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ইউ. এস. ১*১ দিয়ে ঘুরে ট্যাক্সি চলল সমৃদ্রের দিকে। রাস্তাটা এক 
বাদামী পাহাড়ের পাদদেশ চিরে ঘুরে-ফিরে গিয়ে পড়েছে এক গভীর গিরিখাঁছে, 
ধারে সারি-সারি ওকের ঝোপঝাঁড়। 

ড্রাইভার বলল, “এট! ক্যাব রাইলে! গিরিখাঁদ। 

কোথাও কোন বাড়ি-ঘর নজরে আসছিল না। “এখানকার লোকজন কি 
গুহায় থাকে ? 

“জীবনেও না। বাঁড়ি-ঘরদোর সব নিচে, সমুদ্রের ধারে ॥ 

মিনিটখানেক বাদে আমি সমুদ্রের গদ্ধ পেতে লাগলাম । আরেকটি বাঁকে 
শেষে আমর গিয়ে প্রবেশ করলাম সমৃদ্রের শীতলমণ্ডলে ৷ রাস্তার পাশে একটি 
সাইনবোর্ডে লেখা: ব্যক্তিগত সম্পত্তি, প্রবেশের অনুমতি যে-কোন সমঙ 
প্রত্যাহার কর! হতে পারে ।, 

ওকের ঝোৌঁপঝাড়ের জায়গায় পাম্এর শৃঙ্খল। এবং মন্টেরি সাইপ্রেসে্ক 
বেড়াচাপ!। ঝারি-সিক্ত লন, ধবধবে সাদ! গাড়ি-বারান্দা, লাল টাঁলির ছাঁগ 
এবং সবুজ শ্রীগ আমার চোঁখে পড়ল। একটি রোল্স আমাদের পাশ দিয়ে 
বাতাসের ঝাপ্টার মতো! বেরিয়ে গেল, চালকের জায়গায় একটি মেয়ে। আমার 
মনে হ'ল সত্যি নয়। * 

গিরিখাতের তলার দিকে হাল্‌্ক! নীল কুয়াশা পাতিল! ধোয়ার মতো, যে 
ধীরে-পোড়া টাকার ধোয়া। তার ভেতর দিয়ে সমূত্রকেও মৃল্যবনি মনে 
হচ্ছিল, গিরিখাতের মূখে যেন এক শক্ত গোছের কীলক গৌজ!--উজ্জল নীল 
এবং পাথরের মতো! ঝকঝকে । প্রশাস্ত মহসাঁগরকে এত ছোট আমি আর 
কখনে! দেখিনি । 

ইউ গাছের পাহারার মাবধাঁন দিয়ে আমর! গাঁড়িপথ পেলাম, সেটা ঘ্বুঝে 
গিয়ে শেষ পর্যস্ত পৌঁছেছে সমুদ্রের দিকে। গভীর এবং বিভৃতভাবে সৃৃজ 
ছড়িয়ে গেছে হাওয়াই অভিমুখে | . বাড়িটা মাঝামাবি সমুদ্রের উপকৃলস্থ খাড়। 
অংশের কাধ বরাবর, গিরিখাতের দিকে পিছন করা। বাড়িটা ল্বা এবং নিচু 
ধরনের। প্রানস্তভাগগুলি মিশেছে এক স্ুলকোণে, একা সাদ! তীরের মুখেন 


তার মুখ-১ 


মতো! সমূদ্রের দিকে তার লক্ষ্য । গুলুকষির পর্দার ভেতর দিয়ে টেনিস কোর্টের 
শুভ্র মাভা, একটি পুলের নীল-সবুজ কাপা-কীপা দীপ্তি আমার চোখে পড়ল। 

গাঁড়িপথ পাখার আকারে, ড্রাইভার গিয়ে থাঁমল কতকগুলি গ্যারেজের 
পাশে। “এই যে, এইখানে সেই গুহাবাসীরা থাকে। আপনি পিছনের দরজা 
দিয়ে ঢুকতে চান ?” 

“আমার আঁক নেই।? 

'আঘথাঁকে কি অপেক্ষ। করতে বলেন? 

“বোধহয় ।, 

সবুজ লিনেন সেমিজ গোছের পরে এক ভারিক্কি ধরনের মছিল! পিছনের 
গাড়িবারান্দায় এলে দীড়িয়ে ট্যাকসি থেকে আমার নাম! দেখতে লাগলেন। 
“মিঃ আর্চার ?, 

ছাযা। মিসেস ম্তাম্পসন ? 

'যিদেল ক্রোমবার্গ। আমিই বাড়ির সব তদারক করি।" 

তার রেখা-আকা মুখের ওপর দিয়ে একটু হাঁসি খেলে গেল। অনেকটা 
চষ। খেতের ওপর দিয়ে সর্ষের আলো! চলে যাওয়ার মতো । “আপনি ট]াকসি 
ছেড়ে দিতে পারেন। হয়ে গেলে ফিলিকম্‌ আপনাকে শহরে পৌছে দিয়ে 
আসতে পারবে ।? 

ড্রাইভারের পয়স! চুকিয়ে আমি পেছন থেকে আমার ব্যাগ নিলাম । 
ব্যাগট! হাতে নিয়ে আমি একটু অপ্রস্ততে পড়লাম। কাজটা একঘণ্টা লাগবে, 
না একমাস আমি জানি ন|। 

মিসেস ক্রোমবার্গ বলল, “আপনার ব্যাগ আমি স্টোররুমে রেখে দেব। 
মনে হয় না, ব্যাগের দরকার হবে। 

ক্রোমিয়াম এবং পোপসিলেনে মোড়! রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে সে আমাকে 
তলার হল-এ নিয়ে এল, হলট! পাতাঁলঘরের মতো ঠাণ্ডা এবং চাপা, তারপর 
সেখান থেকে এক থুপরি ঘরে । বোতাম টিপতে সেট উঠে চলল তিন তলায়। 

“সব রকমের আধুনিক ব্যবস্থ!1)' আমি তাঁর পেছন থেকে বললাম । ঘ“মসেস 
স্তাম্পসনের পায়ে যখন চোট লাগে, তখন এট! লাগাতে হয়েছিল। সাড়ে 
সাত হাজার ডলার খরচ পড়ে ।। | 

আমার সুখ চাপ দিতে বদি একখা বল! হয়ে থাকে তাহলে সুখ আমার 
সত্যিই বন্ধ হছল। লিফউ থেকে নেমে হুল-এর উলটো দিকে একটি দরজায় 
সে টোকা দিল। কেউ সাড়া দিল না। আবার টোক! দিযে সে দরজাটা 


ঠেলে খুলল । উচু, সাগা ঘর__নারীহুলভ হুবার পক্ষে অতিরিক্ত বড় আর 
খালি। প্রকাণ্ড খাটের ওপর দিকে একটি ড্রেলিং টেবিল, তাতে সাঁজানে। একটি 
'ঘড়ির ছবি, একটি মানচিত্র এবং মেয়েদের একটি টুপি। দেশ-কাল-যৌনতা 
দেখাচ্ছিল কুনিয্বোশির মতো] । 

বিছান! ধামনানে! কিন্ত খালি। “মিসেস শ্তাম্পন' বাড়ির পরিচালিকা 


ভাকল। 
একটি শীতল গল। তাঁর জবাঁব দিল : “আমি সান-ডেকে । কীচাই? 


“মিঃ আর্চার এসেছেন । ধাঁকে তার পাঠিয়েছিলেন ।, 

ওঁকে, এখানে আলতে বল। আর, আমার জন্যে আরেকটু কফি নিয়ে এস 1 

“ফ্রেঞ্চ উইনডে! দিয়ে আপনি চলে যান, এই কথ! বলে বাড়ির পরিচালিকা 
মিসেস ক্রোমবার্গ চলে গেল । 

আমি বাইরে যেতে মিসেস স্তাম্পসন বই থেকে মৃধ তুলে তাকালেন। 
তিনি বেলার রোদে পিঠ ফিরিয়ে আধশোয়। হয়েছিলেন। একটি তোয়ালে 
তার শরীরকে জড়িয়েছিল। তার পাশে একটি হুইল চেআর। কিন্তু তাঁকে 
দেখে পঙ্গু মনে হচ্ছিল না। তিনি বেশ রোগা, আর তামাটে । মনে হচ্ছিল 
রোদ খেয়ে খেয়ে তার ত্বক শক্ত হয়ে উঠেছে। চুল ব্লীচ, করা, অপরিসর 
মাথায় চুলগুলি আটমাট হয়ে কুঁকড়ে আছে, ফেটানে! সরের ফোটার মতে! । 
মেহগনি থেকে কুঁদে বের করা মুর্তির বয়দ যেমন বল! শক্ত তেমনি তারও বয়স 
বল। সমান কঠিন। 

বইটি পেটের ওপর ফেলে তিনি তার হাত আমাকে দিলেন। “আমি 
আপনার কথা শুনেছি। যখন মিলিসেন্ট ড্রিউ ক্লাইডের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি করল, 
তখন আপনি খুব সাহাধ্য করেন, ও আমাকে বলেছিল! কীভাবে তা অবস্ত 
আমাকে বলেনি ।, 

আমি বললাম, “সে এক দীর্ঘ কাহিনী আর নোংরাঁও বটে ।, 

-'মিলিসেণ্ট আর ক্লাইভ ভীষণ নোংরা, তাই মনে হয় না আপনার ? এইসব 
কাস্তিবাদী পুরুষগুলো! য। হয়। আমার সব সময় সন্দেহ হয়েছে, ওর মিসট্রেসটি 
মেয়েমান্ষ নয় ।? 

“আমার মন্ষেলদের ব্যাপারে আমি কখনো! মাথা ঘামাই ন1।, এর ষুঙ্গে 
আমি তাঁকে আমার বালনুলভ হাসি উপহার দিলাম। সাজানে। কিংব! তাঁর 
চেয়েও খারাপ । 

“কিংব! তাদের সম্বন্ধে কথাও বলেন ন1?' 


৬. 


“কিংবা! তাদের সম্বন্ধে কথাও বলি ন1। এমনকি সেই মক্কেলদের সঙ্গেও নয় ।+ 

মহিলার কণম্বর পরিষ্কার এবং তাজ! কিন্তু হাসিতে তার অন্ুস্থত! ছিল, 
হুরেল! ধ্বনির তলায় তিক্ততার একটু টিনটিনে আওয়াজ বাজছিল'। আমি 
ওর চোখের দিকে তাকালাম, সুন্দর তাআ্রাভ শরীরের তলায় চোখ জোড়া কিছু 
যেন লুকিয়ে রেখেছিল-কোন ভয় এবং অন্ুস্থতা। তিনি চোখের পাতা 
নামালেন। 

বহন, মিঃ আর্চার। আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি কেন, একথ। ভেবে 
আপনি হয়তো! অবাক হচ্ছেন । নাকি আপনি অবাকও হুন না ?, 

আমি তাঁর পাশের ডেক চেআারে বসলাম । “আমি অবাক হই। এমন কি 
অন্ুমানও করি। আমার বেশির ভাগ কাঁজই বিবাহ-বিচ্ছেদের। দেখতেই 
পাচ্ছেন, উদ্ধবুত্তি করি ।, 

“আপনি আত্মনিন্ট। করছেন, মিঃ আর্চার। আর গোয়েন্দার মতে। 
করথাবার্তাও আপনি বলেন ন1, বলেন কি? বিবাহ বিচ্ছেদের কথ! তুলেছেন 
আপনি। একট! কথ! পরিষ্কার করে দিতে ছাই, বিবাহ-বিচ্ছেদ আমার কাম্য 
নয়। বরং আমি চাই, বিয়েটা আমার থাকুক। স্বামীর চেয়েও আমি 
বেশিদিন বাচি, এই আমার ইচ্ছে ।, 

আমি কোন কথ! বললাম না, আরও শোনার জন্তে অপেক্ষ। করলাম । 
তাঁকে খুব কাছ থেকে দেখে মনে হল, তাঁর বাদামী ত্বক একটু যেন খরখরে হয়ে 
উঠেছে, কেমন যেন শুকনো । তার তামাটে গায়ে রো? হানছিল, হানছিল' 
আমার মাথায়। তার পায়ের এবং হাতের নথে একই রক্ত-রউ। 

“এট! শুধু টিকে থাকার ব্যাপার নয়। আপনি বোধহয় জানেন, আমি 
আর হাটতে পারি ন।। কিন্তু গুর চেয়ে আমি বিশ বছরের ছোট এবং আমি 
অনেকদিন বাচতে চাই । তার তিক্তত| গলার ভেতর দিয়ে বোল্তার মতো? 
গুঞ্জন করে উঠল। 

মহিল| নিজেই সেটা শ্বনলেন এবং এক ঢোকে গিলে ফেললেন। “রাইরেটা 
যেন অগ্রিকুণ্ড, তাই ন1? পুরুষদের সব সময় কোট পরে থাকতে হবে, এটা! 
ঠিক নয়। আপনি বরং খুলে ফেলুন ।, 

না, ধন্তবাদ ।, 

“আপনি বড় বেশি ভদ্দরলোক ।, 

“আমার কোটের তলায় বন্দুকের খাপ। এবং' আমি এখনে! ভাবছি । 
টেলিগ্রামে আপনি জআ্যালবার্ট গ্রেভস-এর কথা! লিখেছিলেন ।, 


ঘউনি আপনার নাম করেন। রাঁল্‌্ফের উকিল। লাধ্চ-এর পরে আপনি 
তাঁর সঙ্গে আপনার টাঁকা-পয়সার ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে পারেন ।' 

উনি আর ভি. এ. নন ?, 

“যুদ্ধের পর থেকে আর নেই ।, 

“৪০ এবং ৪১ সালে আমি গুর হয়ে কিছু কাঁজ করি। তারপর থেকে আর 
দেখাসাক্ষাৎ নেই ।, 

“আমাকে বলেছে, আমাকে বলেছে, আপনি লোকের তল্লাশী করতে 
ওস্তাদ ।' মহিলা সাদা হাঁসি হাঁসলেন। তাঁর অন্ধকার মুখে সেই হাঁসি লোলুপ 
বিশ্মন্প হয়ে রইল। “লোক খুঁজে বের করতে সত্যি আপনি ওস্তাদ, মিঃ আর্চার ? 

“নিখোঁজ লোক বলা-ই ভাল । আপনার স্বামী তো নিখোজ ?” 

“ঠিক নিখোঁজ নয়। নিজেই গেছেন কিংবা কারুর সঙ্গে । আমি যদি 
মিসিং বুরোতে খবর করি উনি খুব রাগ করবেন ।, 

বুঝকেছি। আপনি চান, সম্ভব হলে আমি তাঁকে খুঁজে বের করি এবং তার 
সঙ্গী সাথীদের তন্বতল্লাশ করি । কিন্তু তারপর কী ?' 

“এইটুকু আমায় বলে দিন দে কোথায় এবং কাদের সঙ্গে । বাঁকিট! আমি 
নিজে করে নেব। যঙ্িও আমি অস্থস্থ এবং আমার পা নেই।” 

নিচু গলায় নাকীম্থরে মহিলা! নালিশ জানাঁলেন। 

“কবে গেছেন উনিশ? 

“কাল বিকেলে ।, 

“কোথায় ? 

লস এপ্রেলেস। উনি ছিলেন লা-ভেগায়। ওর কাছাকাছি আমাদের 
একটা মরু-বাড়ি আছে কিন্তু কাঁল বিকেলে উনি আলানের সঙ্গে প্লেনে লস 
এঞ্জেলেসে চলে আঁসেন। আযালান হচ্ছে গুর পাইলট । রাল্ফ তার চোখে 
ধুলো দিয়ে বিমান বন্দর থেকে কোথায় চলে ঘায়।” 

“কেন? 

“আমার মনে হয় খুব নেশা করেছিল।, মহিলা তার লাল ঠোঁট অবজ্ঞায় 
উল্টে ধরলেন। “আ্যালান বলছিল সারাক্ষণ ড্রিংক করেছে । ৃ 
| আপনি মনে করেন উনি প্রচণ্ড নেশার ঘোরে এই কাজ করেছেন। প্রায়ই 
এরকম করেন বুঝি ? 

প্রায় নয়) পুরোপুরি । নেশ! করলে কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেলে ।' 

আর কাম-টাঁম ?? | 


“সব পুরুষরাই করে, করে না? কিন্ত তা নিয়ে আমি ভাবিত নই। এই 
সব সময় টাঁকা-পয়সার ব্যাপারে ওর কোন হুশ থাকে না। মাল কয়েক আগে 
একটার সঙ্গে পাকিয়েছিল, তাতে পাহাঁড়-প্রমাণ টাক! গেছে ।” 

“পাহাড় প্রমাণ ??, 

পুরো একটা হান্টিং লজনুদ্ধ ।, 

“কোন মেয়েমান্থষকে দিয়েছিলেন ?, 

“তা দিলেও তো বুঝতুম ৷ উনি দিয়েছেন এক পুরুষমান্ষকে । লঙ্গা সাদ 
দাড়িওয়াল! লস এঞ্জলেসের এক সস্ত. মানুষকে |, 

“কোমল প্রাণ বলে মনে হচ্ছে ।, 

রাল্ক? আপনি যদি ওর মুখের ওপর একথা বলেন তাহলে ও আপনার 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়েই বদ্ধ পাগল হয়ে যাবে। জীবন শুরু করেছিল বদ্‌ 
মেঞজাজী তেলের অপারেটর হিসেবে! আপনি তো! জানেন, এর! কী ধাচের 
হয়-_ আধ! মানুষ) "মাধ কুমির, বুকে যেখানে হৃৎপিণ্ড থাকার কথা, সেখানে 
টাকার থলি। যখন মাতাল হয় না, এ অবস্থা তখনকাঁর। কিন্তু মদ ওকে 
কোমল করে তোলে অন্তত বছর কয়েক ধরে তাই করছে । কয়েক পাত্র 
পেটে গেল ও খোঁকাটি হয়ে যায়। তখন ম! জাতীয় যেয়েমান্ুষ বা বাবাজাতীয় 
লোক খুজে বেড়ায়। নাকের জল, চোখের জল মুছবার আঁচল চাই তে।| 
কিংব| দুষ্টুমি করলে যে কয়েক ঘা দেবে । আমার কথাগুলে! কি নিষ্টর লাগছে? 
আমি শুধু বাস্তব অবস্থাট! তুলে ধরছি ।” 

ই) আমি বললাম । “আরেকট। পাহাড় দিয়ে দেবার আগে আপনি চাঁন 
আমি গুঁকে খুঁজে বের করি। জীবিত কিংবা! মৃত, ভাবলাম বলি। কিন্তু 
আমি মহিলার বিবেক নই। 

আর যদ্দি কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে থাকে তাহলে স্বভাবতই আমি আগ্রহী 
হব। তার বিষয়ে সব কথাই আমি জানতে চাইব, কেননা, এমন একটা সুযোগ 
তো! আমি ছেড়ে দিতে পারি না! ।” 

আমি ভাবছিলাম মহিলার বিবেকটি কে? 

“কোন বিশেষ ভ্ীলোকের কথা আপনার মনে হচ্ছে 1? 

“আমার প্রতি রাল্ফের তত আস্থা নেই--আামার চেয়ে মিরান্দার সঙ্গে সে 
অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ। এবং আমার সে সাধ্য নেই যে আমি ওর পেছনে ফেউয়ের 
মতো! লেগে থাকি । সেইজন্যে আমি আপনার সাহায্য নিচ্ছি, 

স্পষ্ট করে বলতে গেলে । আমি বললাম । 

“আমি সব সময় স্পষ্ট করেই বলি।” 


ঙ৬ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সাঁদ জ্যাকেট পরা একটি ফিলিপিনো ছোকরা চাঁকর ফ্রেঞ্চ উইনভোঁয় উদয় 
হল। “আপনার কফি মিসেস স্তাম্পসন।, 

রুপোর কফি সরঞ্জাম ছোকরা এক নিচু টেবিলে রাখল, মহিলার চেআরের 
পাঁশেই। ছোকরার হাতি পা নাড়া ছোট মাপের এবং ক্ষিপ্র। ছোট, গোল 
মাথায় তার চুলগুলি চকচকে এবং কালে এক পোঁচ গ্রীজের মতো । 

ধন্যবাদ ফিলিকৃপ।' চাঁকরবাঁকরদের ওপর মহিলা খুব সদয় কিংব' 
আমাকে দেখাতে এই রকম করছেন । “আপনি একটু খাবেন, মিঃ আচার? 

না, ধন্যবাদ ।” 

“আপনার বোধহয় ডরিষ্ক হলে ভাল হয়।। 

লাঞ্চের আগে নয়। আমি নতুন ধাঁচের ভিটেকটিভ।+ 

তিনি হাপলেন এবং কফিতে চুমুক দিলেন। আমি উঠে পড়লাম, 
সাঁনডেকের যেখান্টা সমুদ্রের শেষদিকে গিয়ে পড়েছে, সেদিকটায় ছেঁটে 
গেলাম। তলায় চত্বর, চত্বর লম্বা, সবুজ সিঁড়ি ধাপে ধাপে নেমে গেছে উপকুজস্থ 
থাড়া অংশের শেষ প্রান্তে, সেট! যেন হঠাঁৎ আীক্ষভাবে নেমে গেছে তীরের 
দিকে। 

জলে ঝপাং করে শব শুনলাম, বাড়ির এককোণ থেকে এল শব্দটা, আমি 
রেলিংএর ওপর দিয়ে ঝুঁকে পডলাঁম । পুলটা ওপরের চত্বরে, নীল টালি ঘেরা 
ডিম্বাকৃতি সবুজ জল। জলে নেমেছিল একটি ছেলে ও একটি মেয়ে, সীলের মত 
তাঁর! জল কেটে যাচ্ছিল। মেয়েটি ছেলেটিকে ধাওয়া করছিল। ছেলেটি তাকে 
ধরা দিল। 

তারপর তার! পুরুষ ও নারী হয়ে উঠল এবং চলনশীল দৃশ্ঠটি হুর্ষে জমে গেল। 
জল দুলছিল এবং মেয়েটির হাত। ছেলেটির পেছনে দীড়িয়ে ছিল মেফেটি,, 
দু'হাতে সে তার কোমর জড়িয়ে ছিল । ছেলেটির পাঁজরের ওপর দিয়ে 
মেয়েটির আঙুল আঁলগাঁভাবে চলাচল করতে লাগল যেন নরম করে বীণা 
বাজাচ্ছিল। তারপর ছেলেটির বুকের একগোছা। চুল সে খাহচে ধরল। তার 
পিঠে নিজের মুখ'লুকলো- ছেলেটির মুখে অহংকার এবং রাগের ভাব ছিল। 
দেখাচ্ছিল অন্ধ ব্রো্জের মু্তির মতে|। 


মেয়েটির হাত সে ছুড়ে ফেলে দিয়ে সিঁড়ি ধরে উঠে গেল। মুখ দেখে 
নে হচ্ছিল মেয়েটি খুব আঘাত পেম়েছে। তার হাত ছটো। ঝুলে পড়ল মেন 
উদ্দেশ্ত হারিয়েছে । পুলের এক ধারে বসে জলে পা দোলাতে লাগল। 
স্টামবর্ণ তরুণটি পেড় পাক ডিগবাজি খেয়ে শ্প্রীংবোর্ড-এর ওপর থেকে 
লাফিয়ে পড়ল। মেয়েটি তাকাল না । তার চুলের ডগা! একফোট। চোঁখের 
ক্বলের মতে! খলে পড়ল এবং বুকের মাঝে লুটিয়ে গেল! 
মিসেস শ্তাম্পসন আমার নাঁম ধরে ভাকলেন। 'আপনার তো লাঞ্চ হয় নি?” 
নি1।, 
তাহলে ফিলিকৃল, পেসিওতে তিনজনের জন্তে লাঞ্চ । আমি এত যেমন 
ধাই তেমনি খাব ।, 
ফিলিকৃল একটু মাথ! নোয়াল তারপর চলে যেতে গেল। মহিলা পিছন 
থেকে ডাকলেন । “আমার ড্রেসিংরুম থেকে মিঃ স্তাম্পঞ্নের ছবিটা আন ন1। 
কেমন বেখতে, আপনাকে তে] জানতে হবে, তাই ন! মি আর্চার 1, 
চামড়ার ফোল্ড'রে স্থূল মুখ পাতগ! ঈষৎ সাদ! চুগ এবং কষ্টাজিত হা-মুখ। 
পুরু নাকটি খজু হয়ে উঠতে উঠতে একগুয়ে হয়ে উঠেছে । ফোল। চোখের 
পাতাকে বে হাপি ঢেকে ফেলেছে এবং শিথিল গালে ভাজ ফেলেছে সেই হাসিটি 
শিশ্চল এবং জোর করে আন।। এ-হাধি আমি শবাগারে দেখেছি মৃত্যুর মেকি 
সুখে। আমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল, আমাকেও একদিন বুড়ো হতে হবে এবং 
মরতে হবে। 
মিসেস শ্াম্পজসন বললেন, “আহ বেচারা! কিন্ত আমারই তে। 1, 
ফিলিক্‌স একটা আওয়াজ করল। €েট! “কুট” করে কাটার শব্ধ কিংব! 
ঘোতঘে1ত অথব! দীর্ঘশ্বাস কিছু একট! হতে পারে। তার এই মন্তবে)র পর 
আ.ম আর কিছু যোগ করার কথ! ভেবে পেলাম ন!। 
ফিলিক্স পেসিওয় লাঞ্চ পরিবেশন করল । পেসিওটি পাহাড়াঞ্চল এবং বাড়ির 
মাঝধানে লাল টালির এক আ্রিতুজ বিশেষ। দেওয়ালের ওপরে যে ঢালু ধাপ 
তাতে মাটি ফেলে আগেরেটাম এবং লোবেলিয়ার সবুজ নীল একটানা তরঙ্গ । 
ফিলিকূদ যখন আমাকে বাইরে নিয়ে এল, শ্াম তরুণটি তখন সেখানেই 
ছিল। রাগ এবং অহংকার তখন লে সরিয়ে রেখেছে,পরনে হালকা ধরনের স্থ্যট, 
€বশ সহজ হ্বচ্ছন্দ দেখাচ্ছিল। আমাকে খানিক থাটে! প্রতিপন্ন করতে সে যখন 
ঈাড়িয়ে উঠল, তথন বুঝলাম ছোকরা! যথেষ্ট লম্বা । ছ" ফুট তিন বিংবা চার। 
হাতের মূঠে। বেশ কঠিন | ৃ্‌ 


'আযালান টেগার্ট আমার নাম। শ্যাম্পসনের প্লেনের আমি পাইলট ।, 
“লিউ আর্চার ।, 
তার বাহাতে অল্প একটু পানীয়ের লাল, সেটিকে ঘোরাতে লাগল । 
“আপনি কী ডিঙ্ক করছেন ?” 
দুধ ।। . 
ঠাঁট্র। করছেন না! তে! । আমি ভেবেছিলাম । আপনি একজন ভিটেকটিভ |, 
গাঁজানো-অশ্বিনী ছুপ্ধ আর কি! 
ছোঁকরার বেশ সুন্দর, সাঁদ! হাসি “আমার জিন এবং বিটার। এ অভ্যেস 
পোর্ট মোর্স বাই থেকে ।, 
খেই উড়েছেন ? 
পেঞচানটি ট্রিপ। এবং কয়েক হাঁজার ঘণ্টা! ॥, 
“কোথায় কোথায় ? 
“বেশির ভাগ ক্যারোলাইনসে । আমার একটি পি-৩৮ ছিল ।” 
তার ৰলার ধরনে প্রেমের স্থৃতি ছিল, এটি মেয়ের নামের মতো । 
এই সময় মেয়েটি বেরিয়ে এলে, কালো ডোরাকাটা পোশাক পরে। 
যথাস্থানে সংকুচিত এবং অন্যত্র পরিপূর্ণ । তার গাঢ় লাল চুল ততক্ষণে শুকনো! 
এবং বুরুশ টান! ঘাড়ের আশপাশে বুদ্ধদ তুলছিল। তাাটে মুখে সবুজ চোখ- 
জোড়া অদ্ভুত জলজলে দেখাচ্ছিল। 
টেগার্ট তাঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। সে সিম্পসনের মেয়ে মিরান্দ। 
ক্যানভাসের ছাতার তলায় এক ধাতব টেবিলে সে আমাদের বসল, ছাঁতাট! 
টেবিলের মাঝখানে এক লোহার গুড়ি থেকে গজিয়ে উঠেছে । আমার শ্তামন 
ম্যায়োনাইজের ওপর দিয়ে মেয়েটিকে আমি লক্ষ্য করলাম, বেশ লম্বা গোছের 
মেয়ে, তাঁর নড়াচড়! চলাফেরায় এক ধরনের বেঢপ মনোহারিত্ব আছে। প্রায় 
একুশের মতো বয়স, মিসেস শ্াাম্পজনের মেয়ে হবার পক্ষে একটু বেশি বড়। 
“আমার সতম1--” এমনভাবে বলল মেয়েটি যেন আমি স্বগতোক্তি করছিলাম । 
আমার সতম! সব সময় একট! চরম কিছু না করে থাকতে পারেন ন1।” 
“আপনি আমার কথ! বলছেন, মিস্‌ শ্তাম্পসন ? আমি অত্যন্ত পরিমিত 
টাইপের ।, 
সবিশেষ আপনি নন। সব কিছুই উনি চরম করে ছাড়েন। অন্ত 
লোকেরাও ঘোড়া থেকে পড়ে কিন্ত কোমর থেকে তলার দিকটা! একদম পড়ে 
ম্যায় না। কিন্ত এলেইনের তো তা হবে না। আমার মনে হয় এটা মানসিক 
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ব্যাপার । আগেকার পাগল কর! রূপও আর নেই অতএব তিনি প্রতিযোগিতার 
আগর থেকে সরে দাঁড়ান। ঘোঁড়! থেকে পড়ে যাওয়ায় আবার একটি সুযোগ 
আসে। আমি যদ্দর জানি, উনি ইচ্ছে করেই পড়েছিলেন । 

টেগার্ট হস্বভাবে হাঁসল। “ও কথা থাক, মিরান্দা ।, 

মিরান্দ৷ ওর দিকে রেগে রেগে তাকাল । “তোমায় এর জন্তে কেউ দাঁয়ী 
করবে না) 

আমি বললাম, “আমার এখানে আসার কোন মনস্তাত্বিক ব্যাখ্য। আছে? 

“আমি ঠিক জানিনা আপনার এখানে আসার হেতু কী? 

'রাল্ফকে খুঁজে বের করা নাঁকি ওইরকম কিছু ? 

'ওইরকম কিছু, 

“আমার মনে হয় এলেইনের কিছু একটা মতলব আছে। একজন লোক 
একরান্তির বাঁড়ির বাইরে বলে ডিটেকটিভ ডাঁকাট। বেশি বাড়াবাড়ি, একথ! 
আপনাকে মানতেই,হবে।, 

“আমকে নিয়ে যি আপনার চিন্তা তাহলে জানাই আমি ষথেষ্ট ছাশিয়ার |, 

“আমি কোঁন কিছুর জন্যেই চিন্তিত নই, মিরান্দ! খুব মিষ্টি করে জানাল। 
“আমি শুধু মনস্তাত্বিক দিক থেকে ভেবে দেখছিলাম 

ফিলিপিনে! ছোকরা চাঁকরটি নিঃশবে পেসিওর ওদিকে সরে গেল । ফিলিকৃস 
এর স্থির হাসি মুখোশের মতো, তাঁর পেছনে তার নিজের ব্যক্তিত্ব একা এক! 
অপেক্ষা করছে । ছড়ে যাওয়া ধরনের কাঁলে। চোখের তল! থেকে চোরা 
চাঁহনিতে উকি দিচ্ছে। আমার মনে হুল, তার তীক্ষ কান আমি যায! বলেছি 
তার প্রত্যেকটি কথা শুনেছে, আমার শ্বাসপ্রশ্বান গুনতি করছে এবং আমার 
হৃৎপিণ্ডের প্রতিটি আওয়াজ পরিষ্কারভাবে আলাদ! করে তুলে নিতে পেরেছে। 

টেগার্টের অস্বস্তি হচ্ছিল বোধহয় সে আঁচমক! বিষয়াস্তরে গেল 'আমি 
বোধহয় এর আগে সত্যিকার ডিটেকটিত কখনো! দেখিনি ।, 

“আমার একটা অটোগ্রাফ দেব'খন তাতে শুধু 'এক্স' বলে সইকরা থাকবে ।' 

না, সত্যি। ডিটেকটিভদের সম্বদ্ধে আমার খুব আগ্রহ। পাইলট হবার 
আগে আমি একবার ভেবেছিলাম, ভিটেকটিভ হব। বেশির ভাগ বাচ্চারাই 
বোধ হয় এক সময় ডিটেকটিভ হবার কল্পন! করে।, 

“বেশির ভাগ বাচ্চার! কল্পনায় আটকে থাকে না 1, 

“কেন? এ-কাজ আপনার পছন্দ নয় ।, 

“এতে আমাকেঞ্যত অকাঁজ কুকাজ থেকে দূরে রাখে-_এই আর কি? 
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আপনি তাহলে মিঃ স্তাম্পসনের সঙ্গে ছিলেন? যখন তিনি হঠাৎ নজরের 
বাইরে চলে যান 1, 


িক।, 
“কী ধরনের জামাকাপড় উনি পরেছিলেন তখন ?? 
স্পোর্টস পোশাক । হ্যারিস টুঈভ জ্যাকেট, বাদামী পশমী শার্ট এবং 


ল্্যাকল। টুপি নয়।' 
-গিঠিক কখন সেটা ? 
'সাড়ে তিনটে নাগাদ । আমরা যখন কাল বিকেলে ব্যুরবাংকে নামি। 


মিঃ শ্তাম্পসন একটা লিমোজিন পাঠাবার জন্যে বলতে হোটেলে ফোন করতে 
যান। 

“কী হোটেল 1 

“দি ভ্যালেরিও |; 

উইলশায়ারের কাছে পুয়েবলোয় ? 

মিরান্দ৷ বলল, রাল্ফ ওখানে একটা বাংলো রাখে । জান্নগাটা নিরিবিলি 
বলে ওর খুব পছন্দ ৷ 

“নেমে আমি যখন প্রধান প্রবেশ পথে যাই), টেগার্ট বলে চলে, “মিঃ স্তাম্পজন 
ততক্ষণে উধাও । আমি এ নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাই নি! উনি প্রচণ্ড ড্রিংক 
করছিলেন, সেটাঁও তেমন অস্বাভাবিক নয় তা সত্তেও নিজেকে উনি সামলাতে 
পারেন। একটু 'মাহত হয়েছিলাম । পাঁচটা মিনিট উনি অপেক্ষা করতে 
পারলেন না বলে ব্যুরব্যাংকে আমি বেকায়দায় পড়ে রইলাম। ভ্যালেরিওয় 
যেতে তিন ডলার টাকৃপি ভাড়া পড়ে কিন্তু আমার তাও অবস্থ। নয় ।, 

টেগার্ট মিরান্দার দিকে একবার আড়চোখে তাকিয়ে দেখল, বলাট। 
বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে কিনা । কিন্ত মিরান্দা, মনে হল, মজ! পেয়েছে । 

“যাই হোক, টেগার্ট বলল, 'আমি তে! একট! বাস ধরে হোটেলে গেলাম। 
আধঘণ্টা অন্তর তিনটে বাপ যায়। সেখানেও গিয়ে দেখি, নেই। অন্ধকার 
হওয়| পর্ধস্ত আমি অপেক্ষা করলাম । তারপর প্রেন নিয়ে ফিরে আসি ।ঃ 

“তিনি কি আদৌ ভ্যালেরিওতে গিয়েছিলেন ?, 

“না। আদে যাননি ।, 

গর মালপত্বরের কী হল? 

'মালপত্তর সঙ্গে ছিল না।, 

“তার মানে উনি রাত কাটাবার কথ! ভাবেননি ? 
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£তার মানে অবশ্ঠ তা নয়» মিরান্দা মাবঝধানে বলে উঠল। “$রবা হ! 
প্রয়োজন ভ্যালেরিওর বাংলোতেই থাকে ।, 

হয়তে। এখন গিয়ে থাকবেন ॥, 

“না | এলেইন ঘণ্টায় ঘণ্টায় ফোন করছে ।, 

আমি টেগার্টএর দিকে ফিরে জিগ্যেম করলাম, উনি গর পরিকল্পনার কথ! 
কিছুই বলেন নি ?? 

ভ্যালেরিওতে গুর রাত কাটাবার কথা ছিল।” 

“আপনি যখন প্রেন দাড় করাচ্ছিলেন, কতক্ষণ উনি একলা! ছিলেন ? 

পনেরো! মিনিটের মতো! হবে । বিশের বেশি নয়। 

ভ্যালেরিও থেকে লিমোঞ্জিনকে তাহলে খুব তাড়াতাড়ি পৌছতে হয়। 
হয়তে! উনি হোটেলে মোটেই ফোন করেন নি)? 

মিরান্দ! বলল, “কেউ হয়তো! এয়ারপোঁটে এসেছিল, ওঁর সঙ্গে দেখ করতে ।, 

“লস এঞ্জেলেসে কি ওর অনেক বন্ধু” 

“বেশির ভাগ ব্যবসার খাতিরে । রাল্ক কখনোই মেলামেশার লোক নয়। 

“তাদের নামগুলো দিতে পারেন?) | 

মিরান্দ। মুখের সামনে হাত আড়াল করল । যেন নামগুলে! পোকামাকড়। 
“আপনি বরং আলবার্ট গ্রেভলকে জিগ্যেন করবেন। আমির অফিসে ফোন 
করে জানিয়ে দেব যে আপনি যাবেন। ফিলিক্স আপনাকে গাড়িতে পৌছে 
দেবে । তারপর আপনি বোপহয় লন এঞ্জেলেসে যাবেন! 

“আরম্ভ করার পক্ষে ওটাই যুক্তিসঙ্গত জায়গ|।” 

“আযালাঁন আপনাকে প্লেনে করে নিযে যেতে পারবে ।” মিরান্দ দাড়িয়ে 
উঠল এবং তার দ্দিকে এক ঝলক আধা-আয়ত্ব কর কর্তৃত্ব তাকাল। 

“আজ বিকেলে তুমি বিশেষ কিছু করছ ন1, আযালান, করছ ? 

আযালান বলল, আনন্দের সঙ্গে, তা না হলে এখানে বসে বসে আমার 
বিরক্তি ধরে যাঁবে।, 

মিরান্দ! চাবুকের বেগে বাড়ির ভেতর চলে গেল, খুব রেগে । 

আযালানকে বললাম, “ওকে একটু ক্ষাস্ত দিন।, 

সে উঠে আমাকে আড়াল করে দীড়াঁল, “কী বলতে চান ? 

স্থলের উচু ক্লাসের উদ্ধত ছেলেদের মতে! তা'র মধ্যে কেমন যেন আ.ত্মতৃপ্ত 
ভাব ছিল, আমি তাতে ছুঁচ ফুটিয়ে দিলাম। “মিরান্দার একজন লম্বা লোক 
দরকার। আপনাব্ুজ্সঙ্গে ওর জোড় সুন্দর মিলবে ।' 
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“নিশ্চয়, নিশ্চয় । এ-পাশে ও-পাশে সে 'না-এর ভঙ্গীতে মাথা 
নাড়ল। 

“বেশির ভাগ লোক আমার আর মিরান্দা সম্বন্ধে ওই কথ! ভেবে নেয়।, 

“মিরান্দাও নেয় ? 

“অন্য একজন সন্বদ্ধে আমার আগ্রহ ছিল। আপনার তাতে কোন দরকার 
নেই। এবং ওই হুতচ্ছাড়! লোকটারও নয় ।, 

আযালান সটিক্স-এর কথ! বলছিল। ফিলিক্স রান্নাঘরে যাবার দরজার 
দিকে দঈাড়িয়েছিল। ন্ট করে সরে গেল। 

“হারামজাদাকে দেখলে আমার হাড়-পিত্তি জলে যায়।” টেগার্ট বলল। 

“সব সময় ও কাছে-পিঠে ঘুরঘুর করছে আর আড়ি পাতছে 1, 

“হয়তো স্বাভাবিক আগ্রহ ।; 

টেগাট চিহি-চিহি করল। 

“এই জায়গাট! যে-যে জিনিসের জন্তে আমার দম আটকে ফেলে, ও হচ্ছে 
তার মধ্যে একটি। হ্যা, পরিবারের লোকজনের সঙ্গে আমি একই সঙ্গে খাওয়া- 
দাওয়া! করি কিন্ধু মনেও ভাববেন না, দরকার মতে! ওদের আমি চাকর নই। 
সামান্ এক উড়স্ত শোফার।, 

মনে মনে ভাবলাম, মিরান্দার কাছে নয়। কিন্ত মেকথ। বললাম না। 
“কাজট। তো! যথেষ্ট পোজা-ই তাই ন1? শ্তাম্পসন বোধহয় বেশি চালাতে 
পারেন না। ৃ 

“ওড়াউড়ির ব্যাপারে আমি কাতর নই। আমার ভালই লাগে। ফেটা 
আমি পছন্দ করি না, নট! হ'ল ওই বুড়ে! লোকটির রক্ষী হয়ে ধাক17, 

ওর রক্ষী লাগে বুঝি ? 

“হাতে হিয়ারিং থাকলে ওকে কিচ্ছু বিশ্বাস নেই। মিরান্দার সামনে গুর 
সম্বক্ধে আপনাকে কিছু বলতে পারব না। কিন্ত গত হুপ্তায় মরু-বাঁড়িতে উনি 
য| করেছিলেন, আপনার মনে হবে মদ খেয়েই বুঝি উনি নিজেকে মেরে ফেলতে 
চাইছেন। দিনে তিন পাইট। ওই পরিম!ণ যখন ড্রিংক করেন তখন উনি 
থোয়াব দেখতে থাকেন, গর বোলবোলাও বাড়ে। একট! মাতালের ছেলে- 
মানধী দেখতে দেখতে আমার শরীর খারাপ হয়ে বায়! তারপর উনি গদ্গদ 
হয়ে ওঠেন। আমাকে দত্তক নিতে চান, বলেন আমাকে একটা এয়ারলাইন 
কিনে দেবেন ।, 

এক বয়স্ক মাতাল লোককে ভ্যাঙাতে গিয়ে টেগার্ট-এর গল! রুক্ষ এবং 


১৩ 


শিখিল হয়ে উঠল: বাবা আযালেন, তোমার ভার আমার । তোমার 


এয়ারলাইন তুমি পাবে ।, 
কিংবা একট। পাহাড় ? 
এএয়ারলাইন-এর ব্যাপারে আমি কিন্তু ঠাট্র। করছি না । উনি চাইলে দিতে 


পারেন। কিন্তু যখন হুঁশে থাকেন, তখন কাউকে কিছু দেন না। একটা 
আঁধলাও নয়) 

স্কিজো) আমি বললাম। “এরকম কেন করেন ? 

“আমি ঠিক জানি না। ওপরে যে মেয়েমাস্থষটি আছে, সে সকলকে পাগল 
করে ছাড়তে পারে। তাছাড়া যুদ্ধে উনি ছেলেকে হারান । এইজন্েই বোধহয় 
আমাকে দরকাঁর। আদলে সারাক্ষণের এক পাইলট ওঁর দরকার নেই। বৰি 
সিম্পসন নিজেও প্লেন চালাতে পারত। সাফাসিমাঁয় তাঁর প্লেন গুলি করে 
নামানো হয়। মিরান্দা মনে করে বুড়ো লোকটি তার পর থেকেই কাত 
হয়েছেন ।, 

“মিরান্দার সঙ্গে গুর সম্পর্ক কীরকম ? ূ 

“বেশ ভালই। তবে ইদানীং গোলমাল হচ্ছিল। স্তাম্পনন্‌ ওর বিয়ে 


দেবার চেষ্টা করছিলেন।' 
“বিশেষ কারুর সঙ্গে? 
আলবার্ট গ্রেতস।” মড়ার মতো! মুখ করে বলল টেগার্ট, না এদিকে 


ন! ওদিকে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সমুদ্রের কাছাকাছি শহরের তলার দিক থেকে বড় সড়ক সাণ্টা টেরেসায় 
প্রবেশ করেছে। মাইলথাঁনেক ধিঞ্জি আর নোংরার মধ্যে দিয়ে আমাদের গাড়ি 
চলল; পড়-পড় বস্তি এবং দৌঁকানের সম্মুখস্থ জীর্ণ শীর্ণ তাবু, যেখানে ফুটপাঁথ 
হবার কথা, সেখানে কাচ। রাস্তা, কালো-তামাটে বাচ্চার! ধুলোয় খেল! করছে। 
বড় রাস্তার ধারে গো্টাকতক ট্যুরিস্ট হোটেল, নিয়ন জগছে, গরগরে লাল-রঙ 
করা কষ! মাংসের দোকান, জীর্ণ সব পানশাল! যেখানে বাউলের! এসে 
জুটছে। রাস্তার অর্ধেক লোকের ছোটখাট, রেড ইণ্ডিয়ান চেহারা এবং মরকে! 
মুখ। ক্যাবরাইলে! গিরিখাতের পর থেকেই আমার মনে হচ্ছিল, আমি এক 
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অন্ত গ্রহে এসে পড়েছি। ক্যাভিলাকখান1 যেন স্পেস-শীপ, মাটির একটু ওপর 
দিয়ে আল্‌্তোভাবে ভেসে চলেছিল। 

বড় রাস্তায় পড়ে ফিলিকৃল ব-হাতি মোড় নিল, সমূদ্র থেকে দুরে। আমর! 
যত উপরে উঠলাম, রাস্তাও তত বদ্‌লে যেতে লাঁগল। পুরুষের] রঙচঙে শার্ট 
আর সীয়ারসাকার স্থ্ট, মেয়ের! স্সযাক্দ আর মিড়িফ পরে বিভিন্ন জাতের 
ওদরিক বিস্তাল প্রদর্শন করতে করতে ক্যালিফোনিয়া-ম্প্যানিশ পোঁকান এবং 
অফিস-বাড়ি থেকে ঢুকছিল, বেরুচ্ছিল। শহরের ওপরেই পাহাড়, সেপ্দিকে 
কেউ দৃষ্টি,দিচ্ছিল ন!। কিন্তু পাহাড়ের যথাযথ ধাড়া ছিল, মানুষগুলোকে 
নির্বোধ প্রতিপন্ন করছিল। 

টেগার্ট চুপচাঁপ বসেছিল, তার সুদর্শন মৃখ ফাকা । 

আমাকে জিগ্যেল করল, “কেমন লাগছে ? 

“আমার ভাল না লাগলেও চলবে । তোমার কেমন, বল? 

আমার কাছে বেশ মৃত। লোকে এখানে মরতে আসে, হাতির মতে! । 
কিন্ত তবুও তার! বেঁচে চলে, একেই বলে বাঁচ1।' 

“যুদ্ধের আগে তুমি যদি দেখতে । আগে যা ছিল, সেই তুলনায় তখন কি 
কর্মচাঞ্চল্য। শুধু বড়লোক বৃদ্ধা মহিলায় ভরতি, কুপন কাটছে, ঠাদ| আদায় 
করছে, মালীর মাইনে থেকে পয়সা! কেটে রাখছে ।' 

“এ জায়গা যে আপনার জানা, আমি জানতাম ন1।, 

বার্ট-গ্রেভস-এর সঙ্গে গোটাকতক মামলায় আমি কাজ করি। ও তখন 
ডিস্ট্রিক্ট আনি ।, 

ফিলিক্স হল্দে রঙের এক পাক খিলানের সামনে গাড়ি দাড় করাল, সেট! 
গিয়ে পড়েছে এক অফিস-বাড়ির আঙিনায়। সে কাচের পার্টিশান সরিয়ে 
বলল, “মিঃ গ্রেভস-এর অফিস তিন তলাযর়। আপনি লিফউ নিতে পারেন ।” 

“আমি এখানেই অপেক্ষা করছি, টেগার্ট বলল। 

কাছারিবাড়ির ঝুলকালি মাখা খুপরিতে গ্রেভস আগে তার মামলার নথি 
তৈরি করত, এ-অফিস তার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । বসবার ঘর সবুজ, লিগ 
পর্দায় ঢাকা, এবং সাদা কাঠে। রঙের নকৃশাকে সম্পূর্ণ করতে সিগ্চ, সবুজ 
চোখের একটি ব্রণ রিসেপপনিস্ট মেয়েও হাজির ছিল। সে বলল: | 

“আপনার কি আযাপয়েপ্টমে্ট আছে ? 

“মিঃ গ্রেভসকে শুধু বলুন, লিউ আর্চার এসেছে ।” 

"মিঃ গ্রেভস এখন ব্যস্ত ।” 
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আমি অপেক্ষা করছি ।, 

পুরু গর্দিওয়াল! একটি চেআরে বসে আমি স্তাম্পসনের কথ! ভাবতে 
লাগলাম। ব্রড খনেয়েটির সাদা আউ,লগুলো টাইপরাইটারের চাবিতে নেচে 
যাচ্ছিল। ভিতরে ভিতরে আমি অস্থিরত! অনুভব করছিলাম, তখনও সব 
ব্যাপারটা! কেমন আলপুবী লাগছিল। বে-লোক সম্বন্ধে কোন ধারণাই নেই, . 
তার খোজ করতে আমাকে লাগানে। হয়েছে। একজন তেলের পিপে, ষে সাধু- 
সন্ন্যাসীর সঙ্গ করে, মদ খেয়ে নিজেকে ধ্বংস করে। পকেট থেকে শ্তাম্পসনের 
ছবিটা বের করে আমি ফের দেখতে লাগলাম। ছবিটা! আমাকে দেখতে লাগল 

ভিতরের দরজা খুলল। এক বৃদ্ধা নড়বড় করে, খিকখিক করে হা'সতে- 
হাসতে বেরিয়ে এলেন। মাথার টুপিট| বোধহয় তিনি নদীর পাড়ে পেয়েছিলেন, 
জলের সঙ্গে এসেছিল। তার রক্কাত সিক্কের বুকে হীরে বসানো । 

গ্রেভস তাঁর পিছু পিছু বাইরে এলে! । মহল! তাকে বলছিলেন, সে কত 
চালাক আর কত সাহায্য তাকে করেছে। গ্রেভস শোনার ভান করছিল । 
আমি উঠে দ্রাড়ালাম। আমাকে দেখে সে টুপির আড়াল থেকে চোখ টিপল। 

টুপি চলে গেল। এবং গ্রেভস দরজার কাছ থেকে ফিরে এলো। 

“তোমাকে দেখে খুব ভাল লাগছে, লিউ ।' 

পিঠ চাপড়াল না বটে কিন্তু তার হাতের মুঠো আগেকার মতোই শক্তু। 
যর্দিও সময় তাকে বদ্লে দিয়েছে। চুলের রেখ। কপালের ছুপাশ থেকে সরে 
যাচ্ছে। 'ক্ষুদে-ক্ষুদে ধূসর চোখ জোড়া মুখের ছোট-ছোট ভাঁজের জাল ভেদ 
করে তাকিয়ে আছে। ভারি নীল-ছাঁয়ার চিবুক চোয়ালের পুরুর দিকে একপাশে 
ঝুলে পড়েছে । মনে করলে থারাপ লাগে যে, লোকটি আমার চেয়ে পাঁচ বছরের 
বড় নয়। কিন্তু গ্রেভ্‌সকে বড় কঠিনভাবে ওপরে উঠতে হয়েছে, বয়স বেড়ে 
যাওয়ার ওট! এক কারণ। 

ওকে দেখে যে খুশি হয়েছি, সে কথা বলঙগাম। খুশি সত্যি হয়েছিলাম । _ 

ও বলল, “নিশ্চয়ই ছ' সাত বছর হুবে। 

'সবটাই। তুমি আর মামলা! কর না? 

সামধ্ের বাইরে ।, 

“বিয়ে করেছ ? 

এখনও নয়। মুদ্রাক্ষীতি। ও ছাসল। “হু কেমন? 

“ওর উকিলকে জিগোস করো । আমি যে সঙ্গ করি, সেটা ওর পছন্দ 
হ'লন!। 
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নে আমি খুব ছুঃধিত হলুম, লিউ ।” ূ 

হয়ো না। আমি প্রদঙ্গ পালটালাম। ট্রায়ালের কাজ করছ নাকি ? 

ধধুদ্বের পর আর নয । এইরকম শহুরে তাতে টাক নেই ।+ 

“কিন্ত কিছু তো! নিশ্চয়ই । আমি ঘরের চারদিকে তাকালাম । সেই গসিগ্ক 
ব্রত মেয়েটি এই সময় হাসল । 

“এট! বাইরের ভড়ং। আমি এখনও সংগ্রামী আাটনলি। কিন্ত বয়স্থা 
মহিলাদের সঙ্গে কথ! বলতে আমি শিধছি। ওর হাসিটা বড় মোচড়ানে]। 
“ভেতরে এস, লিউ ।; 

ভেতরের অফিদটি আরও বড়, ঠাণ্ডা, আরও বেশি স্থসজ্জিত। ছুই খালি 
দেওয়ালে শিকারের ছবি। অন্তগুলিতে বইয়ের সারি। প্রকাণ্ড টেবিলের 
পেছনে ওকে আরও ছোট দেখাল । 

'রাঞ্জনীতির খবর কী? আমি বললাম । মনে আছে, তুমি গভনর হতে 
যাচ্ছিলে ?, 

ক্যালিফোনিয়ায় পার্টি টুকরে'-টুকরে। হয়ে ঘায়। যাই ছোক, রাজনীতির 
সাধ আমার মিটে গেছে । বাভারিয়ায় ছু বছর একটা শহর চালিয়েছিলাম। 
সাময়িক সরকার ।' এ 

“তল্লীবাছক, অর? আমি ছিলাম গোয়েন্দ। বিভাগে । আচ্ছা, এবার 
রাল্ফ দিম্পসনের কী ব্যাপার বল তো?” 

তুমি মিপেন সিম্পসনের সঙ্গে কথা বলেছ তো £ 

“বলেছি। নে এক অভিজ্ঞত। বটে। কিন্তু এই কাজটা ঠিক কেন, আমি 
বুঝে উঠতে পারিনি । তৃমি পার? 

“পার! উচিত । আমি ওক বলে করিয়েছি।, 

কেন? 

“কারণ শ্যাম্প সনের নিরাপত্তা দরকার করতে পারে ।' যে-লোকের পঞ্চাশ 
লক্ষ ডঙগার তার কোন ঝুঁকি নেওয়া উচিত নয়।” ভদ্রলোক গ্রচণ্ড মছ্যপ, 
লিউ। ছেলেটা মার! যাওয়ার পর থেকে গুর অবস্থা যেন আরও শোচনীয় হয়ে 
উঠছে। আমার মাঝে মাঝে ভয় হয়, ভদ্রলোকের মাথাটাই ন! বিগড়ে যায়। 
মিসেন শ্যাম্পজন র্ূদের কখ। তোমায় বলেছে? যে-চরিক্টিকে উনি একথান। 
আস্ত হার্টং-লজ দিয়ে দেন?” 

হ্যা, সাধু ।? 

কুদ হয়তো! তত ক্ষতিকারক নয়) পরেরটি ত। না-ও হতে পারে। লস 
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এঞ্জেলেসের কথা তোমাঁকে কী বলব! বয়স্ক শাসাল মকেলের একা-গ্রক। 
মোটেই নিরাপদ নয়।: 

“না, আমি বললাম । “আমাকে বলতে হবে ন!। কিন্ত মিসেস শ্তাম্পসনের 
তে! ধারণ! উনি এক চন্ধর ফুতির জন্যে অবৃষ্ঠ হয়েছেন” 

“সেই কথ! ভাবতেই আমি তাকে উৎসাহিত করেছি। নইলে মহিল! ওঁকে 
রক্ষা! করার জন্যে একটি পয়সাও খরচা করবেন ন1। 

“কিন্ত তূমি তো করবে ।। 

র টাকা । আমি শুধু গুর উকিল। অবশ্য আমি মিঃ স্তাম্পসনকেই বেশি 
পছন্দ করি।, 

এবং তার জামাই হবার আশা রাখ, আমি ভাবলাম। 

মিহিল! কর্দ,র খরচাপাঁতি করতে পারেন ?” 

“যা! তুমি বলবে । দিনে পঞ্চাশ অন্ত খরচ আলাদ| ? 

পঁচাত্তর কর। এক্ষেত্রে আমি অপভ্তভব কিছু চাইছি না।, 

পঁয়ষট, গ্রেভস হাসল। “আমার মক্কেলের দিকৃটাও তে দেখতে হবে ।, 

যাক, এ-নিয়ে তক্কাতকি করব না। হয়তো! আদে৷ তদন্তের প্রয়োজন হবে 
না। স্তাম্পসন হয়তে। বন্ধুদের সঙ্গে রয়েছেন? 

“তাদের কাছে খোজ করেছি । এখানে বিশেষ বন্ধু-বান্ধব গুর নেই। কার 
কার সঙ্গে ওর যোগাযোগ তার একট! ফর্দ আমি তোমায় দেব কিন্ত তাতে সময় 
নষ্ট করার মানে হয় না। ওর আসল বন্ধুরা টেক্সাসে। পেখানে উনি টাকা-পয়স! 
করেছেন।? 

আমি বললাম, “তুমি তো! ব্যাপারটাকে খুব গুরুত্ব দিচ্ছ, দেখছি। তা, 
আর এক ধাপ এগিয়ে পুলিসের কাছে নিয়ে গেলে না কেন ?” 

“সেটা সম্ভব নয়, লিউ। পুলিস যদি ওঁকে খুঁজে বের করে, আমাকে তো! 
উনি তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়ে দেবেন। আর উনি কোন মেয়েমানুষের সঙ্গে আছেন 
কিনা, তাও আমি জানি না। গত বছর স্তান ফ্রাঙ্সিসকোয় এক পঞ্চাশ ডলারের 
বাড়িতে ওকে আমি পাই ।” 

তুমি সেখানে কী,করছিলে ?, 

পর খোজ করছিলাম ।, 

আমি তাকালাম, “যত শুনছি, 'তত মলে হচ্ছে, এট! এক বিবাছ-বিচ্ছেগের 
মামল। | কিন্ত মিসেল তে! জোর করে বলছেন, তা নয়। আমি ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছি না, তাকেও নয়.। 
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“আশ! করতে পার না। আমি মহিলাকে যত বছর ধরে জানি, তত 
বুঝতে পারি না তবে খানিক দূর পর্যন্ত আমি ওঁকে ঠিকঠাঁক চালাতে পারি। 
তেমন গোলমেলে বুঝলে আমাকে বলো! । মহিলার কয়েকটি গ্রবল রিপু আছে, 
যেমন লোভ এবং অসার দস্ভ। ওর সঙ্গে কারবার করতে গেলে এগুলির কথ! 
মনে রেখো । আর উনি মোটেই ছাড়াছাড়ি চাঁন না। বরঞ্চ উনি তদ্দরলোকের 
সব টাকা-পয়স। অথব! তার অর্ধেক পাবার জন্যে অপেক্ষা করে থাকবেন। 
মিরান্দা পাবে বাকি অর্ধেক ।; 

“বরাবর এই সবই কি তার প্রবল রিপু?' 

ঘদ্দিন আমি তাঁকে জানি, যদ্দিন থেকে উনি শ্তাম্পসনকে বিয়ে করেছেন। 
তার আগে নিজের এক জীবন ও জীবিকা গড়ে তোলবার চেষ্টা করেছিলেন। 
নাচ, আঁকা, পোশাকে নকৃশ! তোল! কিন্তু ্ষমত। নেই। কিছুদিন স্তাম্পসনের 
মিসট্রেন হয়ে থাকেন, শেষ পর্যন্ত গুর ঘাড়েই চাপেন, অগতির গতি হিসেবে 
ওকেই বিয়ে করতে হয়। এ দু'বছর আগেকার কথ|।” 

ওর পায়ে কী হয়েছিল? 

“ঘোড়া তালিম দিতে চেষ্টা করছিলেন, পড়ে যান। পাথরে মাথা ঠকে বায়। 
মেই থেকে ভালভাবে হাটতে পারেন না ।, 

“মিরান্দা মনে করে উনি ইচ্ছে করে ইাটতে চান ন1।, 

তুমি কি মিরান্দার সঙ্গে কথা বলেছ নাকি? গ্রেভস-এর মুখ জ্বলজ্ল 
করে উঠল। “কি চমৎকার মেয়ে না? 

তা! নিশ্চয়ই। আমি উঠে পড়লাঁ। “অভিনন্দন |, 

ও লজ্জা! পেল, মুখে কিছু বলল না । গ্রেভসকে আমি আগে লজ্জা পেতে 
দেখিনি । আমি একটু অপ্রস্থতে পড়লাম। 

গ্বয়ংক্রিয় লিফটে নামতে নামতে ও আমাকে জিগ্যেল করল : “আমার কথ! 
কিছু বলছিল, নাকি? 

“একট! কথাও নয়। আমি হাঁওয়া থেকে তুলে নিলাম ।? 

ও আবার বলল, “চমৎকার মেয়ে! চলিশে ও প্রেমে মাতাল। 

কিন্তু আমর! গাড়ির কাছে পৌছবার আগেই ও নিজেকে সংযত করল। 
মিরান্দ। আালান টেগার্টের সে পিছনের সীটে বসেছিল। “আমি পিছন 
পিছন এসেছি। আপনার সঙ্গে প্রেনে লস এঞজেলেস যাব স্থির করেছি। 
হালে! বার্ট।, 

হালে! মিরান্দ! |? 
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গ্রেভস ওর দিকে আহত চোথে তাকাল । মিরান্দা টেগার্টের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। টেগার্ট বিশেষ কিছুর দিকে তাকিয়েছিল না। বুঝলাম এ এক ত্রিভুজ 
কিন্ত সমবাহুর নয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এয়ার-পোর্টের ওদিকে সমুদ্রুতীরের ঝড় চলছিল, তারই মধ্য দিয়ে আমর! প্লেনে 
চড়লাম এবং দক্ষিণ দিকে পাহাড়গুলে। যেখানে বিচ্ছিন্ন হয়েছে সেই বরাবর 
উঠতে লাগলাম । বিমান থেকে সানটা! টেরেসাকে পাহাড়ের জান্থুর তলায় 
রীন মানচিত্রের মতে। লাগে । ঘের! নৌকোগুলে। এক গামল। নীলের মধ্যে 
সা! সাবানের কুচি। বাতাস বেশ পরিষ্কার ছিল। পাহাড়ের চূড়াগুলো! 
তীক্ষতাবে খাড়া হয়ে উঠছিল, দেখাচ্ছিল পাপর ভাজার মতো, যেন আমি 
আউল চালালেই ভেদ করে চলে যাবে। তারপর সেগুলো পেরিয়ে আমরা 
আরও কনকনে ঠাগ্ডার মধ্যে পড়লাম, দিগন্তের পঞ্চাশ মাইল জুড়ে ছড়িয়ে গেছে 
পাহাড়ের অরণ্য । 

বিমান আস্তে আস্তে হেলতে লাগল, সমুদ্রের ওপর দিয়ে ঘুরল। বিমানটি 
চার আসনের নৈশ ভ্রমণের উপযোগী । আমি ছিলাম পিছনের আপনে । মিরান্না 
সামনে, টেগার্টের ডান দিকে । সে টেগার্টের হাতের দিকে লক্ষ করছিল, তার 
সাবধানী হাতে ই্রিগ্নারিং-ংএ। বিমানকে টেগার্ট ধীর স্থির শান্ততাবে চালিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিল, এরজন্য তার মনে গর্ব ছিল বোধহয়। 

আমর! হাওয়ার নিয়চাপে, এক ধাক্কায় একশ” ফিট তলায় পড়লাম। 
মিরান্দার হাত টেগার্টের হাটু চেপে ধরল। টেগার্ট তার হাত সেখানেই 
থাকতে দিল। 

আমি সেট! পরিষ্কারভাবে বুঝতে পারছিলাম, আযালবার্ট গ্রেভসও নিশ্চই 
সেটা আরও পরিষ্কারভাবে বুঝতে পেরেছিল । যদি চায় শরীরে মনে মিরান্দা 
টেগার্টেরই। গ্রেভ. শুধু শুধু সময় নষ্ট করছে, শেষ পর্স্ত এক বিশ্রী আঘাত 
পাবার জন্যে নিজেকে তৈরি করছে। 

আমি ঠিক বুঝতে পারছিলাম । গ্রেতকে তো! জামি যথেষ্ট জানি । 
মিরান্দাকে নিয়েই ওর যত ন্বপ্র--টাক! যৌবন, বুকে কুঁড়ির.ধার আগামী 
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সৌন্দর্ধ । ও নিজের মন ওইখানেই বসিয়েছে, ওকে পেতে তার হবেই। সারা 
জীবনই ও কোথাও ন! কোথাও নিজের মন বলায়__এবং পেয়েও হায়। 

গ্েভস ওহিওর এক চাঁধার ছেলে । বয়স ওর যখন চৌদ্দ কি পনের ওর 
বাবার হাত থেকে তখন খামারটি চলে যায়। এর কিছুদিন পরেই তিনি মার! 
যান। ছ" বছর এক রাবার ফ্যাক্টারীতে টায়ার তৈরি করে সে নিজেদের সংস্থান 
করেছিল। তারপর ম! মারা গেলে, কলেজে গিয়ে ঢোকে । তিরিশের আগেই 
মিচিগান বিশ্ববিষ্ঠালম্ব থেকে আইনের পলাতক | ডেট্রম্বটে এক বছর করপোরেশন 
আইনে কাটায়, তারপর পশ্চিমে আসা স্থির করে। সানটা টেরেসায় এসে ও 
বসে কারণ ত্বাগে কখনে| পাহাড় দেখেনি, সমুদ্রেও সাতার কাটে নি। ওর 
বাবার ইচ্ছে ছিল, অবসর নেবার পর কাালিফোনিয়ায় কাটাবেন এবং বার্টও 
উত্তরাধিকার হিসেবে পেয়েছিল সেই মধ্যপশ্চিমের স্বপ্ন ॥ টেক্সাসের এক লাখোপতি 
তেলের মালিকের মেয়েও সেই স্বপ্রের অন্তর্ভূক্ত ছিল | 

স্বপ্লটি অক্ষত ছিল। কঠিন পরিশ্রম করত, মেয়েমান্ষের জন্যে কোন সময় 
তার ছিল না। ডেপুটি ডি. এ, সিটি আটাশি, ডি, এ. | এমনভাবে সে 
মামলা সাঁজাত যেন সমাজের ভিত তৈরি করছে। আমি জানি, কারণ 
আমি ওকে সাহাধ্য করতাম। আর এখন চল্লিশে দেওয়ালে কপাল ঠুকতে 
চলেছে। 

কিন্তু দেওয়াল হয়তো৷ টপকাতেও পারে কিংবা দেওয়ালট। নিজেই পড়ে 
যেতে পারে । টেগার্ট প1 নাড়াল যেন ঘোড়া পায়ের মাছি তাড়াচ্ছে। বিমান 
দিক পরিবর্তন করল এবং পথে এলে1। মিরান্দা তার হাত সরিয়ে নিল। 

এক ঝটকায় টেগার্ট ওপরে উঠতে লাগল, কানের পাশ দিয়ে তার রাগের 
হুল্ক। ছড়িয়ে যাচ্ছিল। মনে হল মিরান্দাকে পেছনে ফেলে নে ষেন আকাশের 
বুকে এক! হয়ে যেতে চায়। পারছে তাপমান্র চলিশের নিচে নেমে গিয়েছিল 
আট হাজার ফিট ওপর থেকে আমি ক্যাটালিন দেখতে পাচ্ছিলাম, ডান পাশে, 
বহু নিচে। কয়েক মিনিট পরে আমর! বায়ে ঘুরলাম, লস এঞ্জেলেস্-এর সাদ! 
প্রলেপ দেখা যাচ্ছিল। 

আমি গর্জনের ওপর দিয়ে চেচিয়ে উঠলাম, 'বুরব্যাংকে নামাতে পরার? 
আমি কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করতে চাই ।; 

“ওখানেই নাষতে যাচ্ছি ।, 

প্লেন যখন চক্কর কাটছে,নিয়ভূমির গরমের তাপ আমাদের আলিজন করতে 
ছুটে এলে! ৷ আবর্জনার ভূপে, খেতে, আধ তৈরি শহরতলিতে ভাপমিহি ছাইয়ের 
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যতো! উড়ে চলছিল, পথে বীথিতে ছোট ছোট গাড়িগুলোর গতিরোধ করছিল, 
বাতাঁদকে ফেলছিল আটকে । 

বিমানবন্দরে ট্যাকসি স্টার্টীরের লাল ডোর! জামার হাতে লোহার চাঁকতি। 
এক হুলদে টুপি তাঁর পাঁশ্ুটে মাথায় তেরছাভাবে বুলেছিল। রৌদ্রের কাল এবং 
ব্যক্তিগত লাঞ্ছন! তাঁর সুখকে কুদ্ধ লাল করে তুলেছিল। সেইসজে দিয়েছিল 
এক নিবিকার প্রশাস্তি ৷ 

ছবিট! দেধাতে স্তাম্পসনকে সে চিনতে পারল । 

হ্যা কাল উনি এখানে এসেছিলেন । আমি লক্ষ করেছিলাম, কারণ 
তদ্দরলোক একটু প্রতিকূল অবস্থায় ছিলেন, একেবারে বেছেড বলব না, তাহলে 
তক্ষুনি পাহারোল! ডাকতাম । কয়েক পাত্বর চড়িয়ে ছিলেন, এই যা! 

“নিশ্চয়, আমি বললাম। “গর সঙ্গে কেউ ছিল ?, 

“আমি দেখি নি।, 

এক মহিল! দাড়িয়ে ছিলেন। তিনি বললেন, “আমাকে এক্ষুনি শহরে 
যেতে হবে ।* 

“ছুঃখিত, ম্যাডাম । আপনার সময় আস্থক। 

বলছি আমার তাড়াতাড়ি আছে, 

“আপনাকে অপেক্ষা করতেই হবে। সময় আন্ক।, লোকটি একরকম 
গলা করে বলল। “আমাদের গাড়ি কম, দেখছেন ন1 ?? 

লোকটি আবার আমার দিকে ফিরল। “আর কিছু, দোস্ত? এই মকেল 
কি ঝামেলায় পড়েছে, নাকি আর কিছু ? 

জানি না। তদ্দরলোক গেলেন কীসে ?, 

গাড়িতে--এক কালে! লিমুজিন। আমি লক্ষ করেছিলাম, কারণ গাড়িতে 
কোন সাইন ছিল না। হয়তো! কোঁন হোটেল-টোটেলের হবে ।, 

গাড়িতে কেউ ছিল ? 

শুধু ড্রাইভার ।, 

তাকে চেন? 

নাঃ। হোটেল ড্রাইভারদের কাউকে কাউকে চিনি কিন্ধ তাদের হরদম 
বদলি হয়। এ ড্রাইভারট! বেটেখাট, ফ্যাকাসে ধরনের |, 

“কী গাড়ি, লাইসেন্স নম্বর কত, তা! বোধহয় তোঁমাঁর মনে নেই? 

চোখ আমার খোলাই থাকে কিন্তু আমি তে! প্রেতিভাধর নই, 

ধিল্টবাদ 1 ভ্কামি তাকে একটা ডলার দিলাম । "আমিও নই।ঃ 
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আমি ওপরে ককটেগ বার-এ গেঙ্গাম। মিরান্দা আর টেগার্ট সেখানে 
সম্পূর্ণ অপরিচিতের মতো! বসেছিল, যেন ঘটনাচক্রে এক সঙ্গে হয়েছে। 

টেগার্ট বলল, “আমি ভ্যালেরিওয় ফোন করেছি। লিমুজিন এখুনি এসে 
পড়বে |, | 

লিমুজিন যখন এল, লেটি চালাচ্ছিল এক বেঁটেখাট ক)াকাসে লোক। 
পরনে চকচকে নীল-সার্জের স্থ্যট, মাথায় কাপড়ের টুপি । ট্যাকপি-স্টার্টারটি 
বলল, আগের দিন শ্যাম্পসনকে যে নিয়ে গিয়েছিল, সে এ-লোক নয়৷ 

আমি ড্রাইভারের সঙ্গে সামনের আসনে বসলাম । সে একটু ঘাবড়ে গিকে 
চট্‌ করে আমার দিকে তাকিয়ে নিল। লোকটির ধূসর মুখ, অবতল বুক, উত্তল 
চোঁখ। “ই শ্তার ? তার প্রগ্রট! শান্ত ভাবে, আজ্জান্ুবতী হয়ে মিলিয়ে গেল। 

“আমর! ভ্যালেরিওয় যাচ্ছি। কাল বিকেলে কি তোমার ডিউটি ছিল ? 

স্্যা, স্তার।” লোকটি গীয়ার পালটাল। 

“আর কেউ ছিল ? 

'না, শার। আরেকজনের নাইট ডিউটি থাকে। কিন্তু ছ'টার আগে সে 
তে। আসে না ।? 

“কাল বিকেলে বুরব্যাংক বিমানবন্দরে তুমি কোন ফোন করেছিলে !? 

না স্তার।* একটা ভয়ের ভাব তার চোখের তেতর ঢুকে আলছিল, মনে 
হচ্ছিল, সেট। তার পক্ষে বেশ মানানসই । “আমার তো মনে হয় না, আষি 
করেছিলাম ।” ৃ 

“কিন্ত তুমি তো নিশ্চয় করে বলতে পারছ না ?? 

ছ্যাস্তার। আমি নিশ্যয় করেই বলছি। আমি এদিক পানে আসিনি।” 

'রাল্ফ স্তাম্পসনকে তুমি চেন ?? 

“ভযালেরিওর ? হ্যা, ম্তার। নিশ্চয়ই চিনি, স্তার।' 

“এর মধ্যে তাকে দেখেছ ?' 

“না ম্তার। বেশ কয়েক হু! দেখিনি ।” 

'আচ্ছ1, তোমাদের ফোন ধরে কে বল তে। ?? 

“অপারেটর, কোন গগুগোপ হয়নি তে, স্তার! মিঃ স্তাম্পসন কি আপনার 
বন্ধলোক !” 

“না, আমি বল্লাম । “আমি তার চাকরি করি।, 

এরপর বাকি রাম্তা সে মুখ একেবারে আট করে চুপচ+প চলল। 

“ম্ত/র/গুলে। যে বাজে খরচ হয়েছে, তার জন্যে বোধহয় অনুশোচন। করছিল। 
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গাড়ি থেকে নেমে, লোকটিকে আমি একটি ভলার দিলাম, তাতে সে আরও 
যেন ধাধায় পড়ল। মিরান্দ ভাড়া চুকিয়ে দিল। 

লবিতে দাড়িয়ে মিরান্দাকে বললাম, “বাংলোটা আমি একবার দেখতে 
চাই। তার আগে অপারেটরটার সঙ্গে কথা বলতে হবে ।, 

“আমি চাবি নিয়ে আপনার জন্যে অপেক্ষা করছি।' 

অপারেটর মেয়েটি হিম কুমারী । রাতে পুরুষদের স্বপ্ন দেখে আর দিনে 
তাদের ঘণ। করে। বলুন? 

“কাল বিকেলে বুবব্যাংক বিমানবন্দর থেকে ফোন পেয়েছিলেন, লিমুক্জিনের 
জন্তে 1? 

“এ-ধরনের প্রশ্নের আমর! জবাব দিই ন1।। 

“এট। গুগ্ন নয়। ঘটনার বিবরণ ।? 

“আমি খুব ব্যস্ত» মেয়েটি বলল | তার গলার স্বর পয়সার মতো! বন্ঝন্‌ 
করছিল) চোখ ছুটে! ছোট আর বেশ বঠিন, টাঁকাঁর মতো! চকচক করছিল । 

টেবিলের ওপর তাঁর কমুইয়ের কাছটিতে আমি একটি ডগার রাখলাম । 
মেক্ছেটি এমনভাবে তাকাল যেন সেটি নোতরা | “আমি ম্যানেজারকে ডাকি ।, 

'ঠিক আছে! আমি মিঃ স্তাম্পসনের হয়ে কাজ করছি।' 

“মিঃ রাল্ফ স্তাম্প সন? সে গুঞ্জন করে উঠল, গলায় তার কীাপন লাগল। 

“ঠিক ধরেছেন ।, 

“কিন্ত উনিই তো ফোনট!| করেছিলেন ॥, 

'জানি। তারপর কী হল? 

ড্রাইভারকে আমি বলবার আগেই উনি প্রায় তক্ষুণি ফের ফোঁন করে বাঁরণ 

রেভ্যান। প্রান বদলে গিয়েছিল, নাকি ? 

তাই হবে। ছু'বারই যে উনি ফোন করেছিলেন, এ বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিত ? 

যা, হ্যা । যিঃ শ্তাম্পসনকে ভাল করেই জানি । বছরের পর বছর উনি 
এখানে আসছেন ।? 

নোংরা ভলারটি মেয়েটি তুলে নিল, পাছে টেবিলটায় নোংর! ছোয়াচ লাগে । 
সন্ত, প্র্যান্টিকের হাত-ব্যাগে সেটি পুরে ফেলল। সথঈচবোর্ডে লাল আলে! 
জলে উঠছিল, মেয়েটি সেদিকে ঘুরল। 

লবিতে যখন ফিরে গেলাম, মিরান্দ৷ দীড়িয়ে উঠল। চারদিকে চুপ-চুপ 
নিস্তব্ধতা, অচেষ বু্রীপার, পুক্র-কার্পে ট, পুর“ঢোর যোভ রঙের বেল্-বয়গুলে! 
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হামেহাঁল হাঁজির। মিরান্দা জাদুঘরের জ্যান্ত তরুণী পরীর মতো! ঘুরে ফিরে 
বেড়াচ্ছিপ। 'রাল্ফ এখানে প্রায় মালখানেক আসেনি । আ্াসিস্ট্যাপ্ট 
ম্যানেজারকে আমি জিগোস করছিলাম | 

“তোমায় চাবি দিল ?, 

“নিশ্চয়ই । আলান গেছে বাংলোটা খুলতে ।, 

ওর পিছু পিছু আমি করিডর দিয়ে গেলাম, সেটা শেষ হয়েছে লতাপাত। 
কাট! এক লোহার দরলায়। আসল বাড়ির পেছনের মাঠকে ছোট ছোট সরণি 
কর! হয়েছে, ছু'ধারে বাংলো; চত্বর কর! লন আর ফুলের বিছানার মাঝখানে 
সেগুলি বসানো । অনেকথানি জায়গা জুড়ে বাংলোগুলো শেষে পাথরের উচু 
পাচিল দিয়ে ঘের।_-কারাগারের মতো1। কিন্তু ওই পাঁচিলের বন্দীর পূর্ণ জীবন 
যাপন করতে পাবে । এখানে টেনিন কোর্ট, স্থুঈমিং পুল, রেস্তোর। বার নাইট 
ক্লাব_-পবই রয়েছে । দরকার শ্ধু ভরা-ভরতি ব্যাগটি অথব! সাদ পাতার 
একখানি চেকবই। 

স্তাম্পসনের বাংলো '্ন্বদেব চেয়ে বড়, চত্বরও বেশি । পাঁশের দরজাটি 
খোলাই ছিল। একটি হুল-এর ভেতর দিয়ে আমরা গেলাম, বেয়াড়া ধরনের 
স্প্যানিশ চেআর ছড়ানো তারপবে একটি বড় ঘর, ওক কাঠের উচু ধরগার 
সিলিং । 

নিভন্ত ফায়ার প্রেসের সামনে চেস্টার ফিল্ড, তাঁর ওপরে টেগার্ট এক 
টেলিফোন ভাইরেক্টরিতে ঝুঁকে পড়ে ছিল। “আমার এক বন্ধুকে ফোন করব 
ভাবছি।, মিরান্দার দিকে দে তাকাল, তার মুধে আধো হাসি । আমাকে 
যখন থাকতেই হচ্ছে ! 

“আমি তো! ভাবছিলাম, তুমি আমার সঙ্গে থাকছ । মিরান্দার গল! খুব 
চড়া! আর অনিশ্চিত শোনাল। 

“ভাবছিলে নাকি ? 

আমি ঘরের চারদিকে দেখলাম আর পাচট! হোটেলঘরের মতোই, ছাচে 
ঢালা, বৈশিষ্ট্য নেই, “তোমার বাঁব1 তার নিজের জিনিসপত্তর কোথায় রাখেন ?, 

“নিজের ঘরে বোঁধহয়। এখানে বিশেষ কিছু রাখেন না। ছাড়ার জন্গে 
ফেটুকু লাগে ।। 

আমাকে ও শোবার ঘরের দরজা দেখাল'। আলো জালিয়ে দ্িল। 

ও বলল, 'কী করেছে এটাকে ?' 

ঘরট। বারো-ছুয়ারী কিন্ত জানাল! নেই। তির্ধক আলে! লাল। ছাদ থেকে 
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মেঝে পর্ধন্ত পুরু লাল জিনিসে গেওয়ালগুলে! ঢাকা । একটি ভারি আরাম- 
কেদার! ও খাট ঘরের মাঝামাঝি, তাও গাঢ় লালে ঢাকা । সবচেয়ে অদ্ভুত, 
দিলিং-এ লাগানো একটি বৃত্তাকার আয়না ঘরটাকে সম্পূর্ণ উদ্টে! করে 
দেখাচ্ছে । এই লাল বিষঞ্নতার মধ্যে আমি স্মৃতির সঙ্গে লড়াই করতে লাগলাম । 
শেষে যা খুঁজছিলাম, পেয়ে গেলাম সেই তুলন!) মেকিকোয় একবার এক 
মামলায় একটি নিওপোলিটা'ন ধাচের বেশ্টাবাড়িতে যেতে হয়েছিল, সেটাও এই 
ধরনের । “এইধানে উনি শুতেন! উনি যে অত মদ খেতেন, তাতে আশ্চর্য 
হবাঁর কিছু নেই।, 

মিরান্দা বলল, “আগে এরকম ছিল ন1। নতুন করে করিয়েছেন হয়তো ॥ 

ঘরময় আমি ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। বারোটি পাল্লায় রাশিচক্রের বারোটি: 
চিহ্ন সোনালী এমব্রয়ডারি করা-_ধনুর্ধর, বৃষ, মিথুন এবং আর ন»টি। 

«তোমার বাবার কি জ্যোতিষে আগ্রহ ছিল !* 

হ্যা, ছিল।” লম্বা! মুখ করে বলগল। এনিয়ে গর সঙ্গে তক করেছি, তাতে 
কিছু লাভ হয়নি। বব মার! যাওয়ার পর উনি এসবে মজে যান। উনিষে 
এদর ভজেছেন তা জানতাম না ।; 

“বিশেষ কোন জ্যোতিষীর কাছে যান? এ-সবে তো! ভরতি।' 

“আমি জানি না।, 

পর্দ| হুলছিল, তাঁর আড়ালে জামাকাপড় রাখার জায়গ!। স্থ্যট, শাট, জুতো 
গল্ফের পোশাক থেকে সান্ধ্য পোশাকে ঠাস । আমি এক এক করে পকেট- 
গুলো দেখলাম। একট! জ্যাকেটের বুক পকেটে একটা বঠাগ পেলাম । তাতে 
গাদা কর! কুড়ির নোট এবং একটি ছবি । 

ছবিটা আলোর সামনে ধরলাম। ভাঁকিনী ধরনের মুখ, গাঁ শোকাচ্ছন্ন চোখ, 
হাঁ-মুখ পুরো! ঝুলে এসেছে। উচু কাধের ছুধারে কালে! চুল মোজ| গিয়ে পড়েছে। 
তার কালে! পোশাকটা ছবির তুলার দিকে শৈল্পিক ছায়ার সঙ্গে মিশেছে । ছায়ার 
ওপরে সাদ। দিয়ে মেয়েলি হাতের লেখা, “রাল্ফ.কে আশীর্বাদিকা ফে। 

এ-মুখ আমার চেন উচিত। বিষাদজড়িত চোখ ছাড়! আর কিছু মনে 
করতে পারলাম ন1। ব্যাগটা আমি স্তাম্পসনের জ্যাকেটে ফের রেখে দিলাম, 
ছবিখান! আমার একমাত্র ছবির সংগ্রহে যুক্ত হল। 

“দেখুন, আমি যখন ফের ঘরে ঢুকলাম তখন মিরান্দা বলল। ও খাটে শুয়ে 
ছিঙগ, স্কার্ট হাটুর ওপরে, গোলাপ লাল আলোয় ওর শরীর যেন জ্লছিল। 
ও চোখ বুজল। 'ভ্তরের এই উন্মত্ত চেহারা দেখে আপনার কী মনে হয়? 
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ওর চুলের গোড়াগুলে! জগছে। উপর দিকে উলটাঁনো! মুখ বন্ধ এবং মৃত। 
উৎসর্গের বেদীতে ওর ক্ষীণতনুও যেন জ্বলছে । 

আমি গিয়ে ওর কাধে হাত রাখলাম । আমার হাতের ফাক দিয়ে লালাভ। 
আলো প্রতিফলিত হতে লাগল । আমাকে যেন মনে করিয়ে দিল, আমি এক 
কংকাঁলে হাত রেখেছি । “চোখ ধোল।, 

মিবান্দ৷ ছেসে চোখ খুলল, £আপনি দেখেছেন, না? আদ্িবালীদের 
বেদীতে কিভাবে বলি দেওয়া হয়-_সালাগ্ধোর মতো11, 

আমি বললাম, “তুমি খুব বেশি বই পড়।, 

আমার হাত তখনও ওর কাঁধে ছিল। ও হঠাৎ আমার দিকে ফিরল এবং 
গল! জড়িয়ে ধরে নিজের কাছে টানল। 

ওর ঠোট ছুণটি আমার মুখে উত্তপ্তভাবে একে ছিল। 

“কী হচ্ছে? টেগার্ট দরজার কাছ থেকে জিগোস করল । লাল আলে! 
ওর মুখকে ক্রুদ্ধ করে তুলছিল কিন্তু তখন ও হাসছিল, সেই আধো-হালি। 
ঘটনায় যেন মজা পেয়েছে । 

আমি সোজা হয়ে আমার কোট ঠিক করলাম । আমি মজা পাই নি। 

মিরান্দা একদম তাজা মেয়ে, এমন মেয়ে বহুদিন আমি স্পর্শ করিনি। 
ক্বামার শিরায় শিরায় রক্ত ছুটিয়ে দিয়েছিল, রেসের ঘোড়া! যখন দৌঁড়ায় 
সেই রকম। 

“আপনার কোটের পকেটে অত শক্ত ওট| কী? মিরান্দা পরিষ্কার করেই 
জাঁনাল। 

রিভলভার।, 

পকেট থেকে সেই মেয়েমাহুষটির ছবিটা টেনে আমি দুজনকেই দেখালাম । 
“একে আগে কখনে! দেখেছ? ফে বলে নাম সই করেছে ।” 

টেগার্ট বলল, “আমি কখনে। দেখিনি ।: 

“না, মিরান্দা বলল। চোখের একপাশ দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে ও হাঁসছিল, 
যেন প্রথম হাত ও জিতেছে । 

টেগার্টকে চাগিয়ে তুলতে ও আমাকে ব্যবহার করছিল। তাতে আমার রাগ 
হল। এই লাল ঘরে আমার রাগ হল। অন্ুস্থ মস্তিষ্কের ভিতর কার চেহারার 
মতো! ঘরটা, যাঁতে বাইরে দেখার চোখ নেই, শুধু নিজের উলটে৷ প্রতিচ্ছবি 
ছাড়! দেখার আর কিছুই নৈই। আমি বেরিয়ে এলাম। 


চে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আমি বেল টিপলাম, এক মিনিটের মধ্যে এক নারীকণ্ঠ কথ! বলার নলে 
ঘড়ঘড় করে উঠল, “কে আপনি ? 

“লিউ আর্চার: মরিস বাড়ি আছে? 

“আছে । আম্মন। ওপার থেকে বোতাম টেপার আওয়াজ এল, তারপর 
আপাটমেপ্ট লবির ভেতরকার দরজ! খুলে গেল । 

আমি যখন ওপরের পিড়িতে পা দিলাম, মরিসের বউ তখন আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছিল । মোটা, স্থখী বিবাহিত জীবনের মিলিয়ে আসা ব্রগড মহিলা। 
“অনেক দিন দেখা নেই ।, 

আমি একটু হটে এলাম কিন্ধু মরিসের বউ লক্ষ করল না। “মরিস সারা 
সকাল ঘুমিয়েছে। এখন ব্রেকফাস্ট খাচ্ছে ।” 

আমি ঘড়ি দেখলাম । লাঁড়ে তিনটে । মরিস একট কাগজের অফিসে 
রাতের কাজ করে। সন্ধে সাতট। থেকে ভোর পাঁচটা পর্যস্ত তাব ডিউটি। 

ওর বউ আমাকে একই সঙ্গে বসবার ঘর শোবাঁর ঘরের ভেতর দিয়ে নিয়ে 
এল, ঘরট| কাগজে-বইয়ে ঠাসা, একপাশে একটি তোল! খাটও রয়েছে । গায়ে 
বাথরোব জড়িয়ে মরিস ছিল রান্নাঘরের টেবিলে, দুটি ফ্ায়েড এগ-এর দিকে 
তাকিয়ে বসেছিল, তারাও তাকিয়েছিল তার দিকে । লোকটি ছোটখাট, 
পুরু চশমার আড়ালে ধারালো! কালো চোখ । এবং চোখের পিছনে বর্ণানুক্রমিক 
স্থচিসম্পন্ন এক মস্তি, তাতে লস এজেলেসের যত গুরত্বপূর্ণ পরিসংখ্যান 
রাখ! আছে। 

না৷ উঠেই বলল, 'স্থপ্রভাত, লিউ 1, 

আমি ওর মুখোমুখি বসলাম । বিকেল হয়ে গেছে ।, 

'আমার কাছে সকাঁল। সময় হচ্ছে আপেক্ষিক তত্ব, গরমকালে আমি 
যখন গুতে যাই, তখন হলদে সুর্য মাথার ওপরে থাকে-_ববার্ট লুই টিতেনসন। 
আজ সকালে আমার মাথার কোন অংশটার তোমায় দরকার !” 

“সকাল? কথাটাকে মরিস আলাদ। দে বলল আ'র তার বউ আমাকে 
'এক কাপ কফি ঢেলে দিয়ে যতি চিহ্ন টানল। 


২৮ 


আমি ওকে “ফে' সইকর! ছবিটা দেখালাম । এই মূখ চেন? আমার 
কেমন মনে হচ্ছে, আগে কোথাও দেখেছি, তার মানে ইনি ফিল ছিলেন। 
মছিল! নাটুকে জাতের ।' 

ছবিটা ও ভাল করে দেখল । এক অবসরপ্রাপ্ত রক্তচোষ। বাছুড়ী। চট্লিশ- 
টল্লিশ হবে কিন্ত ছবিটা বোধহয় দশ বছর আগের | ফে ইস্ট ক্রক।' 

তুমি জান একে ? 

মরিস একট] ভিমকে বিদ্ধ করল এবং প্লেটে তার হলুদ রক্তপাত দেখল। 
“আমি এখানে-ওখানে দেখেছি । পার্ল হোয়াইট আমলের তারক1 1, 

'জীবিক! কী? 

“বেশি কিছু না। চুপচাপ থাকে । একবার কি ছু*বার বিয়ে করেছিল ।, 

দ্বিধা কাটিয়ে মরিস ওর ডিম খেতে লাগল । 

ইদানীং বিবাহিত ? 

'বলতে পারব না । ছোটখাট পার্ট ক'রে অব্পস্থল্প রোজগার করে। সিম 
কুনত্স, তার ছবিতে স্থান দেয়। পুরনো দিনে সে-ই মহিলার পরিচালক ছিল।, 

“অন্যদিকে ইনি মহিলা-জ্যোতিষী হতে পারেন না তে ?, 

পারে।” মরিল বিশ্রীভাবে ওর দ্বিতীয় ভিমটাকে বিদ্ধ করল। প্রশ্নের 
জবাব না জানা থাকায় সে যেন খুব অপ্রস্তত হয়েছে। ওর ওপর আমার 
কোন ফাইল নেই। এখন আর তত দরকাঁরীও নয়। কিন্তু মহিলা রোজগারের 
কিছু একটা! রাস্তা ধরেছে। মোটামুটি ফাঁটে থাকে । আমি একে চ্যাজেনে 
দেখেছি । 

“বই নিজের চেষ্টায়, সন্দেহ নেই ।” 

মরিস তার ছোট, গম্ভীর মুখ পেঁচিয়ে তুলল । উটের মতো! একপাশ দিয়ে 
চিবুতে লাগল । বন্দুকের বাচ্চা, তুমি আমার মাথার ছুটে! দিকৃকেই খোচাখুঁচি 
করছ। এরজন্তে আমি পয়স! পাচ্ছি ? 

“ডানা, আমি বললাম । “এখন আমি খরচের আযাকাউন্টে রয়েছি ।* মিসেস 
ক্র্যাম আমার ওপর বুক দিয়ে পড়লেন এবং আরেক কাপ কফি ঢেলে দিলেন। 

“মহিলাকে আমি একাধিকবার একজনের সঙ্গে দেখেছি। বাড়ির পাঠানো 
টাকার ওপর নির্ভর করে থাক! ধাচের এক তদ্দরলোকের সঙ্গে । 

“বিবরণ? ” 

'সাণা চুল, অকালে পাকা, চোখ নীল, অথবা ধূসর । মাঝারি গড়ন এবং 
পেটানো শরীর। নুসজ্দিত। স্ার্শল ।+ 


ত্ষ 


“আর কেউ ? শ্তাম্পসনের ছবি দেখাতে কিংব। তার নাম ওকে বলতে 
পারলাম ন।। 

“একবার । মোটা, ট্যুরিস্ট ধরনের দশ ভলারী পোশাকের এক ভদ্দরলোকের 
সঙ্গে থাচ্ছিল। ভদ্দরলোক এত টালমাটাল ছিলেন যে, তাকে দরজ! অব্দি ধরে 
এগিয়ে দিতে হয়। এটা বেশ কয়েকমাস আগেকার কথা! । তারপর মহিলাকে 


আর দেখিনি।, 

“কোথায় থাকে জান ন।?' 

শহরের বাইরে কোথাও। আমার চত্বরের বাইরে। যাইহোক, আমি 
তোমার দাম পুষিয়ে দেবার মতো! খবর দিয়েছি ।, | 

“অস্বীকার করব না। কিন্তু আর একটা কথা। সাইমিওন কুনিৎস এখন 
কাজ করছে 1 

“প্রচুর টেলিপিকচার করছে নিজে আলাদাভাবে | মহিল! সেখানেও গিয়ে 
জুটতে পারে । শুনেছি ওরা হ্যটিং করছে ।, 

আমি ওকে টাকা দিলাম । নোটটাকে ও মুখ দিয়ে আদর করল, তারপর 
সেট। দিয়ে সিগারেট ধরাবে, এই ভাব করল । ওর বউ টাকাট! ওর হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিল। আমি যখন বেরিয়ে এলাম, ওরা স্বামী-স্ত্রীতে তখন পরস্পরকে 
তাড়া করে বেড়াচ্ছে, হাসছে পাগলের মতো কিন্তু বড় মধুর । 

'আযাপার্টমেন্ট বাড়ির সামনে আমার ট্যাকসি অপেক্ষা! করছিল। সেট 
নিয়ে সোজা বাড়ি গেলাম তারপর লস এগ্জেলেস এবং তার আশপাশের একটা 
টেলিফোন ভাইরেকটরি নিয়ে কাজে বসে গেলাম। ফে ইস্টক্রক-এর কোন 
লাম ছিল না । 

ইউনিভার্সাল সিটিতে টেলিপিকচার্গ কোম্পানিতে আমি ফোন করলাম, ফে 
ইস্টক্রককে চাইলাম। আছে কিনা, অপারেটর বলতে পারল না, বলল খোজ 
করে দেখতে হবে। একটু পরে অপারেটর ফিরে এসে বলল, “মিস ইস্ট ব্রক 
আছেন কিন্ত এখন কাজ করছেন । কোন খবর দিতে হবে? 

'আমি আসছি । কত নম্বর ফ্লোরে আছে? 

তিন নম্বর |, 

পাইমিওন কুনিৎস ভাইরেকশন দিচ্ছে ? 

'হ্যা। আপনাকে পাস নিতে হুবে, জানেন তো? 

আমি মিথ্যে বললাম, 'আমাঁর আছে। 

যাবার আগে একটা ভুল করলাম। রিভলভারট! খুলে আঁমি হুল-এর 
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'আলমারতে রেখে গেলাম। গরমের দিনে ওই বোঝা বয়ে বেড়ানো অন্বত্থিকর। 
কাজে লাগবে বলেও আমার মনে হয়নি। আলমারিতে গল্ফের পুরনো 
সরঞ্জামের একটা ব্যাগ ছিল। সেটি বের করে গ্যারেজে নিয়ে গেলাম এবং 
আমার গাড়ির পেছনে ঝুলিয়ে দিলাম । 

আমি গাড়ি দাড় করালাম এক কোণে, এখানে সব বসতবাড়ি । গল্‌্ফের 
ব্যাগ বের করে নিয়ে আমি স্টডিওর প্রধান প্রবেশ পথ দিয়ে ঢুকলাম। কান্িং 
অফিসের বাইরে দশ-বারোজন পিঠ-সোজা চেআরে বসেছিল । স্তো বেরিয়ে 
গেছে এই রকম কালো! স্থ।ট পরা একটি মেয়ে হাতের দস্তান! খুলছিল এবং 
পরছিল। গোমড়া-মুখে! এক মহিলা, হাটুর ওপর গোমড়া-মুখো এক মেয়েকে 
নিয়ে বসেছিল। তার পরনে গোলাপী দিল্ক। সচরাচর যা হয়, উত্বাস্ত 
অভিনেতাদের পাচমিশেলী ভিড়--মোটা, রোগা, গাড়িওয়াল।, দাড়ি কামানো) 
অস্থন্থ, মগ্যপ এবং ভীমরতিগ্রস্ত--মহ! মর্ধাদা! সহকারে সেখানে বসেছিল, বিশাল 
নিক্ষলতার জন্যে অপেক্ষা করছিল । 

এই সব অপেক্ষমান চাঁকচিক্য থেকে শিজ্জেকে আমি ছিড়ে নিলাম, সরু 
হল্‌ দিয়ে নেমে গেলাম। স্থঈং গেটে মাঝবয়সী একটি লোক, শৃওরের রাং-এর 
মতো! তার থুতশি-_গার্ড-এর নীল পোশাক পরে ফটকের পাশে বসেছিল, মাথায় 
টৃূপি, কোমরে রিভঙ্গভারের কালো খাপ। বুকের কাছে গল্ফের সরঞ্জাম নিয়ে 
আমি ফটকের কাছে দাড়ালাম, যেন সেই ব্যাগটি আমার কাছে অনেক কিছু । 
গার্ডট আবধবোজ। চোখে আমাকে ঠাহর করতে চেষ্টা করল। 

সন্দেহের উদ্রেক করে এমন কিছু জিগ্যেস করার আগেই আমি বললাম, 
“মিঃ কুনিৎস এগুলো এক্ষুণি চান ।, 

স্থঈং ফটক ঠেলে খুলে গার্ডটি আমায় হাত নেড়ে ভেতরে যেতে বলল। 
আমি গিয়ে পড়লাম গলির মতো! একট! গরম আগুন জায়গায়, গোলকধা ধার 
মতো | নামহীন যত বড় বড় বাড়ির মধ্যে হারিয়ে ষেতে লাগলাম। এরপর 
খুরতেই একট! কীঁচ! রাস্তা, তাতে সাইনবোর্ড লাগানো : “ওয়েস্টার্ন মেন সীট! | 
কয়েকজন দৃশ্যবট নির্মাতা জলে ঝড়ে জর্জর একটি সেলুনের সামনের দিকট! 
আকছিল। সেলুন্টায় অন্দরের দরজ! আছে, কিন্তু অন্দর নেই। 

আমি বললাম, “তিন নম্বর ফ্লোর ?, 

ডান দিকে তারপর প্রথমেই বা হাতি ।, - 

আমি ভান দিকে ঘুরলাম এবং লগুন সীট আর পাইওনীয়ার লগ কেবিন 
পেরুলাম, তারপর কর্টিনেপ্টাল হোটেলের সামনে দিয়ে বা হাতি গেলাম। 
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গেটগুলে। দূর থেকে এত বাস্তব মনে হচ্ছিল [কন্ত কাছ থেকে এত কুহাস 
আর কৃশ যে, আমার নিজের বাস্তবতা সন্বন্ধেই সন্দেহ হচ্ছিল । আমার মনে 

হুল, গল্ফ ব্যাগট। ছুঁড়ে ফেলে দিই এবং কিনেপ্টাল হোটেলে ঢুকে অন্ত সব 

ভূতেদের সঙ্গে কৃত্রিম ড্রিংক করি। কিন্তু ভূতেদের তে। লালাগ্রস্থি নেই এবং 

আমি বেদম ঘামছিলাম। ব্যাডমিপ্টন র]াকেট জাতীয় হাল্ক। কিছু আন! 

উচিত ছিল। 

তিন নম্বর ফ্লোরের কাছে যখন পৌছলাম, তখন লাল আলো! জগছিল, 
সাউগপ্রফ দরজাগুলে! বন্ধ। গল্ক ব্যাগ দেওয়ালে খাড়! করে রেখে আর্মি 
অপেক্ষ! করতে লাগলাম । একটু পরে আলো! নিভে গেল। দরজা খুলল, 
একপাল কোরাপ মেয়ে বেরিয়ে এল। আমি দরজ! খুলে ধরে রাখলাম, শেষ 
জোড়াটি বেরিয়ে যাবার পর আমি ভেতরে গেলাম । 

সাউগণ্ড ফ্লোরের ভেতরট! থিএটারের মতে, অর্কেস্টার জন্যে লাল ভেলভেটের 
আসন এবং বক্স। অরকেস্টার গরগৃহ খালি, মঞ্চেও কেউ নেই কিন্ত প্রথম 
কয়েকটি সারিতে কিছু লোক । শার্টের হাত! গুটিয়ে এক তরুণ মাথার ওপরে 
বেবিস্পট ঠিক করছে। “আলো” বলে সে হেঁকে উঠতে প্রথম সারির মাঝামাঝি 
এক মহিলার মাথাকে আলোকিত করল, তিনি ছিলেন ক্যামেরার সামনে । 
আলে! নিভে যাবার আগে ফে-কে আমি চিনতে পারলাম । ৪ 

আবার আলে। এলো, একটা বেল্‌ বাজতে লাগল, ঘরে তখন ভারি নিস্তব্ধতা, 
নিস্তব্ধত| ভাঙল মহিলার কণস্বরের | 

“ভারি সুন্দর গাইছে, না ? 

এই বলে সে পাশুটে গোফের এক ভদ্রলোকের হাত আস্তে করে টিপল। 
লোকটি হেসে ঘাড় নাড়ল। 

“কাট।” হতক্লাস্ত চেহারার ছোটখাট একটি লোক, মাথায় টাক, হালক! 
নীল গ্যাবারডাইন পর। ক্যামেরার পেছন থেকে উঠে দাড়াল এবং ফে ইস্ট ক্রক-এর 
দিকে ঝুঁকে পড়ে বলল, “দেখ ফে, তুমি হচ্ছ ওর ম!। ও রয়েছে স্টেজে, তোমার 
জগ্চে প্রাণ দিয়ে গান গাইছে । এই হচ্ছে ওর জীবনে প্রথম বড় সুযোগ । এত 
বছর ধরে এই সথযোগটির জন্তে তৃমি অপেক্ষা করেছ, প্রার্থন৷ করেছ ।, 

লোকটির মধ্যে যুরোপীয় আবেগতরা কথম্বর এত বিবশকারী যে আমার 
চোখ অনিচ্ছারুতভাবে স্টেজের দিকে চলে গেল। তখনও সেটা ফাকা । 

“তারি সুন্দর গাইছে, না ॥ মহিলা যেন জোর করে বলল। 

ভাল করে। আরও ভাল করে। মনে ৫রখো প্রশ্নটা আসলে প্রশ্ন নয় ॥. 
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ওই প্রশ্নের মধ্যে একটা অলংকার আছে। “ভারি হুম্দর+ কথাটার ওপয় জোর 
পড়বে ।' টি 
ভারি সুন্দর গাইছে, না?” মহিলা চেঁচিয়ে উঠল। 

“আরো জোর দিয়ে, আরে! হদয় দিয়ে, ফে। তোমার ছেলে পানদপ্রণিপের 
সামনে দারুণ গান গাইছে, তোমার মাতৃন্রেছ উজাড় করে ফেলে দাও। ফের 
চেষ্টা কর ।, 

ভারি সুন্দর গাইছে, না? মহিল! যেন ভয়ংকরভাবে ককিয়ে উঠলেন । 

“না। কায়দ। নয়, বুদ্ধি নয়। সহজ-সরলভাবে ! উত্তাপ, ভালবাসা 
সাঁরল্য, বুঝছ ফে ?' ৃ | 

মহিলাকে করুক ক্ষিপ্ত মনে হচ্ছিপ। সহকারী পরিচালক থেকে প্রপ-ম্যান 
পর্যস্ত ঘরের সবাই উদগ্রীব ছুয়ে তাঁর দিকে তাকিয়েছিল। “ভারি সুন্দর গাইছে 
না? এবার খরখরে গলায় বলল মহছিল!। . 

“অনেক, অনেক ভাল ।” বেঁটেখাট লোকটি বলল । আলো! আর ক্যামেরার 
জন্যে লোকটি হাঁক পাড়ল। | | 
» ৯ভারি সুন্দর গাইছে, না? মছিল! আবার বলল। পাঁশুটে গৌফের লোঁক 
হার এবং বহুবার ঘাড় নাঁড়ল। তারপর ওর গায়ে হাত রাখল, ছু'জনে 
ছু'জনের দিকে তাকিয়ে হাসল । 

কাট 

আলো নিভে গেল। পরিচালক সাঁতাত্বর নগ্বরকে ভাকলেন। “ফে, তুষি 
যেতে পার। কাল আটটায়। রাতে ভাল করে ঘুমোতে চেষ্টা করো । 
যেভাবে বলল, তাতে খুব ভাল শোনাল ন!। | 

ফে উত্তর দিল না। আরেক দল অভিনেতা জড় হতে লাগল, ক্যামেরা 
গড়িয়ে গেল তাদের দিকে । ফে উঠে চলল মাঝখানের খোরানো বারান্দায় 
দিকে। আমি পিছন পিছন গেলাম, গুদামের মতে! ফ্লোর ছেড়ে হুর্যের 
আলোয়। 85528 

মহিল! যখন কষ্টিনেপ্টাল হোটেলের কোণ দিয়ে চোখের আড়াঁলে চুলে, 
গেল, আমি তখন গল্ফ ব্যাগটি তুলে নিয়ে তার পিছ্ু-পিছু চললাম । নানা 
বয়সের এবং নানা গড়নের এক ভঙ্গন মেয়েদের মাঝে ওকে ফের দেখ! গ্েল। 
তার! সবাই চলেছে প্রধান প্রবেশ পথের দিকে । কিন্ত তীর আগে ওরা পাশের 
এক রাঘ্তায় ঢুকে গেল। আমিও টুকটুক করে সেই দ্দিকে চললাম । “ড্রেসিং 
রুম' লেখ! এক ঘরে ওর! ঢুকল । ্ 


ওত 
বষ্ঠুর মুখ” 


আমি স্থুঈং গেট ঠেলে বেরিয়ে এলাম, গার্ডটি বসেছিল, আমাকে চিনতে 
পারল এবং গল্ফ ব্যাগকে। 

“কি হল, ওগুলো! লাগল না? 

“না, এর বদলে ব্যাডমিপ্টন খেল! হবে ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আমি অপেক্ষা করছিলাম, ফে তখন বেরিয়ে এল। অন্যদিকের ফুটপাথ ধরে 
শ্রগিয়ে চল । তার পোশাক বদল হয়েছে, কালো, সুন্দর কাট-এর স্থ্যট, মাথায় 
ছোট, তেরছ! টুপি। মনের জোর কিংবা ফাউগ্ডেশনের সাজসরগ্াম, তাঁর 
শরীরকে যথেষ্ট খাড়া করে তুলেছে, পিছন থেকে দশ বছর বয়স কম মনে হুচ্ছিল। 
খানিক দূরে এক কালো লেভানের সামনে মহিলা থামল। চাবি খুলে 
ভেতরে ঢুকল। আমি ভিড় কাটিয়ে বেরোলাম । আমার আগে এক গলি, ওর 
গ্লাড়ি তাতে ঢুকল। সেডানটি নতুন বুইক। আমার গাড়ির ওপর নজর পড়বে 
রিনা ত1 নিয়ে আমি বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম ন!। 
এ-গলি ও-গলি দিয়ে ফে ঢুকছিল বেরুচ্ছিল; চালাচ্ছিল ভয়ংকরভাবে 
এবং ভাল। ওপরের রাস্তায় মহিলার গাড়ি আমার দৃষ্টি পথে রাখতে আমাকে 
জত্তরের কাট। ছু'তে হল। বোধহয় আমাকে দেখতে পায় নি, আমার ওইরকম 
মনে হচ্ছিল। মহিলা মজা! পাওয়ার জন্যে করছে। সানসেট ধরে সমৃদ্রের দিকে 
বরাবর পঞ্চাশে ওর গাড়ি চলল । বেভারলি হিল্ন-এ পঞ্চান, ষাট। ভারি 
গাড়ির টায়ার যেন পুড়ছিল। আমার হাঁল্ক। গাড়ি, টায়ারে কিচকিচ শব্দ 
এবং কীপুনি উঠছিল। 
'. ভিভলন লেন, নামে একটি রাস্তা, রাস্তাটা! একেবেঁকে পাহাড়ের দিকে গিয়েছে, 
গদিটু্দে আমি অন্ধদরণ করে চললাম । একটা মোড় ফিরতে, আমার একশ, 
্ টি রৎলাৎ মহল! গাড়ি ঘুরিয়ে একট! ড্রাইভের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। 
দি ধেখানে ছিলাম সেখানেই দাড়িয়ে সাদার একটি ইউক্যালিপ্টাস গাছের 
নিচে' গাড়িট। রাখলাম । . 
- ছু'পাশে জ্যাপোনিকর সারবন্দী ঝোপ)' তাঁর ফাক দিযে আমি দেখলাম, 
ফছিলা পিঁড়ি ধরে, একটি সাদ! বাড়ির দরজার দিকে*উঠে যাচ্ছে । শরজা খুলে 
€ফ ভেতরে ঢুকে গেল। বাড়িটা দোতলা, পিছনে ধহু দুর ছড়ানো । গাছের 
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ফাকে ফাঁকে রাস্তা! পর্যস্ত চলে গেছে। সঙ্গে লাগোয়া গ্যারাজ পাহাড়ের ধারে 
সেটি তৈরি । ফে-র মতে! এক নিক্ষাস্ত মহিলার পক্ষে বাড়িটা সুদ ৷ 

একটু পরে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়লাম, গাঁয়ের কোট আর টাই খুলে ভাজ 
করে পেছনের সীটে রেখে দিয়ে আমি জামার আন্তিন গুটোলাম। গাঁড়িন 
ডালায় ল্বা, নলওয়াল! একটা তেলের কুপি ছিল, সেটা আমার সঙ্গে নিলাম। 
ভেতরে গাড়িপথ ধরে বুইকটা! পেরিয়ে মোজা! আমি গ্যারেজের দিকে গেলাম; 
দরজ। খোলাই ছিল। 

গ্যারেজটা প্রকাণ্ড, ছু'টনের ট্রাক ধরে যায় এত বড়, তারপরেও বুইকের 
জন্যে জায়গা থাকে । অন্তত ব্যাপার হচ্ছে, সত্যিই মনে হচ্ছিল, ভারি কোন 
ট্রাক সম্প্রতি এসে ছিল। জমানো! মেঝেয় বড় বড় চাকার দাগ আর তেল 
পড়ার পুরু ছাপ। 

গ্যারেজের পেছনের দেওয়ালে উঁচুতে ছোট্ট এক জানল! ছিল। তাই দিয়ে 
বাড়ির পেছন দ্দিকট| দেখ! যাচ্ছিল। জমিটা জানল! বরাবর। একটি লোক 
ক্যানভাস চেআরে আমার দিকে পিছন করে বদে ছিল। তার চওড়া কাধ, 
পরনে টকটকে লাল সিদ্কের স্পোর্টস শার্ট। ছোট ছোট চুল, মনে হয়, রাঁল্ফ 
গ্তাম্পজনের চেয়ে অনেক বেশি পুরু এবং কালে! । ডিউি মেরে দাড়িয়ে আমি 
কাচের জানলাম মৃথে রাখলাম । িঞ্জি জায়গা, তবু ওপাশের দুষ্ট! পরিষ্কার 
আঁকা; টকটকে লাল শার্টের লোকটির চওড়া! কাধ, বাদামী বিয়ারের বোতল, 
তার পাশে ঘাসের ওপর কাচের ব্যৌল-এ নোনত! চীনেবাদ্াম, তার মাথার 
ওপর কমলালেবু গাছ, কীচ1! কমলালেবুগুলে। গাঁ সবুজ গল্ফ বলের মতে! 
ঝুলে আছে। 

একপাশে কাত হয়ে লোকটি চীনেবাদাঁমের ব্যোল-এ তার প্রকাণ্ড হাতের 
থাবা বাড়াল, অঙি,লগুলো! বাকা । পাত্রটায় তার হাত পড়ল ন, ঘাসের ওপর 
আউ.লগুলে| দাঁড়া ভা! গলদ চিংড়ির মতে! খপ্-ধপ্‌ করতে লাগল। তখন 
সে মুখ ঘোরাল, আমি তার একট! পাশ দেখতে পেলাম । সে মুখ রাল্ফ 
ন্তাম্পসনের নয়, এবং ওই লাঁল শার্টের লোকটি যে মুখ দিয়ে জীবন আরস্ত 
করেছিল, ও-মুখ সে-মৃখও নয়। কোন আদিম ভাস্কর পাথর কেটে করেছে, 
এ-মুখ পাথরের । বিংশ শতকের অতি পরিচিত এক কাহিনী এতে ফুটে উঠেছে 
অতিরিক্ত মারদাগা, অতিরিক্ত জাস্তব শক্তি অথচ বথেষ্ট পরিমাণ ঘটে বুদ্ধি নেই। 

আমি গ্যারেজের টায়ারের দাগে ফিরে এলাম এবং হাটু গেড়ে পরীক্ষা 
করতে লাঁগলাম। বড় দেরি হয়ে গিয়েছিল, কিছু করতে পারলাম নাঁ, যেখানে, 


চি 


ছিলাম সেখানেই দীঁড়িয়ে থাকতে হল। বাইরে গাঁড়িপথে পাওয়ার আওয়াজ 
পাওয়! বাচ্ছিল। 

টকটকে লাল জামার লোকটি দ্ৌরগোড়া থেকে বলল, “কী চাই? এখানে 
ইাটকে বেড়াচ্ছে কেন? এখানে হাটকে বেড়বার তোমার কোন অধিকার 
নেই ।, 

তেলের কুপিট! উলটে! করে ধরে আমি দেওয়ালে তেল ছিটিয়ে দিলাম । 
'আলে। ছেড়ে দাড়ান দয়! করে।, 

'ব্যাপারধান। কী? লোকট! একটু থতমত ধেয়ে বলল। তার ওপরের 
ঠোট ফোলা, পুরু। 

আমার চেয়ে লম্ব! নয় এবং দরজার চেয়ে চওড়াও নয়। কিন্ত দেখে তাকে 
সেই রকমই মনে হচ্ছিল। লোকট! আমাকে তয় পাইয়ে দিল। একট! অন্ভুত 
বুলডগের সঙ্গে কথা বলতে গেলে েরকম হয়। আমি উঠে দাড়ালাম । 

হ্যা আমি বললাম । “তোমাদের এখানে সত্যিই আছে ।, 

যে-ভাবে লোকটি আমার দিকে এগোতে লাগল, আমি ভাল বুঝলাম ন!। 

“মানে কী? আমাদের এখানে আছে 1? আমাদের এখানে কিছুই নেই। 
বিস্ধ তুমি যদি ভড়কি দিতে এসে থাক, তাহুলে খুব ঝামেলায় পড়বে । 

আমি তাড়াতাড়ি করে বললাম, উই । লোকটা এত কাছে এসে পড়েছিল 
যে আমি তাঁর নিশ্বাসের গন্ধ পাচ্ছিলাম । বিয়ার, নোন্ত। চীনেবাদাম এবং 
নিশ্বাসের দুর্গন্ধ । “যিসেস গোল্ডস্মিথকে বলবে, এখানে ভীষণ উই হয়েছে ।, 

“উই? লোকট! গোড়ালিতে ভর দিয়ে দাড়াল। আমি এক ঘুষিতে ওকে 
কাত করে দিতে পারতাম কিন্তু ও কাত হয়ে থাকত ন1। ৃ 

ছোট-ছোট পোক।। কাঠ-টাঠ যা পায় খেয়ে ফেলে । আমি দেওয়ালে 
আরও খানিক তেল ছিটিয়ে দিলাম । 

“তোমার কুপিতে কি আছে? ওই কুপিতে।, 

“এই কুপিতে ?' 

ষ্্যা। ।* 

ই মারার তেল, আমি বলঙগাম। “এতে ওর! মরে যায়। মিসেস 
গোল্ডন্মিথকে বলে! খুব উই. হয়েছে ।* 

“মি কোন মিসেস গোল্ডন্মিথকে জানি ন1।+ 

“বাড়ির গিন্ী। আমাদের ছেডকোয়া্ার্সে ফোন করেছিলেন। দেখে 
বাবার জন্যে ।' | 


েডকোরারার্সে ? লোকটার মুখে সন্দেছ ঘনিয়ে উঠল। কটি! ভূরুর 
চামড়া খুদে খুদে ধালি চোখে শাটার-এর মতে! নেমে এল । 

পোকামাকড় মারার হেভকোর়ার্টার্স । দক্ষিণ ক্যালিফোগিয়! এলাকায় 
কিলেবাগ হচ্ছে সেই কোম্পানির হেডকোয়ার্টার্গ 1 

৪1 কথাগুলে! যেন ওকে ধাঁধ। ধরিয়ে দিল। হ্যা। আমাদের এখালে 
কোন মিসেস গোল্ন্মিথ নেই ।ঃ 

“এটা ইউক্যালিপটাস লেন নয় ? 

“নাঃ, এটা উভলন লেন। তুমি তুল ঠিকানায় এসেছ, দোস্ত 1, 

“অতান্ত দুঃখিত, আমি বললাম। “আমি ভেবেছি, এটাই বুঝি 
ইউকাযালিপটাঁস লেন ।, 

না, উভলন।, আমার 'এই হাম্তকর তৃলে লোকট। বিছিয়ে চওড়া করে 
হাসল । 

তাহলে আমি যাই। মিসেস গোল্ডম্মিথ হয়তো! আমার জন্তে অপেক্ষা 
করছেন । 

্যা। তবে এক মিনিট ।? 

লোকটার ব-ছাত দ্রুত বেরিয়ে এসে আমার কলার চেপে ধরল। ভান 
হাত আমার সুখের সামনে নাড়তে লাগল। “খবরদার আর এখানে ঢুকে ঝামেলা 
পাঁকাবার চেষ্টা করবে ন1।” 

ক্রুদ্ধ রক্তে ওর মুখ ভরে গেল। চোখ উত্তপ্ত এবং উন্নত্ত। ফাটা ঠোটের 
ভাঙ্গে লাল! । ঘুষোঁঘুষি লড়াই যাঁর! করে তারা বুলডগের চেয়েও অনিশ্চিত 
এবং ছু'গুণ বিপজ্জনক । ্‌ 

েধ, কুপিটা আমি তলে ধরলাম। “এতে যা! আছে তোমার চোখ কান! 
করে দিতে পারে ।” 

আমি ওর চোখে একটু তেল ছিটিয়ে দিলাম । কাল্পনিক বন্্রণায় ও'চিৎকার 
করে উঠল। আমি এক বট্কায় একপাশে সরে গেলাম। ওর ভান হাত 
আমার কানের পাশ দিয়ে বৌ করে বেরিয়ে গেল, কান আমার জলতে লাগল। 
আমার শার্টের কলার খানিকটা ছিড়ে ওর হাতের মূঠোয় ঝুলতে লাগল । 
চোখে তেল ঢুকেছিল, ভান হাতে ও চোখ চাপ! দিয়ে শিশুর মতে! কাতরাতে 
ধাঁকল। চোখ কান! হয়ে ঘাবার ভয় পাচ্ছিল বোধিহয়। 

আমি যধন .গাড়িপখের মাঝামাধি চলে এসেছি, আমার পেছনে একটি 
রজ! খুলল। মূখ দেখতে পারে, তাই আমি আর সেদিকে তাকালাম না। 


ঙণ 


ঝোপের আড়ালে মাথা নিচু করে আমি ছুটতে লাগলাম। গাড়ি যেখানে ছিল, 
দেখান ছাড়িয়ে চক্কর দিয়ে আমি আবার ঘুরে এলাম। 

তখন রাস্তা ফাক1। গ্যারেজের দরজা বন্ধ, বুইকটা! তখনও ড্রাইভে দাড়িয়ে । 
সন্ধ্যার বৌকে, আবছা আলোয় গাছের ফাঁকে সাদা বাড়িটাকে তখন খুব 
শাস্তির মনে যাচ্ছিল আর নির্দোষ 

প্রায় ঘখন অন্ধকার হয়ে এল, মহিল। তখন ফুটুকি কোট গায়ে বেরিয়ে 
এলেন। বুইকটি ব্যাক করে বেরিয়ে আসার আগে আমি গাড়ি নিয়ে সানসেট 
বূলেভার্ডে অপেক্ষা! করতে লাগলাম । মহিল! যেন আরও ক্ষিপ্ত বেগে ওয়েস্টউনড, 
বেল-এয়ার, বেভারলি হিল্ন হয়ে আবাঁর হলিউড়ের দিকে ফিরে চলল। 
আমি চোঁধে চোখে রাখলাম । 

হলিউড এবং ভাইনের কোনাকুনি যেখানে সব কিছুর শেষ এবং বহু কিছুর 
আরস্ত মহিলা! সেখানে একটি প্রাইভেট গাড়ি দাড় করাবার জায়গায় নিজের 
গাঁড়ি রেখে চলে গেল। দূর থেকে আমি দেখলাম মহিল1 “মুজীফ?-এ ঢুকছে, 
ঝলমলে চেহারা, একটু খুশি খুশি ভাবে হেঁটে যাচ্ছিল মছিল1। তারপর আমি 
বাড়ি ফিরে এসে আমার জাম! বদলালাম। 

আলমারিতে রাখ! বন্দুকট! আমায় প্রলুব্ধ করছিল কিন্ত আমি সেটা জামার 
তলায় রাখলাম না; থাপ থেকে বের করে গাড়ির গ্লোভ কম্পার্টমেপ্টে ঢুকিয়ে 
আমি মাঝামাঝি রফ1 করলাম। 


সগুম পরিচ্ছেদ 


স্ুঈফটউ-এর পিছনের ঘরে কালে! ওক কাঠের প্যানেল, পিতলের চকচকে 
ঝাড়লগনের আলোর তলায় মুছু আভা ছড়াচ্ছিল। ছু'ধারে সার করে চামড়ার 
গদি দেওয়া বুখ। মেঝের বাকি জায়) 'গায় টেবিলের পর টেবিল। সব বুথগুলি 
এবং বেশিরভাগ টেবিলে লোক ভরতি, কুসঙ্ছিত হয়ে হয় তার! খাচ্ছে নয় 
খাবারের অপেক্ষা! করছে । বেশিরভাগ মহিলার গায়ের চাড়। আঁটসাট, টানটান, 
না! খেয়ে খেয়ে এত রোগ! হয়েছে €য ছাড় বেরিয়ে গেছে। বেশির ভাগ 
ব্যাটাছেলের চেহারায় হলিউডী ধাঁচের পৌরুষ, বর্ণন! করা খুব কঠিন। তাদের 
বড় বড় কথা আর বিস্তৃত অন্গতন্গীতে প্রচণ্ড আজ্মঘচেতনত! ফুটে উঠছিল, 
যেন তাদের ওপর হামেশ। নজর রাখার জন্তে তগবানের সঙজে দশ লক্ষ ভলারের 


চুক্তি আছে। 


ফে ইস্টক্রক বসে ছিল পেছনের এক বৃথ-এ, উপ্টে। দিকের টেবিলে নীল 
ফ্লানেলের এক. কনুই দেখা যাচ্ছিল। যে-ই হোক, সেই সঙ্গীটির বাকিটুকু 
পার্টিশানের আড়ালে ছিল৷ 

আমি তৃতীয় দেওয়ালের আড়ালে আড়ালে বার-এ গিয়ে একটা বীয়ার-এরয় 
হুকুম করলাম । 

বাস গেল, ব্র্যাক হর্স, কার্টা ব্যাংক! কিংবা গীনেস ? আমাদের এখানে 
ছটার পর গেরস্ত বীয়ার পাওয়া যায় না।, 

আমি “বাঁস' দিতে বললাম এবং বার-এর লোকটিকে একটি ডলার দিয়ে, 
খুচরোট| তার কাছেই রাখতে বললাম। 

বার-এর পেছনে আয়ন! ছিল, আমি ঝুঁকে পড়ে ফে ইস্টক্রক-এর সৃথেক্ক 
এক-তৃতীয়াংশ দেখতে পেলাম। মুখ উদগ্রীব, সনির্বন্ধ। এবং জ্রুত চলছে? 
ঠিক সেই সময় লোকটি উঠে দাড়াল। 

সচরাচর কম বজ্ুসী মেয়েদের সঙ্গ করে, লোকটির এইরকম চেহার1 
ছিমছাম, বয়ন হয় না। ক্র্যাম যে বয়ঙ্ক কোরাস-বয়ের কথ! বলেছিল, এ হচ্ছে 
মেই। তার নীল জ্যাকেট গায়ে অত্যন্ত মানানসই । গলায় সিক্ষের সাফ, 
রূপোলী চুলকে যেন আলাদাভাবে চিহ্নিত করে তুলেছে। 

লাল চুলের একটি লোক বুথ-এর পাঁশে দাঁড়িয়েছিল, সে তার সঙ্গে করমর্দন 
করছিল । ঘরের মাঝখানে নিজের টেবিলে যখন ফিরে গেল তখন লাল চুলের 
লোকটিকে আমি চিনতে পারলাম । ওর নাম রাসেল হান্ট, মেট্রেরি চুক্তিবদ্ধ 
লেখক। 

রুপোলী চুলের লোকটি ফে ইন্ট-্রককে বিদায় জানিয়ে দরজার দিকে চলল । 
আমি আয়নার মধ্য দিয়ে তাকে দেখলাম। দক্ষ ও নিখুঁতভাবে, সোজা 
সামনের দিকে তাকিয়ে সে হ্াটছিল যেন ঘরে আর কেউ নেই। কে ইস্টক্রক 
নিঞ্জের বুধ-এ এক! রইল। 

গেলান নিয়ে আমি হাপ্ট-এর টেবিলে গেলাম। যোট! একটি লোকেন্ক 
সঙ্গে দে বসেছিল, নাক ধার গোল এবং কুচ্ছিত, ডগার কাছট! উল্টে আছে, 
এজেপ্টের ধরনের খুদে, জলজজলে চোখ । 

“কাজ-কারবার কিরকম, রাসেল ? 

হালে! লিউ ।, | 

আমাকে দেখে সে খুশি হয়নি। আমি যখন কাজ করতাম তখন হপ্ডায় 
পেতাম তিনশ করে ও পেত পনেরশ'। শিকাগোর প্রাস্তন রিপোর্টার, 


হা ৪ 
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প্রথম উপন্তাস ও মেট্রোকে বিক্রি করেছিল, ছিতীয় আর লেখেনি। ছোটবেলায় 
বহু আশ! ছিল, যত বুড়ে! হচ্ছে তত বিশ্রী হয়ে উঠছে, যাইগ্রেইন, সাতার 
কাটতে পারে ন! কারণ জল দেখলে ভয় পায়। আমি ওকে দ্বিতীয় স্ত্রীর হাত 
থেকে নিস্তার পেতে এবং তৃতীয় স্ত্রীর জন্তে পথ করতে সাছাধ্য করেছিলাম, 
তাতেও ওর কোনরকম উন্নতি হয়নি। 

: আঁমি বখন চলে গেলাম না, ও তখন বলতে লাগল, 'বস, বস। একটু 
ড্িংক কর। এতে মাধাব্যথ ছেড়ে যায়।” 

'ধাড়ান', এজেন্ট লোকটি চোখ দিয়ে বলল। “আপনি যদি স্থজনধর্মী শিল্পী 
হ'ন তাছলেই বসতে পারেন। নচেৎ আপনার সঙ্গে বসে আমি সময় নষ্ট করতে 
পারি না।? 

“টমথী, আমার এঞ্রেপ্ট 1 রাসেল বলল। “আমি হচ্ছি হাঁস, যে ওকে 
সোনার ডিম দেয়। ছুরি সমেত ওর আউ্.লগুলে! লক্ষ করছ, কেমন ছটফট 
করছে, চোধ কিন্তু আশায় আশায় আমার গলার দিকে । আমার ধারণা, 
আমার মঙ্গল করছে না।' 

উনি ধারণা করেন,” টিমথী বলল, “মাপনি কিছু স্থষ্টি করেন ? 

পেনিওর একটি চেআরে আমি স্ুডুৎ করে ঢুকে গেলাম । “আমি কর্মের 
এবং ঘর্মের লোক । গোয়েন্দ ।” 

“লিউ হচ্ছে ভিটে কটিভ, রাঁসেল বলল । “লোকের গোঁপন অপরাধ ও খুঁজে 
বের করে এবং এই কলস্কিত পৃথিবীর সামনে তুলে ধরে।, 

টিমথী খুশি-খুশি ভাঁবে বলল, “আচ্ছ!, কত নীচে দাঁমতে পারেন আপনি ?+ 

এই ঠাট্টাটি আমার ভাল লাগল ন! কিন্তু আমি এসেছ খবর সংগ্রহে, 
লড়াইয়ে নয়। আমার মৃখের ভাব বুঝতে পেরে ও ওয়েটারের দিকে ঘুরে 
তাকাল, সে চেআরের পাশেই দ্রাড়িয়েছিল। 

রাসেলকে আমি জিগ্যেস করলাম, “কাঁর সঙ্গে তৃমি করমর্দন করছিলে ? 

প্কাফ“পর! হ্থন্দর ছোঁকর1 1 ফে বলল, “ওর নাম ট্রর। একসময় ওর! 
বিয়ে করেছিল। ক্ৃতরাং ওর নাম ফে-র জানা উচিত । 

“কী করে ছোকরা? 
আমি ঠিক জানি না। এধার ওধার দেখেছি। পাম স্প্রিং লা ভেগা, 
টায়! সুানা ।" | | 
; “জা ভেগা ? 

'তাই তে। মনে হয়। ফে তো বলে ও আমর্দানী কর1।" 


দু 


ওয়েটারটি টিমথী কী বলছিল, তাই মন দিয়ে শোনবার চেষ্টা করছিল । 

কিন্ত আমি ফ্রেঞ্চ ফ্রায়েড পো্টাটোজ চাই না। আমি চাই অউ গগ্রটিন 
পোটাটোজ ।” 

আমাদের অউ গ্রেটিন নেই, স্তর ।' 

“তৈরি করে দিতে পার তো, পার ন1? তার নাক ফুলছিল। 

পঁয়ত্রিশ থেকে চল্লিশ মিনিট স্তর ।” 

ছা। ভগবান।' টিমথী বলল। “এ কিরকম দোকান? চল রাসেল্‌, আমরা 
চযাজেনে যাই। আমাকে অউ গ্র্যাটিন পো্ট্যাটোজ খেতেই হবে ।” 

ওয়েটার দাড়িয়ে ওকে যেন বহু দুর থেকে লক্ষ করতে লাগল। জামি 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখলাম ফে ইস্টক্রক তখনও তার টেবিলে, ওয়াইনের 
বোতল নিয়ে নাড়াচাঁড়। করছে। 

রাসেল বলল, “ওরা "চ্যাজেনে' আজকাল আর আমায় ঢুকতে দেয় না। 
তার কারণ আমি নাকি কমিনফর্ম'এর এজেপ্ট। আমি একটা ছবির গল্প 
লিখেছিলাম, একজন নাঁজী হচ্ছে তার খল চরিত্র । তাই আমি হয়ে গেলাম 
কমিনফর্ম-এর এজেপ্ট । তার মানে সেখান থেকেই আমার টাক আসে। 
'একেবারে মস্কো-র সোঁন! দিয়ে মোড়া 1, 

আমি বললাম, “বা? দাও । ফে ইন্টক্রককে তুমি চেন? 

“একটু একটু ।? 

'আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দাও।, 

“কেন? 

“ওর সঙ্গে আমার বরাবর আলাপ করার ইচ্ছে ।, 

“আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, লিউ! তোমার বউ হবার পক্ষে ওর যথেষ্ট 
বয়স হয়ে গিয়েছে ।। ৃ 

টিমথী বলল, “আলাপ করতে চায় তো আলাপ করিয়ে দাও। গোয়েনা 
দেখে আমি বড় ভয় পাই। তারপর আমি আমার 'অউ গ্রেটিন পোর্টযাটোজ' 
শান্তিতে খেতে পারব ।” 

রাসেল কষ্ে-সৃষ্টে উঠে ঈীড়াল, যেন তার লাল-মাঁথ! ঘরের সীলিং ধারণ 
করে আছে। 

টি্থীকে বললাম, “শুভ রাত্রি।” তারপর আমার ড্রিংকটি নিয়ে রাসেলের 
সঙ্গে ঘরের ওদিকে গেলাম । কানে কানে বললাম, "আমার পেশার কথা কিন্ত 
"ওকে বলো না।? 


৪৯ 


“আমার কী দরকার ? 

মিসেস ইস্ট ক্রক আমাদের দেখে চোখ তুলল। তার চোখে যেন অন্ধকার 
সার্চলাইট। 

“ফে, এই হচ্ছে লিউ আর্চার। কম্যুনিস্ট ইন্টারগ্তাশনালের এজেপ্ট । গোপনে 
গোপনে ও তোনার পুরনো ভক্ত” ৃ 

“তাই নাকি, কি আশ্চ্! মায়ের ভূমিকায় বাজে খরচ হয়েছে এইরকম 
গল। করে ও বলল । “বসবেন না?” 

“ধন্যবাদ! আমি ওর উল্টোদিকের গদি মোড়। আসনে বসলাম । 

রাসেল বলল, “আমাকে মাফ করো । আমি টিমথীকে দেখি । ওয়েটারের 
সঙ্গে ও শ্রেণীযুগ্ধ বাধিয়েছে। কাল রাতে ওর পাল! আসবে, ও আমাকে 
দেখবে । ও চলে গেল। 

“মাঝে মাঝে কেউ মনে করলে বেশ ভাল লাগে” মহিল! বলল। “আমার 
বেশির ভাগ বন্ধু আর নেই, সকলে তাদের ভূলেও গিয়েছে । হেলেন, ফ্লোরেন্স 
এবং মেই, কেউ নেই, ভুলেও গিয়েছে তাদের ।” 

আমি ওর কথার শক ধরে বললাম, "হেলেন সাদ্দউইক তখনকার কালে 
বেশ বড় অভিনেত্রী ছিল। কিন্তু আপনি তে! এখনে! চালিয়ে যাচ্ছেন ।” 

“কোন রকমে লেগে আছি, আর্চার। যদিও শহরে আর প্রাণ নেই। 
ছবি করাকে আমর! কি ভালবাসতাম--সত্যিই ভালবাসতাম । আমার যখন 
বোলবোলাও তখন হপ্তায় তিন হাজার ডলার করেও পেয়েছি । কিন্তু শুধু 
টাকার জন্যে আমর! কাঁজ করতাম না ।' 

“অভিনয়টাই আল ।, একটি চালু কথার পুনরুক্তি করা কম অগ্রস্ততের ৷ 

'অভিনয়টাই ছিল আঁসল। আর সেসব দিন নেই। এ শহর থেকে 
সেই আস্তরিকত! চলে গেছে । কোন প্রাণ আর নেই। আমাতেও আর 
প্রাণ নেই।+ 

আধ বোতল শেরি থেকে মহিল1 শেষ আউন্দটুকু ঢেলে এক ঢোকে খেয়ে 
ফেলল শোঁকার্তভাবে। আঁমি একটু-একটু চুমুক দিতে লাগলাম । 

'আপনি তো বেশ করে যাচ্ছেন।” খোল! ফার কোট দিয়ে মহিলার ভারি, 
শরীর আধখান! উন্মোচিত হয়েছিল। আমি আমার দৃষ্টিকে পিছলে যেতে 
দিলাম। বয়সের তুলনায় বেশ ভাল, আঁটসাঁট কোমর, উচু বক্ষদেশ, কলসির 
ধরনের পিছনট।। আর, বিশেষ স্ত্রী-শক্তিতে শরীরটি আগাগোঁড়। লক্মভাবে 
জীবস্ত। এক জাস্তব অহংকারও রয়েছে, বিড়ালের মতো! । 


6৯. 


“তোমাকে আমার ভাল লাগছে, আর্চার। তোমার সহানুভূতি আছে। 
বল, কবে তোঁষার জন্ম ?' 

“মানে, বছর ? 

“তাঁরিধ 1 

'লোস্র! জুন, 

সত্যি? আমি ভাবতে পারিনি, তোমাঁর মিথুন রাশি । মিথুনদের হৃদয় 
থাকে না। যমজের মতো তাদের দুটো প্রাণ এবং একই সঙ্গে তাদের তৈত 
জীবন। তুমি কি শীতল হৃদয়, আর্চার ? 

মহিল! আমার দিকে বড় বড় চোঁধ করে এগিয়ে এল। আমি ধরতে 
পারলাম না ও নিজেকে ঠকাচ্ছে না আমাকে । 

আমি এই অবস্থা কাটাতে বললাম, “আমি সকপের বন্ধু। শিশু এবং 
কুকুরের আমাকে খাতির করে।, 

মুখ গোমড়! করে মহিলা বলল, “তুমি সিনিক। ভেবেছিলাম, তুমি 
সহানুভূতিশীল হবে। গ্রহ-নক্ষত্ছে তৃমি বিশ্বাস কর না? 

আপনি করেন? 

নিশ্চয়ই করি-_সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক মতে। প্রমাণ দেখলে তুমি কিছুতে 
অবিশ্বাস করতে পারবে না। আমার হচ্ছে কর্কট, যে-কেউ দেখলেই বুঝতে 
পারবে, আমি হচ্ছি কর্কট ধাঁচের । আমি স্পর্শকাতর এবং কল্পনাগ্রবণ। 
ভালবাস! ছাড়া আমি থাকতে পারি নাঁ। যে-লোঁককে ভালবাসি, সে আমাকে 
চাইলে তার কড়ে আউ,লে নাচাতে পারে কিন্তু দরকার মতে! আমি শক্ত 
হতেও পারি। অন্য কর্কটদের যেমন হয়, বিয়ের ব্যাপারে বরাত ভাল হয় না, 
আমারও তাই হয়েছে । তোমার কি বিয়ে হয়েছে, আর্চার ?" 

এখন নয়।, 

তার মানে হয়েছিল। তোমার আবার বিয়ে হবে। মিথুনদের সব সময় 
তাই হয়। আর তার! বিয়ে করে বয়সে বেশি কোন মেয়েকে। একথা কি 
জানতে ? 

'না।১ ফে ইসটব্রক-এর গলার এই আতিশয্য আমাকে কিরকম বেতাল! 
করে দ্িচ্ছিল। আমি বললাম, “আপনার কথাগুলে! বেশ বিশ্বাসযোগ্য ।” . 

“আমি যা বলছি, তা সত্যি।, 

“এটাকে আপনি পেশ! ছিসেবে নিতে পারেন।" 

ওর আয়ত চোঁখজোড়া লরু হয়ে €চরা ফালি হয়ে গেল, দুর্গের ছোট গর্তের 


ঠিক: 


মতে! । তাই দিয়ে মহিলা আমায় লক্ষ করতে লাগল, কিছু একটা বুদ্ধি বার 
করল বোধহয় তারপর আবার চোখ খুলল। চোখ যেন অন্ধকার নির্দোষ 
সরোবর, বিষাক্ত কুয়োর মতো] । 

না, ফে বলল। পেশাদারীভাবে আমি এসব করি না। এটা আমার 
এক ক্ষমত! বলতে পার, কর্কটের লোকের! বেশি মানসিক হয়। সেই ক্ষমপ্তাকে 
আমি কাজে লাগাই। কিন্ত টাকার জন্যে নয়, কেবল আমার বন্ধুদের জন্মে” 

“একট! হ্বাধীন উপার্জনের রাস্ত। আছে, আপনার বরাত বলতে হবে ।' 

মহিল। আউ.ল দিয়ে পাতল কাচের গেলাম ঘোরাচ্ছিল, টেবিলের ওপর 
ভেঙে ছু"টুকরে! হয়ে গেল। “এই হচ্ছে মিথুন, তোমাঁর। ও বলল, '“দর্বদ। 
তথ্য খুঁজে বেড়াচ্ছ।, 

আমার মনে কেমন একটু ক্ষীণ সন্দেহের ভাব জাগল কিন্তু আমি সেটা 
তাড়িয়ে দিলাম । মহিলা আন্দাজে টিল ছু'ড়েছিল, হঠাৎ ঠিক জায়গায় লেগে 
গেছে। আমি বললাম, “আমি কিন্তু অকারণ কৌতূহল দেখাতে চাইনি । 

জানি, জানি। ফে হঠাৎ উঠে পড়ল। আমার মনে হল সারা শরীরের 
ওজন নিয়ে যেন আমার ওপর ফাড়িয়েছে। “চল, আর্চার, এখান থেকে বেরিয়ে 
পড়ি। হাত থেকে ফের আমার জিনিসপত্বর পড়া শুরু হয়েছে৷ অন্য কোথাও 
চল, সেখানে আমরা বসে কথ বলতে পারি । 

“কেন নয়? 

টেবিলের ওপর বিলের টাক! রেখে মহল! বেরিয়ে এল। আমি তাকে 
অনুদরণ করে চললাম। প্রাথমিক সাফল্যে খুশি হচ্ছিলাম কিন্তু এও মনে 
হচ্ছিল, আমি বোধহয় এক পুরুষ মাকড়সা, শীগ.গিরই এক স্ত্রী-মাঁকড়সাঁ মাকে 
খেয়ে ফেলবে। | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


হলিউড রুজতেন্ট বার-এ ফে ইন্টব্রক'বলল, তার দম বন্ধ হয়ে আসছে, তার 
শরীর খারাপ লাগছে, নিজেকে বুড়ো মনে হচ্ছে। আমি বললাম, ও-সব কিছু 
নয়, এই বলে আমর! জে কম-এ গেলাম । এবার মহিলা আইরিপ হইস্ষি নিল, 
এবং সোজান্ুজি গলায় ঢেলে দিল। পাশের টেবিলের একটি লোককে বলল, 
লোকটি ওর দিকে তাচ্ছিল্য করে তাকাচ্ছিল। আমি বললাম, খ্বামরা বরং 


আরও কোন ফাক! জায়গায় বাই। মছিল! তখন উইলশায়ারের দিকে গাড়ি 
চালাল যেন অন্ত এক বৃত্ত ভে করে চলেছে । আমি বললাম, আযামব্যাসাভরে 
গাঁড়িটা দাড় করাতে । আমার গাড়ি আমি হুঈফটে রেখে এসেছিলাম । 

আমব্যাসাভরের দারোয়ানের সঙ্গে মহিলা ঝগড়া করল, কারণ পেছন 
ফেরবার সময় লোকটি নাকি ওর দিকে তাকিয়ে হেসেছিল। আমি ওকে 
নিচতলায় হান্ট,ন পার্ক-এর বার-এ নিয়ে গেলাম । সে-জায়গাটায় বেশি ভিড় 
ছিল না। যেখানেই গেলাম ফে-কে লোকে চিনতে পারল কিন্তু কেউ উঠে 
দাড়াল ন! বা আমাদের সঙ্গে যোগ দিল ন।। এমন কি ওয়েটাররাও ওকে 
দেখে বেশি ব্যস্ত হ'ল না। বোঁঝ! যাচ্ছিল, মহিল! এবার যাওয়ার পথে । 

এক প্রান্তে একটি দম্পতি সংলগ্ন হয়েছিল, তাছাড়া হাণ্ট,ন পার্ক একদম 
খালি। 

আমি মহিলাকে ভ্যালেরিওর দিকে নিয়ে যেতে চাইছিলাম, ভাবছিলাম 
হয়তো নিজেই নাম করবে । আর কয়েকটি ড্রিংকের পর আমি নিজেই বরং 
কথাট। তুলব । আমিও ওর সঙ্গে ড্রিংক করছিলাম কিন্ত বেশি নয় যাতে 
আমাকে কাত করে। আমি ফাক! কথাবার্তা চালিয়ে গেলাম, মহল! কিছু 
তফাত বুঝতে পারল ন1। আমি অপেক্ষ! করছিলাম । চাইছিলাম মাত্র! বাড়াতে 
বাড়াতে এমন জান্নগায় যাক, যখন নিজে থেকেই মাথায় যা আসবে বলতে 
আরস্ত করবে। 

বার-এর পেছনে আয়নায় আমি আমার মূখ দেখলাম। খুব তাল 
দেখাচ্ছিল না। কেমন ষেন রোগা হয়ে আসছে, লুন্ধ, লুঠকের মতো! । নাকটা 
বেশ সরু, কানজোড়! মাথার বড় বেশি কাছে। আজ রাতে চোখ ছুটে! 
পাথরের ছোট গৌজের মতে। মনে হচ্ছিল। 

মহিল! থুতনি হাতের ওপর রেখে বার-এর ওপর দিয়ে সামনের ঝুঁকে 
এলো, আধ খালি মর্দের গেলাসের দিকে সোজ্জ! তাকিয়ে রইল। যে-অহংকার 
ওর শরীরকে খাঁড়। এবং মুখটিকে সংগঠিত রেখেছিল, তা! যেন ফোটায় ফাটায় 
নিংশেষিত। কোলকুঁজে। হয়ে জীবনের তলাকার তিক্ততার স্বাদ পেতে পেতে 
মহিল! পোকস্দগীত গেয়ে উঠল : | 

গনিজের প্রতি কখনে। ওর খেয়াল ব! ঘত্ব ছিল না। কিন্তু শরীরটা! ছিল 
কুস্তিগীরের মতো, মাথাটা ছিল ইগ্ডিয়ান নায়ক সর্দারের মতে! । আধা 
ইত্ডিয়ানই ছিল লে। এতটুকু নীচত1 কোথাও ছিল ন। ভার। .একটি মিষ্টি 
মাছব। শান্ত, লহজ, বেশি কথা বলত ন!। -কিন্ত খুব জাবেগপ্রবণ আর 
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সত্যিকার একটি মেয়ের প্রতিই বরাবর আসক্ত_এই ধরনের লোক, তেমনটি 
আর দেখিনি আমি । টি. বি. হয়েছিল, এক গ্রীন্মে চলে গেল। এটা আমাকে 
একেবারে ভেঙে দেয়। সেই থেকে আমি সামলে উঠতে পারিনি । সে-ই 
'একমাত্র পুরুষ যাকে আমি ভালবেসেছিলাম ।, 

“কী নাম ছিল, বললেন ? 

“বিল। মহিল! আমার দিকে ধূর্তভাবে তাকাল। “আমি বলিনি । সে 
ছিল আমার ফোঁরম্যান। প্রথম দিকে আমার একট! প্রকাণ্ড জায়গা ছিল। 
এক বছর আমরা একসঙ্গে ছিলাম, তারপর ও মার! যায়। সেট! পঁচিশ বছর 
আগে, সেই থেকে আমার মনে হয় আমি যেন মরে আছি 

মহিলা বড় বড় চোঁখ তৃলল, জল নেই, আয়নায় আমার সঙ্গে চোখাচুখি 
হয়ে গেল। আমি ওর বিধগ্ন দৃষ্টির প্রত্যুত্তর দিতে চাইলাম কিন্তু জানি না, 
আমার এই মুখ নিয়ে কী করব। 

ছেসে নিজেকে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করলাম । মিরান্দা সিম্পসনের কাছে 
এ-মুখ কেমন দেখিয়েছিল, ভাবতে চেষ্টা! করলাম । 

মিসেস ইস্ট ক্রক বলল, “চুলোয় যাক, তিনদিনের পার্টি আর ঘোড়া আর পান্ঃ! 
আর নৌকো। এসবের চেয়ে একজন সত্যিকার বন্ধু অনেক ভাল। আমার 
একজনও ভাল বন্ধু নেই। সিম কুন্তস বলে ও আমার বন্ধু। বলে, এই আমি 
আমার শেষ ছবি করছি। পঁচিশ বছর আগে আমি আমার জীবন যাপন 
করেছি। এখন একদম ফুরিয়ে গেছি। আর্চার, তুমি নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়তে চাও ন1 1; 

মহিল! ঠিকই বলেছিল। তবু, কাজের ব্যাপার ছাড়াও আমি আগ্রহী 
ছিলাম। উঁচু জায়গ! থেকে নিচুতলায় মহিলার সুদীর্ঘ যাত্রা, কাকে কষ্ট বলে, 
যঙ্্রণ। বলে মহিলার জানা । গলায় এখন ওর কৃত্রিমত1 এবং অন্তান্ত জিনিস নেই, 
স্ট,ভিও থেকে যেগুলো শেখা । গলা রুক্ষ এবং কর্কশ এবং তাই জন্তেই সুন্দর । 
ওকে নিয়ে যাচ্ছিল শৈশবে, এই শতাব্দীর আরস্তে-_ড্রেট্রয়েট কিংবা দিনা 
কিংবা! ইত্ডিয়ানা পোলিসের কোন শহরে । 

গেলাসের শেষ পানীয় গলায় ঢেলে ফে উঠে দাড়াল, “আমাকে বাড়ি নিয়ে 
চল'আর্চার।, | 

'আঁমি টুল থেকে স্ুডুৎ করে উঠে পড়লাম পুরুষ-বেস্ঠার তৎপরতায় এবং . 
গর হাত ধরে নিয়ে চললাম। এইভাধে তো আপনি বাড়ি ষেতে পারবেন 
না। নিজেকে চাজ! করে তুলতে আঁপনাঁর আরেকটা! ড্রিংক ঈরকারস । 
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তুমি ভারি চমৎকার? আমার গায়ের চামড়া যথেষ্ট পাতলা, এই 
ব্যাজস্ততি আমাকে বিধল। 

€গুধু এই জায়গাটি সইতে পারছি না, এটা যেন মর্গ। কোথায়, কোথায়-_, 
বার-এর লোকটির দিকে ও চেঁচিয়ে উঠল, “কোথায় সব আনন্দ, ফুত্ঠি করার 
লোক ? 

“আপনিও তে! একজন ম্যাভাম ? 

আমি মহিলাকে টেনে নিষে বাইরে এলাম। আবার হুয়তে! ঝগড়! হত। 
বাতাসে হাল্কা কুয়াশা । নিওনগুলে! বাঁপসা। বড় বড় বাড়ির মাথায় 
নক্ষত্রবিহীন আকাশ নিজাঁব এবং নিচস্থ। মহিলা কাপল, আমি ওর হাতে 
সেই রেশ অন্থুভব করঙাম। 

আমি বললাম, “এর পরের রান্তাটায় একটা ভাল বার আছে ।' 

ত্যালেরিও ” 

“নে হয় ওটাই ।, 

ঠিক আছে। আরেকটা! ড্রিংক। তারপর আমাকে বাড়ি যেতেই 
হবে। 

আমি গাড়ির দরজা খুলে ওকে ভেতরে ঢুকতে সাহাধ্য করলাম । ওর বুক 
আমার কাঁধের ওপর ভর করল। আমি পিছিয়ে এলাম্ন। এর চেয়ে কম 
জটিল বালিশই আমার বেশি পছন্দ । পালক দিয়ে য! ভরা, স্ৃতি নয়, ব্যর্থতার 
জাল! নয়। 

ভ্যালেরিওর ওয়েট্রেন মছিলাঁকে নাম ধরেই ভাঁকল। দু'জনকে আমাদের 
একটি বুধ-এ নিয়ে গেল, ছাইদানি পরিঞার করল। বার-এর লোকটি তরুণ শরীক, 
মুখ তার মহ্থণ। দে পেছন থেকে এগিয়ে মহিলাকে স্বাগত জানাল এবং 
মিঃ স্তাম্পসনের কথ! জিগ্যেস করল। 

মছিল| বলল, “এখন ও নেভাদায়। আমি ওর মূখ লক্ষ করতে লাগলাম, 
ও দেখে ফেলল । “আমার বিশেষ বন্ধু, এ-শছরে এলে এখানে ওঠে ।, 

বার-এর আীক তরুণ বলল, পারুণ লোক। “ওর অভাব আমরা সব সময় 
টের পাই।, ॥ 

রাল্ফ রি চমতকার লোঁক চমত্কার লোক, মিসেস ইস্ট ক্রক বলল । 

*বড় মিটি মানুষ |! 
বার-এর ছেলেটি আমাদের অর্ডার নিয়ে চলে গেল। 
আমি বললাম, গর কোঠী আপনি করেছেন? আঁপমার বন্ধুর? 
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“কী করে জানলে? ওর মকর। মিষ্টি কিস্তুখুব দাপটে লোক। জীবনে 
অবন্ত ওর শোক গিয়েছে। বুদ্ধে ওর একমাত্তর ছেলে মারা যায়|, 

ওর রবিকে বুধ আড়াল করছে । তুমি বুঝবে না, মকরদের তাতে কী হতে 
পারে।? 

“না। এতে খুব কিছু হয়? 

“হয়, বৈকি! রাল্ক-এর একট! আধ্যাত্মিক দিক গড়ে উঠেছিল। কিন্ত বুধ 
বাধা দিচ্ছে । অবশ্ঠ অন্য গ্রহ ওর অনুকূলে রয়েছে । এট! জানার পর ওর বল 
বেড়েছে । মহিল! আমার দিকে চুপি চুপিঝুঁকে পড়ল। “আমি যদি তোমায় 
দেখাতে পারতাম ওর ঘরটা । আমিই নতুন করে সাজিয়ে দিয়েছিলাম । 
এখাঁনকারই একট! বাংলো! কিন্তু ওরা আমাদের এখন যেতে দেবে ন1।, 

“উনি কি এখন এখানেই রয়েছেন ?, 

“না!। ও ন্তোদায়। মরুভূমির মধ্যে সেখানে ওর চমৎকার বাড়ি আছে।, 

“আপনি গিয়েছেন কখনে। 1 - 

“তৃমি বড় বেশি গ্রশ্ন কর।' চোখের পাঁশ দিয়ে মহিলা হাসল। ভয়ংকর 
ছিনালি ফুটে উঠল তাতে । “তোমার ছিংস! হচ্ছে না তে ? 

আপনি বলেছিলেন, আপনার কোন বন্ধু নেই? 

“বলেছিলাম বুঝি ? রাল্ফ-এর কথ তাহলে ভুলে গিয়েছিলাম ।, 

বার-এর তরুণ আমাদের পানীয় নিয়ে এস, আমি আমারটায় চুমৃক 
দিলাম। নি্তন্ধ গ্রযাণ্ড পিআনোর পাশের দেওয়ালের একটা দরজ! খুলে গেল-- 
ভ্যালেরিও লবির দিকে । আ্যালান টেগার্ট এবং মিরান্দ৷ একসঙ্গে সেই দরজ! 
ছিয়ে ঢুকে এল। 

“মাফ করবেন, মিসেস ইস্ট ক্রককে আমি বললাম। 

আমি উঠে দ্রাড়াতে মিরান্দা আমাকে দেখতে পেল, এবং এগিয়ে আসতে 
লাগল । আমি মুখে আউল দিলাম এবং অন্ত হাতে ওকে চলে যেতে বললাম । 
ও হ| হয়ে পেছিয়ে ষেতে লাগল, চোখে থতমত ভাব । 

আালান অদেক চটপটে। সে ওর হাত ধরে তাড়াতাড়ি দরজার বাইরে 
বের করে নিয়ে গেল। আমি পিছন পিছন গেলাম। বাঁর-এর তরুণটি পানীয় 
মেশাচ্ছিল, ওয়েট্রেগ' অন্ত খছের গেখছিল। মিসেম ইসট.ক্রক তাকিয়ে দেখেনি। 
আমার পিছনে দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

মিরান্দ! আমার ওপর পড়ল। “এর ঝানে কী আমিবুবতে পারছি না। 
আপনার ন! রাল্য-এর খোঁজ করার কথা । 
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আম চুক্ত অন্থযায়া কাজ করছি। তোমরা দয়া করে যাও।” 

মেয়ের প্রায় চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসে । কিন্ত আমি যে আপনাকে 
তখন থেকে ধরবাঁর চেষ্ট। করছি। 

টেগার্টকে বললাম, “একে এখন থেকে নিয়ে যাও তো! সার! রাঁতে যে 
কাজটুকু করেছি, এ নষ্ট করে দেবে। সম্ভব হলে, একেবারে শহরের বাইরে চলে 
চলে যাও ।” ফে-র সঙ্গে তিন ঘণ্ট। কাটিয়ে আমার মেজাজ ধারাল হয়ে উঠেছিল । 

টেগার্ট বলল, “কিন্ত মিসেন স্াম্পসন আপনাকে ফোন করছিলেন । 

একটি ফিলিপিনে! বেল-বয় দেওয়ালের ধারে দ্রাড়িয়ে আমরা যা বলছিলাম, 
সব শুনছিল। আমি ওদের লবির এক কোণে নিয়ে গেলাম, সেখানে আবছ। 
অন্ধকার। “কী জন্যে? 

'রাল্ফ-এর কাছ থেকে খবর পেয়েছে । মিরান্দার চোখ হুরিণীর মতে। 
তৈলক্ষটিক হয়ে জগতে লাগল । একখান! জরুরী বিশেষ চিঠি এসেছে । 
রাল্ফ ওকে টাক! পাঠাতে বলেছে । ঠিক পাঠাতে নয়ু, হাতের কাছে তরি 
রাখতে |” 

“কত টাকা ? 

“একশ' হাজার ডলার ।, 

“আবার বল ।, 

“একশ' হাজার ভগার পরিমাণের বণ্ড এলেইনকে ভাঙিয়ে রাখতে বলেছে । 

“এত টাক ওর আছে? 

“ওর নেই। কিন্তু ব্যবস্থা করতে পারবে । বাট গ্রেভসকে রাল্ফ-এর 
পাওয়ার অফ আযাটশি দেওয়া আছে।, 

“তারপর টাকা নিয়ে মিসেস স্তাম্পসন কী করবে? 

'রাল্ফ সে-কথা আমাদের পরে জানাবে কিংব। নিতে লোক পাঠাবে ॥ 

“চিঠিটা যে গর এ বিষয়ে তুমি নিশ্চিত ? 

“এলেইন তো! বলছে, রাল্ক-এর হাতের লেখা” 

“কোথায় আছেন সেকথ। কিছু জানিয়েছেন ? 

না । কিন্তু চিঠিতে সান্ট! মারিয়ার পোস্টাফিসের ছাপ রয়েছে। নিশ্চয়ই 
সেখানে আজ রয়েছে। 

তার কোন মানে নেই। মিসেস স্তাম্পসন আমাকে কী করতে বলেন ?” 

“কিছু বলেনি। আমার মনে হয় আপনার পরামর্শ চায়), 

“ঠিক আছে। ওঁকে বলো! টাকার যোগাড় করে রাখতে । কিন্তু তোমার 
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বাব! বেঁচে আছেন কিনা এ কথার পরিঞ্ার প্রমাণ না পাওয়া! পর্যস্ত সে টাকা 
যেন কারুর হাতে ন দেওয়া হয়।, 

“আপনি কি মনে করেন বাব! মারা গেছে? মিরান্দা তার জামার গলার 
কাছটা খুটল। 

“এত ভাবাভাবির সময নেই । টেগার্টের দিকে ফিরে বললাম, “মিরান্দাকে 
নিয়ে আজ রাতেই তুমি চলে যেতে পারবে ?" 

“'আমি এখুনি সান্টা টেরেসায় ফোন করেছিলাম। এয়ারপোর্টে কুয়াশা । 
ভোরের দিকে পারি অবশ্য ।, 

তাহলে গুকে ফোনে জানিয়ে 7াও। আমি একটা সম্ভাব্য হ্বৃত্র পেয়েছি, 
তারই অঙ্্‌সরণ করছি। গ্রেভস চুপিচুপি পুলিসের সঙ্গে যোগাযোগ করলে 
পারে। স্থানীয় এবং লঙ এঞ্জেলেসের পুলিস । এবং এফ. বি. আই, 

“এফ. বি. আই 1 মিরান্দা ফিমফিল করল। 

যা, আমি বললাম । “কিডনাপিং রাষ্তীয় অপধ্যাধ।? 
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আমি যখন বার-এ ফিরে গেলাম তখন একজন তরুণ মেক্সিক্যান পিয়ানোয় 
হেলান দিয়ে হাতে গিটার নিয়ে স্প্যানিশ ধাড়ের লড়াইয়ের গান গাইছিল। 
তার আউল গিটারের তারের ওপর দিয়ে বজবেগে কুচকাওয়াজ করে যাচ্ছিল 
মিসেস ইস্টক্রক তার দিকে তাকিয়ে ছিল, আমি যে বসলাম তা! প্রায় লক্ষই 
করল ন|। 

গান শেষে মহিল! জোরে জোরে হাততালি দিল এবং আমাদের বুধ-এ 
হাতছানি দিয়ে ডাকল । ভারি চমৎকার! এই বলে মহিলা ওর হাতে 
একটি ডলার দিল। 

লোকটি হেসে আনত হল, তারপর ফের গানে ফিরে গেল । 

মিসেস ইস্টক্রক বলল, 'রাল্‌্ফের এট! প্রিয় গান। ডোমিলে। গায়ও ভারি 
স্থন্দর । শিরায় ওর সত্যিকার স্প্যানিশ রক্ত আছে কিন1।, 

“আপনার এই বন্ধু রাল্ফ 1, 

হ্যা কী হয়েছে ? 

“আমার সঙ্গে আপনাকে এখানে দেখলে উনি আপত্তি করবেন না ? 
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কী যা-তা বলছ! এক সময় তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। দেখ 
তোমার পছন্দ হবে ।; 

“উনি কী করেন? 

“এখন বলতে গেলে অবসর নিয়েছে । টাকা আছে।, 

“আপনি ওকে বিয়ে করেন না! কেন 1, 

খরখর করে হেসে উঠল মহিলা । “আমি বলিনি, আমার একজন স্বামী 
ছিল? কিন্তু রাল্ফ সম্থন্ধে তোমাকে অত চিস্তা করতে হবে না। এটা সম্পূর্ণ 
ব্যবসার ব্যাপার।' 

“আপনি ব্যবসায় আছেন, জানতাম ন11, 

ব্যবসায় আছি, আমি বলেছি কি? মিসেস ইস্টব্রক আবার হাসল, 
অনেক সতর্কতাবে এবং প্রসঙ্গ পালটাল : মজার ব্যাপার ! তৃমি বলছ, রাল্ফকে 
বিয়ে করতে । আমর! ছু'জনেই বিবাহিত অন্যদের সঙ্গে। যাই হোক, 
আমাদের বন্ধুত্ব অন্য ধরনের, অন্য এক স্তরের। অনেকটা আধ্যাত্মিক ধরনের 
বলতে পার ।; 

মিসেস ইস্টব্রক তখনও ড্রিংক করে যাচ্ছিল, ওয়েট্রেসকে আমি ছুটে 
আউল তুলে দেখালাম । দ্বিতীয় ড্রিংকটি মহিলাকে ঠাণ্ডা করে দিল । 

নিজের ওজনের ভারে যেন মুখট! ভেঙে টুকরে। টুকরে! হয়ে গেল। চোখ 
হয়ে গেল বোকা-বোকা, পাতা পড়ল না। মহিল! জড়িয়ে জড়িয়ে বলল, 
'আমার শরীর ভাল লাগছে ন11, 

আমি আপনাকে বাড়ি নিয়ে যাই।, 

তুমি খুব ভাল ।' 

আমি ওকে উঠে দাড়াতে সাহায্য করলাম। ওয়েট্রেস দরজা খুলে ধরল, 
মিসেস ইন্টক্রকের দিকে মার্জনা করার হাসি হাসল এবং আমার দিকে তীক্ষ 
চাহনি । মিসেস ইস্ট ক্রক ফুটপাথে হোঁচট খেয়ে পড়ল। আমি ওকে ধরে ওর 
অসাড় পায়ে দাড় করিয়ে দিলাম তারপর আমর! গাড়ির দিকে চললাম । 

মহিলাকে গাড়ির ভেতর ঢোকানে৷ যেন এক বস্তা কয়লা ঢোকানো । 
মাথাটা ওর পেছনের দিটে গড়িয়ে পড়ল। আমি গাড়ি স্টাট দিয়ে প্যাসিফিক 
প্যালিসেডঘ-এর দিকে চললাম । 

গাঁড়ি চলতে একটু পরে মহিলার ছা'শ ফিরল, নির্জীবভাবে বলে উঠল, 
“আমাকে বাড়ি যেতেই হবে। তুমি জান আমি কোথায় থাকি ? 

'আপনি বলেছিলেন 1; 
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সকালে ফের ঘানিতে জুততে হবে । আমাকে বাদ ছাব কে বান | 
দেয় আমি তাহলে কাদব। আমার স্বাধীন উপার্জনের রাস্তা আছে।' 

আমি নোৎসাহে বললাম, “আপনাকে ব্যবসায়ী স্ত্রীলোকের মতে। মনে হয়।” 

তুমি খুব ভাল, আচার ।” এই কথাটা! আমাকে পীড়িত করছিল । “আমার 
মতো এক কুচ্ছিত বুঁড়র জন্যে এত করছ। তোমার আর আমাকে ভাল 
লাগবে ন| ষর্দি তোমাকে বলি কোথা থেকে আমি টাঁকা পাই ! 

“দেখুনই না? 

“কিন্ত আমি তোমাকে বলছি না) ওর হাসিটা কুৎসিত এবং আলগা । 
মনে হল কথায় বিদ্দপের স্থর পেলাম কিন্তু সেটা আমার মাথাতেও থাকতে 
পারে। “তুমি আত হন্দর ছেলে ॥ 

ই্যাঃ নিজের মনেই বললাম । একেবারে টাছাঁছোলা আমেরিকান ধরনের। 
যে-মছিল! মুখ থুবড়ে নোংরায় পড়েছে তার দিকে সাহায্যের হাত বাড়াতে 
সদাহ প্রস্তৃত। 

মৃহিলা আবার বেহুশ হয়ে গেল। অন্তত আর উচ্চবাচ্য করল না। এই 
এক অর্ধচচেতন শরীর নিয়ে মাঝরাতে নিঃসঙ্গ গাড়ি চালানো! ফুট ফুট কোট 
গায়ে দিয়ে মহিলা ঘুমোচ্ছিল যেন জন্তর মতো । কোন চিতা বা! বনবিড়াল যেন 
বয়সে ভারি । খুব বয়ন নয়, পঞ্চাশ বড় জোর কিন্তু একেবারে ছাপাছা!পি, মন্দ 
শ্বতির গাঁজলায় ছাপাছাপি! আমাকে অনেক কথাই নিজের সম্বদ্ধে বলেছে কিন্তু 
আমি যা জানতে চাই, সেট! নয়। একটা কথা আমি পরিফাঁর বুঝতে পারছিলাম, 
আমাকে বলে দিতেও হয় নি যে মহিল! স্তাম্পসনের পক্ষে কিংবা যে-কোন 
অসাবধানী পুরুষের পক্ষে কুসঙ্গ । ওর খেলার সঙ্গীর! বিপজ্জনক । স্তাম্পসনের' 
যর্দি কিছু হয়ে থাকে মহিল! তাহলে জানতে কিংব! খুঁজে বের করতে পারবে । 

বাড়ির সামনে যখন গাড়ি দাড় করালাম মিসেস ইস্টব্রক তখন জেগে 
উঠল । গগাড়িট! ড্রাইভে রেখে দাও ।. দেবে, সপোন! ছেলে? 

ব্যাক করে এনে গাড়িটা আমি ড্রাইভে রেখে দিলাম । সিঁড়িতে উঠতে 
আমার সাহায্যের দরকার হল, দরজার কাছে মহিল! আমার হাতে চাবি দিল। 
তুমি তেতরে এস। কি ডিংক করব তাই ভাবছি ।, 

“আমি যাব, ঠিক বলছেন? আপনার স্বামী ?' 

ওর গলায় হাসি ঘড়ঘড় করে উঠল। “আমর! বহুবছর একসঙ্গে থাকি না।, 

আমি ওর পিছু পিছু হলঘরে গেলাম । সেখানে পুরু অন্ধকার এবং মহিলার 
দুটি গন্ধে ভরপুর-_মুখোশ এবং মদ, আধা! জন্ত এবং আধা মানুষ। আমার 
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পায়ের তলায় পিছল মেঝে, ভাবলাম মহিলা কি পড়ে যাবে ! কিন্তু নিজের 
বাড়িতে নিশি পাওয়া! মেয়ের মতো মিসেস ইন্টব্রক অন্ধভাবে ঠিক চলতে 
লাগল। বাঁদিকে একটি ঘরে, মহিলা! সুঈচ টিপে আলো! জালাল। 

অন্ধকার থেকে যে ঘরটি বেরিয়ে এল, সেটি রাঁল্ফ সিম্পসনের জন্যে যে ঘর 
মহিলা সাজিয়েছিল সেইরকম উন্মত্ত লাল নয়। এঘরটি বেশ বড়সড় এবং 
উৎফুল্ল, রাতে, ভিনিসিয়ান ব্রাইগড টান! থাকা সত্বেও তাই মনে হচ্ছিল। দেওয়ালে 
দেওয়ালে উত্তর ইম্ঘুপ্রসন্জম-এর প্রিন্ট টাঙানো, ভেতরে গাথা বুকশেল্ফ তাতে 
বই, একটি রেডিও ফোনো গ্রাফ এবং বোর্ড ক্যাবিনেট, ঝকঝকে এক ফায়ার 
প্লেস, তাঁর সামনের দিকে ভারি চেস্টারফিল্ড। চেস্টারফিল্ডউ! এবং বাতির 
তলায় হাতলওয়াল! চেআরট! ঢাঁক' যে-কাপড় দিয়ে তার নকৃশাটাই যা অদ্ভুত! 
সাদ! আকাশের গায়ে চমত্কার সবুজ গাছপালা-কেবল একটা করে চোখ 
সেই পর্ণরাজির মাঁবধাঁন দিয়ে নিশিমেষ তাকিয়ে আছে । আমি ভাল করে 
তাঁকাতেই নকশাটা বদলে গেল, চোখগুলো অদৃশ্য হয়ে গেল, ফের দৃশ্টমান হল। 
আমি তাঁদের পউ.স্তির মধ্যে বসে পড়লাম । 

ফায়ারপ্লেসের পাশে একটি পোর্টেবল বার। মিসেস ইস্টব্রক সেখানে 
গেল। “আপনি কী ড্রিংক করছেন ?” 

'ভুইস্কি এবং জল ।” 

মহিল! আমার গ্লাস নিয়ে এল! পথেই অর্ধেক জিনিস চল্‌্কে পড়ে গেল। 
আমার পাশে এসে বসল, কালো মাথাটি ঢলে পড়ল আমার কাধে, সেখানেই 
রইল । 

“কি যে ড়িংক করতে চাই, আমি ভেবে উঠতে পারছি ন1। মহিল! 
ঘ্যানধ্যান করে উঠল । “দেখ, আমি যেন পড়ে না যাই ।, 

আমি একটি হাত ওর কাধের ওপর দিয়ে চালিয়ে দিলাম, কীাধটি আমার 
মতোই প্রায় চওড়া । মহিল! আমার আরও গায়ে পড়ল। আমি ওর নিশ্বাসের 
ওঠা, স্ফুরিত হওয়া এবং ক্রমে নিস্তেজ হয়ে যাওয়! টের পাচ্ছিলাম । 

“আমাকে কিছু করার চেষ্টা করে! না, প্রিয়। আজ রাতে আমি মরে 
গেছি। আরেকদিন, য্য1*** |” মহিলার গলা নরম শোনাচ্ছিল, খানিকটা ছোট্ট 
মেয়ের মতো কিন্তু অস্পষ্ট । 

মিসেস ইস্ট ক্রকের চোখ বুজে গেল। বুজে আসা চোখের পাতায়, শিরায়- 
শিরায় হৃৎপিগ্ের মুছু কাপুনি দেখতে পাচ্ছিলাম । ঘুমন্ত অবস্থায় ওর প্রতি 
দুঃখ বোধ করা অনেক সহজ । 
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সত্যি ঘুমোচ্ছে, এবিষয়ে সুনিশ্চিত হবার জন্যে আমি আন্তে করে চোখের 
একটি পাতা তুলে ধরলাম। মার্বেল গুলির মতে! সাদা চোখ, দৃষ্টি কিছুতেই 
নেই। আমি নিজের হাত বের করে নিয়ে ওর শরীবটাঁকে গদিতে মিলিয়ে যেতে 
দিলাম । বুক ছুটি তির্ধক হয়ে ঝুলে রইল। পায়ের মোজা কুঁচকে উঠেছিল। 
আন্তে আস্তে নাক ডাকতে লাগল । 

আমি পরের ঘরটিতে গেলাম । দরজা ভেজিয়ে আলে! জ্বেলে দিলাম। 
আলে! পড়ল এক মেহগনি টেবিলে, মাঝখানে নকল ফুল, একদিকে চায়না 
ক্যাবিনেট, অন্যদিকে ভিতরে গাথা বুফে, দেওয়ালের দিকে ছ'টা ভারি ভারি 
চেআর। আমি আলো নিভিয়ে রান্নাঘরে গেলাম । রাল্লাঘর বেশ পরিঞ্ণাঁর 
পরিচ্ছয়, অনেক সাঁজসরঞ্জাম | 

একবার মনে হল, তবে বোধহয় মহিলাকে আমি ভূল বুঝেছি। সৎ 
জ্যোতিষী তো! কত আছে এবং প্রচুর মাতাল যার! কারুর ক্ষতি করে না। 
লস এঞ্জেলেসের হাজার-হাঁজার বাড়ির মতোই এর বাড়ি, একই ধাঁচের, এত 
বেশি এক ষে বিশ্বাস করাই শক্ত । কেবল প্রকাণ্ড গ্যারেজটি ছাড়! এবং যে 
বুলভগটি পাহারায় আছে। 

স্নানের ঘরের দেওয়ালে প্যাস্টেল-নীল টালি, চৌকো নীল টাব। টনিক, 
পেটেপ্ট ওধুধ, ক্রীম, পাউডার, লুমিনল, নেশ্বটল, ভেরোনল*এ পেছনের তাক 
ভরতি, উপছে পড়ছে । বড় ঝুড়িতে ছাড়া জামাকাপড় সবই মেয়েদের । একটি 
টুথব্রাশ ঝুলছিল। ক্ষুর আছে কিন্ধু কামাবাঁব সাবান নেই; পুরুষমান্থষের আর 
কোন চিহ্ৃও ছিল না। 

বাথরুমের পাশেই শোবার ঘরটি গোলাগী ফুল তোলা এবং সুন্দর করে 
সাজানো-যুদ্ধের আগে এইরকম ভাবপ্রবণ আশায় সাজানো হ'ত । বিছানার 
পাঁশের টেবিলে অভিনেতা -অভিনেত্রীদের নিয়ে একটি বই । আলমারিতে যত 
জামাকাপড় সবই মেয়েদের এবং বেশ প্রচুর পরিমাণে । 

দ্বিতীয় ড্রয়ারে মোজার পাহাড় সরিয়ে আমি এ-বাড়ির অদ্ভুত রহস্তের হদিস 
পেলাম । সারি সারি সরু প্যাকেট ইলাস্টিক ব্যাণ্ডে বাধ! । প্যাকেটে টাকা ছিল, 
সব নোট-__-এক, পাঁচ, দশ। বেশির ভাগ নোটই পুরনে। এবং তেলচিটে। একটি 
সারি দেখে বুঝলাম, তলার সব মিলিয়ে প্রায় আট দশ হাজার ভলার হবে। 

আমি উবু হয়ে বসে টাঁকাগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলাম । শোবার ঘরের 
ড্রয়ার অত টাক! রাখার পক্ষে মোটেও ভাল জায়গ! নয়, তবু ব্যাংকের চেস্ে 
নিরাপদ, যারা নিজেদের আয় ঘোষণ! করতে পারে না। 
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নীরবত! ভেদ করে টেলিফোন বাজতে লাগল । আমার ন্নায়ুতে ধাক্কা দিল, 
আমি লাফিয়ে উঠলাঁম। কিন্তু ,আঁগে আমি ড্য়ার বন্ধ করলাম, তারপর 
হলঘরে গেলাম, টেলিফোন সেখানেই ছিল। বসবার ঘরে মহিলার কোন 
সাঁড়া-শব। নেই। 

টাই দিয়ে গলার স্বরকে আমি জড়িয়ে ফেললাম, 'হাঁলো ।, 

“মিঃ ট্রয়? একজন স্ত্রীলোক । 

হ্য1 1, 

“ফে আছে ? মেয়েমান্থযটি ভ্রুত, কাটা-কাটাঁভাবে বলছিল । “বেটি বলছি 1” 

“ন1 | 

শুজ্ধন, মিঃ ট্রয় । ফে ঘণ্টাখানেক আগে ভ্যালেরিওতে ধর! পড়েছে । যে 
লোকটা! ওর সঙ্গে ছিল, সে সাঁদা-পোশাকের লোক হতে পারে। লোকটা 
বলেছিল, ওকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে । ট্রাক যখন যাবে, তখন নিশ্চম্ই লোকট কে 
আপনি কাছেপিঠে চাইবেন না। আর, আপনি তে! জানেন, ফে কখন মুখ 
হল্সা হয়।; 

ভ্যা। আমি বললাম, তারপর একটু ঝুঁকি নিলাম। তুমি এখন কোথায় 
রয়েছ 

“দি পিআনে| থেকেই । 

'রাল্ফ শ্তাম্পসন আছে ওখানে ? 

মেয়েমাজুষটি যেন বিস্ময়ে হেঁচকি তুলল । একটুখানির জন্টে সে চুগ করে 
রইল । আমি লোকের গুঞ্জন, ডিশের ঠনঠান শুনতে পাচ্ছিপাম। বোধহয় 
কোন রেস্তোর | 

মেয়েমা্ষটি আবার কণ্ঠশ্বর ফিরে পেল : “আমাকে জিগ্যেস করছেন কেন ? 
আমি তাকে এর মধ্যে দেখিনি ।, 

“কোথায় সে? - 

“আমি জানি না। কে কথা বলছেন? মিঃ টয়? 

হ্যা । আচ্ছা ফে-কে আমি দেখব ।' এই বলে আমি ফোন রেখে 
দিলাম । 

সামনের দরজাট! আমার পেছনে একটু খুটখাট করে উঠল । 

টেলিফোনের ওপর আমার হাত জমে গেল। একটি লোক হঠাৎ দরজা 
ঠেলে দাড়াল, গায়ে তার হাল্কা টপকোট। তার রুপোলী মাথায় টূপি নেই। 
অভিনেতা যেন মঞ্চে প্রবেশ করছে, এইভাবে সে ভেতরে এলো, পিছনের 
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দরজ! বা-হাঁতে সে গুছিয়ে বন্ধ করল। তার ডান হাত টপকোটের পকেটে । 
পকেটটি আমার দিকে তাক কর! । 

আমি তার মুখোমুখি হলাম । “কে আপনি ?, 

“একট৷ প্রশ্রের জবাব আরেকট! দিয়ে দেওয়া যে ভদ্রতা নয়, তা আমি 
জানি।” বহুদূর বাড়ি ছাড়া দক্ষিণ ইংল্যাণ্ডের কথার টান তার গলাটাকে 
খানিক নরম করেছে। “কিন্ত আপনি কে? 

“এট যদি কোন ফাদ হয়-**” 

লোকটির পকেটের ওজন একবার আমার দিকে বোবার মতো নড়ে উঠল। 
এবার সে বেশি কর্তৃত্ব দেখাতে লাগল, "আমি একট! সোজা প্রশ্ন আপনাকে 
করেছি, আমাকে একটা সোজা উত্তর দ্িন।” 

আমি বললাম, “নাম আর্চার। আপনি যখন মাথা সাফ করেন, তখন কি 
নীল গ্যান? আমার এক পিসি বলত, তাঁতে নাকি ভাল কাজ হয়।; 

এতে মুখের ভাব বলাল না। আরও স্পষ্ট করে বলে সে তার রাগ 
প্রকাশ করল। “আমি বাজে হাঙ্গামা অপছন্দ করি। দয়া করে বাধ্য 
করবেন না।? 

আমি বললাম, “আপনাকে আমি ভয় পাচ্ছি। ইতালীয় ইংরেজ শয়তানের 
দোসর হয়।' 

তার চোখ ঠাণ্। বরফ হয়ে যাচ্ছিল। “আপনি কাজকর্ম কী করেন, মিঃ 
আর্চার ? 

“আমি জীবনবীমী করি। আর, কারুর বদলে বন্দুক চালানোর পাট করা 
আমার নেশা । আমার জীবনবীমাঁর কার্ড দেখাবাঁর জন্যে আমি পকেটে হাত 
দিলাম। 

'না, যাতে দেখতে পাই, সেইরকম জায়গায় আপনার হাত রাখুন। আর 
সুখ সামলে, বুঝেছেন ? 

“আনন্দের সঙ্গে । আপনার জীবনবীম! করব, ত যেন আশা করবেন না। 

লঙ এঞ্োলেসে আপনি বন্দুক ফোটাচ্ছেন। আপনার সম্বন্ধে ঝুঁকি নেওয়! 
যায় না । 

কথাগুলো লোকটির মাথার ওপর দিয়ে চলে গেল, তাকে কিছুই নাড়াচাড়া 
করল না! । “এখানে কী করছেন, মিঃ আর্চার ? 

“ফে-কে আমি বাড়ি নিয়ে এসেছি ।, 

“আপনি তার বন্ধু ? 
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বোধহয় । আপনি ? 

“আমি আপনাকে প্রশ্ন করব । এরপর আপনার কী পরিকল্পনা ? 

“আমি এখুনি একট! ট্যাকসি ডাকতে যাচ্ছিলাম। বাড়ি যাব ।, 

“সেট! এখুনি করলেই ভাল । লোকটি বলল । 

আমি রিসিভার তুলে একটি হুলুদ্ ট্যাকসির কথা বললাম । লোকটি আমার 
দিকে আল্তোভাবে এগিয়ে এলো । তার বাঁ-হাত আমার বুক, হাত টিপেটুপে 
দেখল, তারপর কোমরে, পেছনে নেমে এলো । বন্দুক যে আমি গাঁড়িতে রেখে 
এসেছিলাম, এতে আমি খুশি হলাম। কিন্তু লোকটা আমাকে স্পর্শ করছিল, 
এটা আমার ভাল লাগছিল ন1। 

লোকটি পিছিয়ে গিয়ে আমাকে তার বন্দুক দেখাল, নিকেল প্লেটের 
রিভলভার, "৩২ কিংব1 '৩৮ ক্যালিবারের। আমি আচ করতে চাইছিলাম, 
আচম্ক? লাখি কষিয়ে লোকটাকে এলোমেলো করে দিয়ে ওটা কেড়ে নেওয়া 
যায় কিনা! 

লোঁকটার শরীর শক্ত হয়ে উঠল, রিভলভাঁরটা হয়ে উঠল চোখের মতে!। 
“না, সে বলল । “আমি ঝট্‌ু করে চালাতেঞ্পারি, মিঃ আর্চার। আপনি কোন 
স্থযোগ পাবেন না। এবার ঘুরে দাড়ান) 

আমি ঘুরলাম। লোকটি তার বন্দুকের নল আমার পিঠে ভিডিয়ে দিল। 
'শোবার ঘরে চলুন ।, 

আমাকে লোকটি জোর ক্দমে শোবার ঘরে নিয়ে চলল, দরজার দিকে মুখ 
করে দাড়াতে বলল। ঘরে আমি তার দ্রুত পাঁয়ের শব্ধ পেলাম এবং একটি 
ড্রয়ার টানার এবং বন্ধ করার শব্দ । রিভলভার আমার পিঠে ফিরে এলো । 

“আপনি এখানে কী করছিলেন ?” 

“আমি এখানে আসিনি । ফে-ই আলো জেলে রেখে গিয়েছিল ।, 

“ও কোথায় ? 

“সামনের ঘরে ।' 

লোকটি আমাঁকে নিয়ে চলল মিসেস ইস্ট ব্রক যে-ঘরে ছিল। মহিল! এমন 
ঘুমোচ্ছিল, মনে হচ্ছিল যেন কালঘুমে পেয়েছে । মৃখ হা, নাক আর ডাকছিল 
না। একখান! হাত মেঝের কাছে ঝুলেছিল, খুব থেয়ে পেট-মোট! সাপের 
মতো । 

লোকটি তার দিকে ঘ্বণাতরে তাকাল। 

মদ থেয়ে কখনো সামলাতে পারে না ।” 
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আমর! শুড়িখানায়-শুড়িখানায় হামাগুড়ি দিচ্ছিলাম ।, আমি বললাম, 
“জাদুবিছ্যাও দেখেছি ।, 

“বোঝাই যাচ্ছে । আমার দিকে লোকটি তীক্ষভাবে তাকাল। “কিন্ত 
এরকম এক বস্তা কীটের প্রতি আপনার টক হওয়ার কারণ কী? 

“যাকে আমি ভালবাসি, তার সন্বদ্ধে এমন কথ। আপনি বলছেন !, 

“আমার স্ত্রী ॥ তার নাকের কাছটা একটু কঁচকলে!। তাতে বোঝা গেল 
লোকটার মুখ অচল নয়। 

“সত্যি? 

“আমি হিংস্থটে নই, মিঃ আর্চার। কিন্তু আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি। 
ওর থেকে তফাতে খাঁকবেন। ওর নিজের ছোটখাট দল আছে, সেখানে আপনি 
মোটেই খাপ খাবেন না । ফে-র অবশ্ঠ খুব সহা শক্তি। আমার অত নেই। 
আর ওর সাথীদের কেউ কেউ তো! একদমই সইতে পারে না।? 
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লোকটি তার ছোঁট-ছোট সমান টটাত দেখাল এবং স্ুক্মভাবে ভঙ্গী পরিবর্তন 
করল। তার শরীর বেঁকাল, মাখা"একপাশে কাত হল । খুব বেয়াড়া দেখাচ্ছিল 
যেন বুড়ো মানুষের মুখোশের আড়ালে এক হিংস্র সতর্ক ছোকরা । আঙউলের 
ডগায় বন্দুক পাক খেল, চাঁকার মতো-_আঁমার বুকের দিকে এসে থামল। 
“নিজেদের ব্যক্ত করার তাদের অন্য রাস্তাও আছে । আমি কি আপনাকে 
বোঝাতে পারছি ? 

“অনুধাবন করার পক্ষে সরলভাঁবেই আপনি বলছেন। আমার পিগ?ের 
ঘাম ঠাণ্ডা । 

রাস্তায় গাড়ির হর্ন শোন। গেল। লোকটি দরজার কাছে গিয়ে আমার জন্তে 
দরজা খুলে ধরল । বাইরেট! গরম । 


দশম পরিচ্ছেদ 


ড্রাইভার বলল, “যাক, আমাকে ডেকে ভালই করেছেন। আমাকে খালি 

যেতে হল না। আমাকে সেই ম্যালিবু পর্ধস্ত দৌড়াতে হয়েছিল। চারটে 

শৃওর গিয়েছিল বীচ পার্টিতে। তার! জলের কাছে যাবে ন1।, | 
গাড়ির পেছনে তথনও শুকনো উদ্ভিদের গন্ধ লেগে ছিল। 
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“মেয়েগুলো! যা কথা বলছিল, যি শুনতেন |» সাঁনসেটে লাল আলো ছিল 
লোঁকট! গাড়ির গতি কমাঁল। “শহুরে ফিরে যাচ্ছেন ?, 

“একটু দাড়িয়ে।? দে দীড়াল। 

তুমি পিআনে! বলে একট জায়গা জান ? 

সে বলল, “ওয়াইল্ড পিআনো! ? পশ্চিম হলিউডে । এক ধরনের বোতিল- 
খান] ।? 

“কে চালায় ? 

“আমাকে তো! খাতা! দেখায় নি, চাল মেরে বলল কথাট।, গীয়ার পালটাল। 
'আপনি ওখানে যেতে চান বুঝি ? 

“কেন নয় % আমি বললাম । 'রাত এখনও তরুণী । আমি মিথ্যে বলছিলাম 
রাত বুড়ি এবং ঠা, খুব ধীরে নাড়ি চলছে। গাড়ির চাকা ভুখা বেড়ালের 
মতে! কেউ কেউ করে উঠল । দোকানের কাছে নিওনগুলে! অনিদ্রারোগে 
জেগেছিল। 

ওয়াইন্ড পিআনোর রাত আর তরুণী ছিল না। কিন্তু তাঁর হৃৎপিণ্ড কৃত্রিম 
উপায়ে চালু ছিল। সারি সারি কতকগুলো! ডুপ্লেল্স আবর্জন! ভর! গলির ওপারে 
গায়ে গায়ে দাঁড়িয়ে আছে । ফুটপাথে আলোগুলোয় জোর নেই। গোঁকানটায় 
কোন সাইনবোর্ড নেই। একট! খিলেন আছে, রোদে জলে পুড়ে গেছে, 
পাঁচড়ার মতো গা! থেকে মামড়ি খসে আসছে । সেইটি প্রবেশ পথ । তার ওপরে 
সরু ব্যালকনি, লোহার নকৃশ।-কাঁটা রেলিং। জানাঁলাগ্ুলে! ভারি পর্দায় ঢাক]। 

একটি নিগে। দাবোয়ান উদ্দি পরে খিলেনের তলা! খেকে বেরিয়ে এসে 
ট্যাকসির দরজা খুলে ধরল । আমি ড্রাইভারকে ভাড়া মিটিয়ে তার পিছু পিছু 
চললাম । 

ভেতরে ওয়েটারের জ্যাকেট পরে আরেকটি নিগ্রো এগিয়ে এলো, তার হাতে 
তোয়ালে । হাসি বিছানো ঠৌট আলোর দরুন নীল দেখাচ্ছিল) দেওয়াল- 
গুলে! বিভিন্ন ভঙ্গীর নীল উলঙ্গ ছবিতে সাজানো । দু"বারে সাদা কাপড় পাতা 
টেবিল, মাঝখানে রাস্তা । ঘরের শেষ প্রান্তে নিচু পাটাতনের ওপব বসে এক 
মহিল! পিআনে| বাজাচ্ছিল। ধোয়ার কুগুলীর ভেতর তাকে অবাস্তব মনে 
হচ্ছিল। যেন এক যাক্ত্রিক পুতুল কৌশলে হাত চালাচ্ছে কিন্তু তার পেছন 
দিকট! অনড় । ৃ 

ট্রপি রাধার মেয়েটির কাছে আমার টুপিট! দিয়ে আমি পিআনোর জামনে 
একট! টেবিল চাইলাম । ওয়েটার সাত তাড়াতাড়ি হড়কে এগিয়ে গেল, তার 
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তার তোয়ালে উড়তে লাগল এমন ভাব করতে লাগল যেন এখানকার ব্যবসা 
খুব জোর চলছে । কিন্তু তা মোটেও চলছিল ন!। ছুই তৃতীয়াংশ টেবিল খালি। 
বাকিগুলো জোড়ায় জোড়ায় অধিকৃত। 

একটি মেক্সিকান মেয়ে আমার পরের টেবিলে নিজে একা-একা বসেছিল । 
তার হলদে মুখে বিরক্তি । চোখ তার আমার কাছে পেছালো আবার ফিরে 
গেল। 

ওয়েটার বলল, “স্কচ না বুরবৌ, শ্তার ? 

বুরবো এবং জল । আমি নিজে মিলিয়ে নেব ।, 

'আচ্ছ। স্তার। আমাদের ম্তাগুউইচ আছে।? 

আমার মনে পড়ল, আমার খিদে পেয়েছে । চীজ।, 

'খুর ভাল, শ্তার ।, 

আমি পিআনোর দ্লিকটায় তাকালাম 1 ভাবলাম, আমি কি অক্ষরে অক্ষরে 
মিলিয়ে নিতে চাইছি ! বেটি বলে লেই মেয়েটা ফোনে বলেছিল, সে পিআনোয় 
আছে । তার ভাঙা ভাউ! ফ্যাস-ফেমে গল] টেবিল থেকে অনিয়মিতভাবে 
ছিটকে আসা হাসিগুলোঁকে যেন বিপরীত বিমর্ষতায় বুনে চলছিল। পিআনো 
বাদিকার আঙ,লগুলো যেন নিয়তিনিপিষ্ট হয়ে পিআনোর চাঁবিতে দ্রুত ছুটে 
চলছিল, মনে হচ্ছিল পিআনো! নিজে নিজেই বাজছে, বাদিক শুধু তাল রাখছে। 
তার খালি কাধ পাতলা কিন্তু গড়ন ভাল । চুলগুলে সেই কাধে আলকাতরার 
মতো পড়ে ছিল । মুখ ছিল শুকনে! | 

হালে, সুদর্শন! আমার জন্তে একট! ড্রিংক বল।, 

মেঝ্সিক্যান মেয়েটি আমার চেআরের পাশে দাড়িয়েছিল। আমি ষখন মুখ 
তুলে তাকালাম, ও তখন বদল। ওর গোল কাধ, পেছনহীন শরীর চাবুকের 
মতে! আন্দোলিত হচ্ছিল। বন্যেরা জামাকাপড় ছাড়াই স্বাভাবিক, ওর নিচু 
কাটের গাউন বেখাগ্পা। ঠেকছিল। মেয়েটি ভাসতে চেষ্টা করল। কিন্তু ওর 
কাঠ-কাঠ সুখ দে কলা কোনদিন চর্চা! করে নি। 

“তোমাকে আমার একজোড়া চশমা কিনে দেওয়! উচিত ।” 

ও বুঝল, এটা.শুধু কৌতুক আর কিছু নয়। তুমি বড় মজার লোক। 
মজার লোককে আমার পছন্দ। ওর স্বর বেশি কঘেষ। এবং চেষ্টাকৃত, কাষ্ঠ 
সুখের কাছ থেকেই এইরকম গলা আশা করা যায়। 

“আমাকে তোমার পছন্দ হবে না। কিন্ত আমি তোমার জন্তে ড্রিংক 
বলছি ।; 
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খুশি জানাতে মেয়েটি ওর চেখি ঘোরাল। ওর হাত চলে এলে আমার 
হাতের ওপর, এবং আন্তে আস্তে ও টোক! দিতে লাগল। 

“তোমাকে আমার পছন্দ হচ্ছে, মজার লোক । মজার কথা বল।? 

ও আমাকে পছন্দ করছিল না, আমিও তাকে না। সে আমার দিকে ঝুকে 
পড়ল, যাতে আমি পোশাকের তলা দেখতে পাই । বুক ছোট ছোট এবং 
আটগাট, সঙ্গে পেন্সিল সরু.স্তনাগ্র। ওর বাহুনুল এবং ঠোট কালো কম্বল টান! । 

গ্বিতীয়বার চিন্তা করে মনে হচ্ছে, তোমাকে আমার হরমনও কিনে দেওয়। 
দরকার । আমি বললাম। 

“সেটা কি খাবার জিনিস? আম খুব ক্ষুধার্ত ।' দৃষ্টান্ত স্বরূপ ও তার ক্ষুধার্ত 
সাদ। দাত দেখাল । 

'আমাকে এক কামড় বসাচ্ছ ন! কেন % 

“তুমি ঠাট্র! করছ? মেক্সিকান মেয়ে রাগতভাবে বলল । কিন্তু হাত তার 
ঠিক আম'র হাতে কাজ করে চলল। 

ওয়েটার হাজির হতে তার হাত ছাড়! হবার সুযোগ পাওয়। গেল। প্লেটে 
ছে'টি একটি স্তাণ্ডউইচ, এক গ্লান জল। চায়ের কাপের তলায় আধ ইঞ্চি 
পরিমাণ হুইস্কি, একটি খালি চায়ের পট, এবং প্লাসে কিছু একটা নিয়ে এসেছে 
মেয়েটির জন্তে, হয়তো! হাওয়ায় মনের কথা জেনে । 

'বন্থদ্ধ ছ' ডলার শ্যার ।, 

'মাপ করবে ।? 

প্রতি ড্রিংক পিছু ছু" ডলার শ্তার। ছু" ডলার স্তাণডউইচের জন্ত |” 

আমি একটি দশ ডলারের নোট দিয়ে খুচরে৷ ফেরত টেবিলেই রেখে দিলাম । 
আমার আদিম মানবী ফলের রস খেতে লাগল, চারটে একের দিকে তাকাল 
তারপর ফের আমার হাতের ওপর কাজ চালাল। 

আমি বললাম “তোমার হাঁতে বড় প্রণয়াসক্তি। তবে ঘটনাচক্রে আমি 
কেবল বেটির জন্যই অপেক্ষা করছি ।, 

“বেটি? মেয়েটি তাচ্ছিলে]র দৃষ্টি ছাড়ল পিআনো বাদিকার পেছন দিকে। 
“কিন্ত বেটি হচ্ছে শিল্পী। ও করবে না” একটি অঙ্গতঙ্গীতে বাক্যটি 
সম্পূর্ণ হল। 

“আমার জন্যে বেটিই।” | 

মেয়েটি ঠোঁট ছুটো এক করল । মাঝখান দিয়ে বেরিয়ে এলো! লাল জিবের 
ডগাঁ। যেন থুথু ফেলবে । ওয়েটারকে আমি ইঙ্গিত করলাম। পিআনোর 
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মেয়েটিকে একটি ড্রিংক দিতে । আমি যখন আবার মুখ ঘোঁরালাম মেক্সিক্যাণ 
মেয়ে তখন চলে গেছে। 
পিআনোয় পানীয়ের প্লাস নামিয়ে ওয়েটার আমার দিকে আউল দেখাল, 
পিআনে! বাদ্দিক! ফিরে তাকাল । স্খটি তার ভিমের মতো, এত ছোট আর 
পল্কাভাবে তৈরি, মনে হচ্ছিল চিম্সে মতো। । চোখ রঙে ও অর্থে মাঁঝারি। 
সে হানবার কিছু মাত্র চেষ্ট করল না। আমি আমস্ত্রণের ভঙ্কীতে আমার 
থুতনি তুললাম । সে “ণা' অর্থে মাথা নেড়ে ফের পিআনোর চাঁবিতে বেঁকে 
পড়ল। 
এরপর সুর পাল্টে মেয়েটি গান গাইতে লাগল । কঠিন হিসহিসে গল! তার, 
একটু ক্ষয় ভাবও আছে কিন্তু কেমন যেন মর্মস্পর্শী । 
মগজ আমার জঠরে 
হুদয় আছে মুখের ভেতর 
যেতে চাই উত্তরে 
পা চলে দক্ষিণে । 
অবক্ষয়ী বোধশক্তি দিয়ে এ-গান বাধা । আমার ভাঁল লাগল না, ঘরে 
কচকচানির অন্ত নেই, এ-গানের আরেকটু ভাল শ্রোত! দরকার ছিল। শেষ 
হতে আমি হাততালি দিলাম, এবং তার জন্যে আরেকটি ড্রিংক-এর হুকুম 
করলাম। 
সেটি নিয়ে সে আমার টেবিলে এসে বসল। টানাগ্রা পাথরমৃত্তির মতো! 
শরীর, ছোটখাট কিন্তু নিখু'ত, বিশ এবং তিরিশের মধ্যে এক প্রকাণ্ড সময়হীনতায় 
স্থস্থির রয়েছে । সে বললে, “আমার গান ভাল লেগেছে ? 
“ফিফটি সেকেওড গ্রীটে তোমার যাওয়া উচিত ছিল” 
"যাইনি মনে করো না। তুমি সেখানে গিয়েছ কখনো ? রাস্তাটা একেবারে 
গেছে। 
“এখানে কোন লাভ নেই । উঠে যাবে । দেখেই যে-কেউ বুঝতে পারবে । 
কে চালায় ? 
«আমার এক চেনা লোক । সিগারেট আছে? 
আমি ওর সিগারেট জ্বালিয়ে দিলাম, ও কড়া টান মারল। 
“আমার নাম লিউ, আমি বললাম। “আমি নিশ্চয়ই তোমার গান শুনেছি ।, 
“আমি বেটি ফ্রেলে। আমার কাছে নামটা! কিছুই বোধগম্য হল না কিন্তু 
ওর কাছে ছিল। 
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€তোথাকে আমার মনে আছে” আমি আরও সাহসভরে মিথ্যে বললাম । 

'তুমি ফের খুব একটা স্থযোগ পেয়েছ, বেটি। সব বসম্তের কোকিলের 
গায়ে তুভাগ্যের ছেকা থাকে। 

“তা আর বলতে ! ছু" বছর সাদ ফাটকে থাকা, তারপর পিআনে! নেই । 
চক্রান্তটা এক গাইয়েকে নিয়ে । ওরা বলেছিল, আমার ভালর জন্তেই ধরেছে। 
ওদের ভাল। ওরা প্রচার চাইছিল, আমার নাঁমটাঁও জানাজানি হয়ে গেল । 
আর সে সব নেই, আবার যর্দি সে সব অভ্োস হয়, তবে তা পুলিসকে সাহায্য 
করতে নয়।” ওর লাল মুখ পিগারেটের ভিজে শেষ লাল অংশটিতে বেঁকে 
পড়ল। পপিআনো ছাড়া ছু'বছর।; 

'ছু'বছর অভ্যেস নেই সেই তুলনায় তৃখি কিন্তু সুন্দর গান কর।' 

তুমি তাই মনে কর? শিকাগোয় আমার গান শোন! উচিত ছিল, আমি 
তখন তৃঙ্গে। আমার রেকর্ড শুনেছ হয়তো) 

“কে শোনেনি ? 

“আমি যা বললাষ, পেইরকম ?, 

চমত্কার! আমি তো পাগল ।, 

কিন্ত পিআনে। আমার থাছ্ নয়, আমি বোধহয় ভূল কথা বলে ফেলেছিলাম 
(িংব! অতিরিক্ত প্রশংসা! করে ফেলেছিলাম । 

ওর মুখ বিকৃত হয়ে উঠছিল, লেট! চোখে এবং গলার শ্বরে ছড়িয়ে গেল। 
“আমি তোমাকে বিশ্বা করি না। একটা রেকর্ডের নাম কর।, 

“অনেক দিনের কথ! 1, 

“আমার “জিন মিল বুজ' তোমার ভাল লেগেছিল ? 

“লেগেছিল। আমি যেন বাঁচলাম। “সথলিভ্যানের চেয়েও তুমি ভাল কর।” 

তুমি যিথ্যেবাদী, লিউ । আমি ওই রেকর্ড করিনি । তুমি আমাকে এত 
কথ বলাতে চাইছ কেন ? 


“আমি তোমার গাঁন পছন্দ করি ।, 
্যা। বদ্ধ কাল! বোধহয়, তুমি । আমার মুখের দিকে সে গভীরভাবে 


তাকাল। নির্বাক চোখগুলো কঠিন হয়ে উঠছিল। “তুমি পুলিসের লোক 
হতে পার, বুঝলে । সেরকম জাতের না হলেও তুমি যেভাবে সব কিছু দেখ, 
চাইছ কিন্তু চাইছ না__এটার মধ্যে অন্ত কি একটা আছে। তোমার পুলিসের 


চোখ ।* 
শান্ত হও, বেটি। তুমি আধা মানপিক। তবে আমি আমি পুলিস।, 
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মাদক দ্রব্য? সাদা ভয়ের পোচ পড়ল ওর মৃখে। 

সেরকম কিছু নয়। প্রাইভেট গোয়েন্দা। আমি তোমার কাছ থেকে 
কিছু চাই না। আমি তোমার গান ভালবাসি ।, 

'তৃমি মিখ্যে কথা! বল।” দ্বণা এবং ভয় সত্বেও ও ফিসফিস করছিল। 
গলার ম্বর শুকনো, খসখসে । তুমিই সেই লোক, ফে-র বাড়িতে যে ফোন 


ধরেছিলে, বলেছিলে তুমি ট্রয় । কী চাও বল তো তুমি? | 
শ্যাম্পসন বলে একটা লোককে । তার নাম শোননি, একথা বলো না 
যেন। শুনেছ।? 


“ও শাম কখনো! শুনিনি |? 

“ফোনে সেকথ! বলনি।' 

“ঠিক আছে । আর পাঁচজনকে যেমন দেখি, তাকেও এইখানেই দেখেছি। 
তাতে কি আমাকে তার ধাই মনে হয়? আমার কাছে এসেছ কেন? 
আমার খাতায় সে অন্যদের মতো শুড়িখানার আরেক মাছি । 

তমি নিজে থেকে আমার কাছে এসেছ । মনে আছে? 

বেটি আমার দিকে ঝুঁকে পড়ল, চুম্বকের মতো! তার দ্বণা টানছিল। 

'বেরোও এখান থেকে, তফাঁতে থাক । 

“আমি এখানেই থাকছি ।+ 

“তাই মনে কর”, সাদা, আটো হাত ও ঝাঁকাল ওয়েটারের দিকে । ওয়েটাঁর 
এলে! ছুটে । “পাডলারকে ডাক । এই লোকটা প্রাইভেট গোয়েন্দা 

ওয়েটার আমার দিকে খানিকটা অনিশ্চয়তার সঙ্গে তাকিয়ে রইল । 

শান্ত হও।” আমি বললাম । 

বেটি উঠে দাড়াল, পিআনোর পেছনে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 
পাঁডলার!' ঘরের প্রত্যেকটি লোক মাথা তুলল । 

এক বট্কায় দরজা! খুলল, টকটকে লাল শা পরে একটি লোক বেরিযে 
এলে! । তার ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ এদিক-ওদিক নড়াচড়। করতে লাগল, যেন 
শিকার খুজছে। 

বেটি আমার দিকে আউল দেখাল । “একে বাইরে নিয়ে যাও, নিয়ে গিয়ে 
একটু চুনকাম কর। লোকটা! টিকটিকি, আমার কাছ থেকে কথ! বের করতে 
চেষ্টা করছিল।; " 

সময় ছিল আমি ছুটে পালাতে পারতাম । কিন্তু আমার ইচ্ছে ছিল না। 
আমি ওর সঙ্গে মোলাকাত করতে এগিয়ে গেলাম এবং ঘুষিটি নিলাম । মার 
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খাওয়! মাথাটি আমার সহজেই গড়িয়ে পড়ল। ভান হাত গিয়ে আমি চেষ্টা 
করলাম। হাত দিয়ে আটকে সে এগিয়ে এলো। 

তার নির্বোধ চোখ স্থানান্তরিত হল। আমার কেমন অদ্তুতভাবে মনে 
হতে লাগল, চোখজোড়া আমাকে চিনতে পারছে না। একটি ঘুষি আমার 
তলপেটে ঢুকল । আমি গার্ড নিচ্ছিলাম, আমার হাত পড়ে গেল। আরেকটি 
ঘুষি পড়ল গলায়, কানের পাশে । 

পাটাতনের কানায় আমার পা আটকে গেল। পিআনোয় ধাক! খেয়ে 
আমি পড়লাম। বেতাল! শবের মধো জ্ঞান হারালাম, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছায়া 
আমাকে গিলে ফেলতে লাগল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


একটি কালো বাক্সের তলায় একটি তুচ্ছ, ক্ষুদ্র লোক পেছনে শক্ত কিছুতে 
হেলান দিয়ে বসেছিল। সেইরকম শক্ত কিছুতে তার মুখে আঘাতের পর 
আঘাত পড়ছিল। প্রথমে চোয়ালের একদিকে, তারপর আরেকদিকে । তার 
হাত ছুটে! শান্তিপূর্ণভাবে পাশে ঝুলে ছিল । পায়ে সাড়া নেই, যেন শরীর থেকে 
অনেক দূরে রয়েছে । 

গলির মুখে এক দীর্ঘ ছায়া দেখ! গেল, সারসের মতো প্রথমে এক পায়ে 
দাড়িয়ে রইল । তারপর খোড়াতে খোড়াতে আমাদের দিকে এগিয়ে এলো | 
পাডলার নিজের কাজে এত মশগুল ছিল যে, তাকে দেখতে পেল না! । ছায়! 
তার পেছনে খাড়! হয়ে দাড়িয়ে একটি হাত শৃন্যে চালাল । আখরোট ভাঙার 
মতো! উৎফুল্ল শব্ধ করে সেটি পড়ল পাডলারের মাথার পেছনে । সে আমার 
সামনে হাটু গেড়ে পড়ে গেল। আমি তার চোখের সাদ! অংশটা ছাড়া আর 
কিছু বুঝতে পারলাম না। তাকে ধাক! দিয়ে আমি পেছনে ফেলে দিলাম । 

আযালান টেগার্ট তার জুতোর ওপর ভর দিয়ে আমার পাশে উবুহয়ে বসল । 
"আমর! তাড়াতাড়ি এখান থেকে বেরিয়ে পড়ি। আমি ওকে খুব বেশি 


জোরে মারিনি।' 
“কখন তুমি ওটাকে জোরে মারবে, আমায় জানতে হবে। আমি তখন 


হাঁজির থাকতে চাই ।” 
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মৃত্যুর সুখ-৫ 


আমার ঠোঁট ফুলে উঠেছিল, মনে হল। আমার পাগুলে! যেন শরীর থেকে, 
দুরের কোন বিদ্রোহী উপনিবেশ। আমি চুক্তি করে তার্দের সঙ্গে শাসনের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করলাম । তারপর উঠে দাড়ালাম । 

টেগার্ট আমার হাত ধরে গলির মুখে টেনে নিয়ে এলো। একটি ট্যা্ি, 
একট! দরজা! খোলা, বাকের কাছে দাড়িয়েছিল। সে আমাকে ট্যাক্সির ভেতর 
ধাক! দিয়ে ঢুকিয়ে দিল। নিজেও আমার পরে ঢুকল । 

“কোথায় যেতে চান? 

এক মূহূর্তের জন্য আমার মাথা খালি মনে হল। সেই শূন্ততার মাঝখানে 
রাগ সেজে এলো । “বাড়িতে বিছানায় কিন্ত আমি যাচ্ছি না, হলিউড 
বুলেভার্ডে স্ুঈফট । 

ড্রাইভার বলল, “ওটা বন্ধ হয়ে গেছে ।, 

“আমার গাড়ি পাকিং-এ রয়ে গেছে ।” গাড়িতে আমার বন্দুক | 

আমরা যখন আধাআধি গেছি তখন আমার মাথায় বুদ্ধি গজাতে লাগল । 
টেগার্টকে আমি জিগ্যেস করলাম, “তুমি কোথা থেকে এসে পড়লে ? 

“যে-কোন জায়গা থেকে এখানে ।” 

আমি খিচিয়ে উঠলাম : হেঁয়ালি করো না। আমার তেমন মেজাজ 
নেই ।, 

দুঃখিত”, টেগার্ট গম্ভীর হয়ে বলল । “আমি স্তাম্পসনের খোজ করছিলাম। 
ওয়াইল্ড পিআানে। বলে এই জায়গায় স্তাম্পসন-এর সঙ্গে একবার এসেছিলুম। 
ভাবলাম, এদের একবার জিগ্যেস করি।, 

“আমিও তাই করব বলে ভেবেছিলাম । দেখলে তে! কী জবাব ওরা 
আমায় দিয়েছে ।, 

“আপনি ওখানে গিয়ে পড়লেন কী করে ? 

আমি জবাব দেবার প্রয়োজন মনে করলাম না । “হোঁচট খেয়ে পড়লাম । 
তারপর হোঁচট থেয়ে বেরোলাম | 

ও বলল, “আমি আপনাকে বেরিয়ে আসতে দেখেছিলাম 1, 

“আমি কি ছেটে বেরিয়েছি ? 

“মোটামুটি তাই । একটু সাহাষ্য নিতে হয়েছিল। ট্যাক্সিতে আমি অপেক্ষা 
করছিলুম । লোকটা যখন গলির দিকে আপনাকে নিয়ে গেল, তখন আমি 
পেছন-পেছন আলি ।” | 

আমি বললাম, “তোমাকে আমার ধন্যবাদ দেওয়া হয়নি ।? 
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ব্যস্ত হবেন না। আমার দিকে ঝুঁকে সে এঁকাস্তিকভাবে ফিসফিস 
করল : “সত্যি আপনি মনে করেন স্তাম্পজনকে কিভন্যাঁপ কর] হয়েছে ?, 

“এখন পরিষ্কারভাবে ভাবতে পারছি না । যখন ভাঁবনা-চিস্তা করার শক্তি 
ছিল, তখন এই রকম একটা! কথ! ভেবেছিলাম ।, 

“কে কিভন্তাপ করে থাকতে পারে ?,” 

আমি বললাম, “ইস্ট ক্রক নামে একটি মেয়েমান্থষ আছে। ট্রয় নামে একটি 
লোক আছে । তাকে কখনো দেখেছ ? 

“না, তবে ইস্টব্রক মেয়েছেলেটির কথ! শুনেছি, মাসকতক আগে নেভাগায় 
স্যাম্প সনের সঙ্গে ছিল ।” 

“কী ভাবে? আমার ছড়ে যাওয়া জায়গাগুলে। দপ্দপ্‌ করছিল । 

“আমি ঠিক জানি না। গাড়িতে গিয়েছিল । প্লেন্টা আমার খারাপ হয়ে 
যায়, সেটার সঙ্গে আমি লসএঞ্জেলেসে ছিলাম । আমি মেয়েছেলেটিকে দেখতে 
পাইনি, স্তাম্পসনই আমাকে তার কথ! বলেন। আমি যদ, বুঝতে পারি, ওর! 
রোদে বসে ধর্মের কথা বলত । মনে হয়, মেয়েমানুষটি সাধু ূদ লোকটির হস্ত 
বা ইলেক। রুদ হচ্ছে সেই লোক স্তাম্পসন যাকে পাহাড় দিয়েছিলেন ।' 

আমাকে তোমার আগে বল! উচিত ছিল। ওই মেয়েমাহুষটির ছবিই 
তোমায় দেখিয়েছিলাঁয |, 

“আমি তা জানতাম না। 

“এখন আর কিছু লাভ নেই। ওর জঙ্গেই সন্ধেটা আমি কাটাই । 
ভ্যালেরিওতে সেই মেয়েমাহুষটির সঙ্গে আমাকে দেখেছিলে |, 

“ওই ?” টেগার্ট অবাঁক হুল, মনে হল। 'ম্তাম্পসন কোথায়, মহিল! জানে ?” 

“সম্ভবত জানে, কিন্তু বলছে না। আমি আরেকবার তার সঙ্গে এখন দেখা! 
করব। এবং আমার একটু সাহায্যের দরকার করবে । তার বাড়িটা! একটু 
হিংশ্র ধরনের ।? 

টেগার্ট বলল, “বেশ ।? 

আমার ক্রিয়। প্রতিক্রিয়াগুলেো! তখনও খুব ধীরগতিতে চলছিল। ইস্টব্রক- 
এর বাড়িতে যাওয়া পর্যস্ত সব ঠিকঠাক রইল । বাড়ি অন্ধকার। গাড়িপথ 
থেকে বুইক অস্তচ্িত, গ্যারেজ খালি। বন্দুকের বাট দিয়ে দিয়ে সদর দরজায় 
খমি খটখট করলাম। উত্তর নেই। 

টেগার্ট বলল, “মহিলার সন্দেহ হয়েছে বোধহয় ।, 

'আমর। ভেঙে ঢুকব ।' 
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কিন্তু দরজায় খিল তোল, আমাদের কাধের ধাকাধান্কিতে খোলার পক্ষে 
দরজা মজবুত । আমর! ঘুরে পেছন দিকে গেলাম । একটা গোল, মন্থণ বস্তুতে 
আমি ঠোক্কর খেলাম, সেট বিয্বারের বোতল । 

“সামলে ।* টেগার্ট মনে হল, মজ! পাচ্ছে । 

যুবকোচিত উৎসাহে সে রান্নাঘরের দরজায় লাফিয়ে পড়ল। আমর! 
দু'জনে যখন ঠেলতে লাগলাম, তখন তালায় চাঁড় পড়ে দরজ! খুলে গেল। 
রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে আমর! অন্ধকার হলঘরে ঢুকলাম । 

আমি বললাম, “তুমি সঙ্গে বন্দুক রাখনি ? 

না” 

“কিন্ত চালাতে জান তো? 

অবশ্তই। মেশিনগানই আমার পছন্দ । টেগার্ট বড়াই করল! 

আমি ওকে আমার অটোমেটিকটা দিলাম। “এতেই কাজ চালিও। 
সামনের দরজংয় গিয়ে আমি খিল খুললাম, এক চিলতে ফাক করে রাখলাম । 

«কেউ যদি আসে, আমাকে জানিও। আড়ালে থেকো, দেখ। দিও ন1। 

বাকিংহাম প্যালেসের নতুন সান্ত্রীর মতো! টেগাট নিজের জায়গা নিল। 
আমি আলো নিভিয়ে এবং জ্বেলে এক-এক করে বসবার ঘর, খাবার ঘর, 
রান্নাঘর, স্নানের ঘরে গেলাম । এই ঘরগুলে! সেইরকমই ছিল, আমি যেরকমটি 
দেখেছিলাম । শুধু শোবার ঘরটি একটু বলেছিল ।. 

তফাতের মধ্যে দ্বিতীয় ড্রয়ারে মোজ! ছাড়া আর কিছুই ছিল না। 
মোজাগুলোর. আড়ালে দুমড়ানো, মোচড়ানো, পুরনে। একটা খাম ছিল। 
থামটা মিসেস ইস্টক্রকের নামে, এই ঠিকানায়। তার পেছনে ইকড়ি-মিকড়ি 
করে পেন্দিলে লেখা কতকগুলো অক্ষর আর সংখ্যা । মনে হল, দারুণ 
লাভজনক কোন ব্যবসার কাচা রোকড়। একটা কথা পরিফ্ষার বুঝতে 
পারছিলাম : ওয়াইল্ড পিআনে। এত টাক! কামাতে পারে না । 

খামট! আমি উলটে পালটে দেখলাম, তারিখ দেওয়া এপ্রিল ৩০১ এক হপ্ত। 
আগের ব্যাপার, সাণ্ট! মারিয়া ভাকঘরের ছাপ মারা । খামট! ফের ঢুকিয়ে 
রাখতে যাচ্ছি, রাস্তায় মোটরের ক্রুদ্ধ গর্জন শুনলাম। চট্‌ করে আলো নিভিয়ে 
আমি হলঘরে চলে এলাম। 

বাড়ির সামনেটায় টেউয়ের মতো আলো! ছড়িয়ে গেল, দরজায় ফাক দিয়ে 
ভেতরে চলে এলো, টেগার্ট যেখানে ঈাড়িয়েছিল। “আর্চার', ফিস্ফিস্‌ করে, 
বলল ও। 
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তারপর ও একটা দুঃসাহসিক এবং বোকার মতো কাজ করে বসল। 
বাইরে বেরিয়ে ঝলমলে সাদা আলোয় হাতের বন্নুক চালিয়ে বসল। 

আমি বললাম, “থামাও; কিন্ত তখন দেরি হয়ে গেছে। বুলেট কোন ধাতৃতে 
গিয়ে আঘাত করল, এবং শব্দ করে ছিটকে পড়ল। জবাবে কোন গুলি 
এলো! না। 

টেগার্টকে পাশ কাটিয়ে আমি সামনের সি'ড়িতে পড়লাম । একটি ট্রাক সঙ্গে 
লাগোয়া ভ্যান, গাড়িপথ থেকে তাড়াতাড়িতে পিছু হটে বেরিয়ে যাচ্ছিল। 
আমি লন পেরিয়ে মরিয়! হয়ে ছুটে গেলাম । বেশি স্পীড নেবার আগে রাস্তায় 
তাকে ধরে ফেললাম । ট্রাকঁএর ডানদিকে জানালাট! খোল! ছিল। আমি 
প1-টা ভাল করে সামলে নিয়ে একখানা হাত ভিতরে গলিয়ে দিলাম । রোগা, 
ফর্সা, মরা-মরা একটি মুখ স্টিয়ারিং-এর এপর দিয়ে আমার দিকে তাকাল, তাঁর 
ভয় পাওয়া ছোট ছো'ট চোখ যেন জলছে। ট্রাকট! থেমে গেল যেন পাথরের 
দেওয়ালে ধাক্কা! খেয়েছে । আমার হাত খসে গেল এবং আমি রাস্তার ওপর 
পড়ে গেলাম। 

ট্রাকটি পিছিয়ে গেল, তারপর গীয়ার পাল্টে আমার দিকে এগিয়ে এলো, 
আমাকে যেন গুড়িয়ে দেবে । আধি তখনও হাটতে ভর দিয়ে । জ্বলজলে আলো 
এক মিনিটের জন্যে আমাকে সন্মোহিত রাখল । চাকাগ্ডলো সগর্জনে আমার 
ওপর চেপে আসতে লাগল । আমি মতলব বুঝে এক পায়ে লাফিয়ে পড়লাম, 
তারপর গড়িয়ে গেলাম। ট্রাক এলোমেলোভাবে সেই জায়গা! দিয়ে চলে 
গেল এবং রাস্তায় পড়ে প্রচণ্ড শব্ধ করে, তীব্রবেগে ছুটে চলল। লাইলেম্স 
প্লেট যদি থেকেও থাকে, তাতে আলো ছিল না । পেছনের দরজাগুলোয় 
জানল! নেই। 

আমি যখন আমার গাড়ির কাছে পৌছলাম, টেগার্ট তখন ইঞ্জিনে স্টার্ট 
দিয়েছে। আমি ওকে ড্রাইভারের আসন থেকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে নিজে 
বসলাম এবং ট্রাকটাকে অস্নুসরণ করে চললাম। সাঁনসেটে যখন পৌছলাম, তখন 
সেটি নজরের বাইরে চলে গিয়েছে । পাহাড়ের দিকে গেল, ন1 সম্প্রের দিকে 
তথন আর জানবার উপায় নেই। 

আমি টেগার্টের দিকে ফিরে তাকালাম । সে কেমন নিঃসঙ্গ হয়ে বসে 
ছিল। কোলে বন্দুক। “আমি যখন গুলি চালাতে বারণ করব, তখন থামাবে 1, 

“যখন বললেন, তখন বেশি দেরি হয়ে গেছে। আমি ড্রাইভারটার মাথায় 
তাক করেছিলাম, উদ্দেষ্ট ছিল ওকে গাঁড়ি থেকে বের করে আন1।” 
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“লোঁকট! আমাকে চাপ! দিতে চেয়েছিল । তোমার হাতে বন্দুক দিয়ে যি 
বিশ্বাস করা যেত তাহলে লোকটা পালাতে পারত ন1।? 

“আমি দুঃখিত ” টেগার্ট অন্ুতপ্তভাবে বলল। “হাতে রিভলভার পেয়ে 
আমি বোধহয় আত্মহার! হয়ে পড়েছিলাম ।* এই বলে সে বন্ুকট! আমার দিকে 
বাড়িয়ে দিল। , 

“যাক, ভূলে যাও।” আমি বাঁদিকে শহর অভিমৃথে চললাম । 'ট্রাকটা 
ভাল করে লক্ষ করেছিলে ? 

“আমার মনে হয়, বাড়তি আমি ট্রাক। যাতে করে লোকজন নিয়ে যায়। 
কালো রঙ করা, তাই না? 

“নীল। আর ড্রাইভারটা ? 

“ভাল ধরতে পারি নি। মাথায় তোল! টুপি ছিল। এই যা দেখতে 
পেয়েছি); 

“সামনের প্লেটট। নজর কর নি ?? 

“মনে হয় না, কিছু ছিল।, 

আমি বললাম, “এট! তে। খুব খারাপ। স্তাম্পজন ট্রাকটাতে থাকলেও 
ধাকতে পারেন। কিংব! ছিলেন ।? 

সত্যি? আপনি কি মনে করেন, আমাদের পুলিসের কাছে যাওয়া উচিত ? 

“মনে হয়, যাওয়া উচিত । কিন্তু আগে মিসেস ম্তাম্পসনের সঙ্গে আমার 
কথা বলতে হবে । তুমি তাকে ফোন করেছিলে ?' 

পাই নি। উনি তখন ঘুমের বড়ি খেয়ে ঘুমোচ্ছিলেন । ওগুলো! ছাড়! উনি 
থাকতে পারেন না ।, 

“তাহলে সকালে তাঁর সঙ্গে দেখ! করব ।” 

“আপনি কি আমাদের সঙ্গেই প্লেনে যাবেন? 

আগে আমাকে একটা কাজ করতে হবে ।, 

“কী কাজ? 

আমি সোজাসুজি বললাম, “নিজের ছোট একট! কাজ ।” 

এরপর ও চুপ করে গেল। আমি কথা বলতে চাইছিলাম না। ভোর 
হুচ্ছিল। শহরের ওপর ঝাপসা লাল মেঘগুলে ধারে-ধারে ক্ষয়ে ফ্যাকাসে হয়ে 
আসছিল । শেষ রাতের ট্যাকৃসি আর বাড়ির গাঁড়িগুলে! পথে প্রায় নেই বললেই 
চলে এবং প্রথম সকালের ট্রাকগুলে! স্য পথে বেরুতে আর্ত করেছিল। নীল, 
বাড়তি আমি ট্রাকের দিকে আমি নজর রাখলাম কিছু দেখতে পেলাম ন1। 
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টেগার্টকে ভ্যালেরিওয় নামিয়ে আমি বাড়ি গেলাম । আমার ফোর-গোড়াঁয় 
এক বোতল ছুধ অপেক্ষা করছিল। সঙ্গ পাবার জন্যে আমি সেটি তুলে নিয়ে 
গেলাম । রান্নাঘরে ইলেকন্রিক ঘড়িতে চারটে বেজে কুড়ি । রেফ্রিজারেটরের 
ঠাণ্ডা ঘরে আমি জমানো অয়স্টার পেলাম, তাই দিয়ে অয়স্টার-স্ট, বানালাম । 
আমার স্ত্রী কখনে! অয়স্টার পছন্দ করে নি। রান্নাঘরের টেবিলে বসে দিন ৰ! 
রাতের যে-কোন সময় আমি এখন মনের আনন্দে অয়স্টার খেতে পারি, আমার 
শত্তি বাড়াতে পারি। 

জামাকাপড় খুলে আমি বিছানায় পড়লাম। ঘরের আরেক দিকে জোড়া 
খাট ছিল, সেদিকে তাকালাম না। একদিকে খ্ব স্বস্তি, সারাদিন কোথায় 
ছিলাম, কী করছিলাম, কাউকে কৈফিয়ত দেবার নেই। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বেল! যখন দশটা আমি তখন শহরের দিকে গেলাম । পিটার কোলটন তখন 
তার অফিসে । ও ছিল গোয়েন্দা বিভাগে আমার কর্েল। আমি যধন নিচু 
কাচের দরজা ঠেলে ঢুকলাম, এক পাঁজা পুলিদ রিপোর্ট-এর ভেতর থেকে মুখ 
তুলে ও তখন তীক্ক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল । তক্ষুণি চোখ নামিয়ে ফেলল, 
তাতেই বোঝা গেল, আমার আগমন ওর কাছে বাঞ্ছনীয় হয়নি । ডি. এর 
অফিসে ও ছিল উচ্চতর তদন্তকারী, মাঝবয়সী, ভারিক্কি চেহারার লোক, ছাট 
সাদ! চুল, স্পীভবোটের ডগার মতো ভয়ংকর নাক। দেওয়ালের দিকে লাগানো 
শক্ত পিঠের চেআরে আমি কষ্ট করে বসলাম । 

একটু পরে সে আমার দিকে নাক তুলল । “কী হয়েছে, যার জন্তে তোমার 
মুখ আমায় দেখতে হচ্ছে ?? 

'আমার সঙ্গে তন্ধ হয়েছে ।' 

“তাই জন্যে আশপাশের সকলকে তুমি আমায় গ্রেপ্তার করতে বল নাকি ? 
হাসিটাকে ও টেনে নামিয়ে মুখের কোণে তুলল। “তোমার নিজের যুদ্ধ 
তোমাকে নিজে লড়তে হুবে, বুঝেছে খোকা । অবশ্বা আমার জন্যে যি কিছু 
থাকে, সেকথ। আলাদ1। 

আমি টক বিধ মৃখ করে বসলাম, “তিন টুকরো! বাবল-গাম 1” 
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“আইনকানুনকে তুমি তিন টুকরো! বাবল-গাম ঘুষ দিতে চেষ্টা করছ? এটা 
যে পারমাণবিক যুগ তা কি তুমি জান না বন্ধু? তিন টুকরো বাবল-গামে এত 
আ'ছ্যশক্তি আছে যে, আমাদের সকলকে উড়িয়ে ছিন্নভিন্ন করে দিতে পারে ।, 

“ভুলে যাঁও। তকটা এক ওয়াইল্ড পিআনো! নিয়ে |; 

তুমি মনে কর, আমার আর কাজ নেই, আমি যত পিআনে। ঘেটে বেড়াব 
নাকি এক ভ্রিভঙ্গ বিবাহ-বিচ্ছেদ্ধের ভিটেকটিভের সঙ্গে পাচমিশেলী অভিনয় 
করতে থাকব ? আচ্ছা, উগরে ফ্যাল। তুমি ফের ফোকটে কিছু চাঁও, মনে 
হচ্ছে । 

“আমি তোমাকে কিছু অবশ্যই দিচ্ছি, যা তোমার জীবনে বেড়ে সবচেয়ে বড় 
হয়ে উঠতে পারে।” 

“অবশ্যই তার বিনিময়ে তৃমি কিছু চাও ।, 

'অল্প কিছু আমি স্বীকার করলাম । 

“দেখি তোমার গঞ্জের রউ দেখি । পঁচিশ কথায় ।' 

“তোমার সময় এত মূল্যবান নয় ।+ 

“পাঁচ”, ও বলল, বলে নিজের বুডে। আউলের ডগায় নিজের নাক রাখল । 

“আমার মকেলের স্বামী গত পরশ একটি কালে! লিমোজিনে বুরব্যাংক 
বিমানবন্দর থেকে নিখোজ । কার গাড়ি জানা যাচ্ছে না। কিন্ত তারপর থেকে 
ভঙ্দরলোঁকের পাত! নেই।' 

পঁচিশ ।” 

“চুপ কর। গতকাল তর স্ত্রী তার হস্তাক্ষরে একটি চিঠি পেয়েছেন, তাতে 
এখন হাজার ডলার চাওয়া হয়েছে |? 

'অত টাক! নেই, নোটে নেই ।, 

“আছে । ওদের আছে। এতে তোমার কী মনে হয়? 

টেবিলের বা-হাঁতের ওপরের টান! থেকে ও কতকগুলে। কাগজ বের করে 
তাড়াতাড়িতে চোখ বুলিয়ে গেল। অন্যমনস্কভাবে বলল, “কিডন্তাঁপিং ?, 

আমার কাঁছে টাকা আদায়ের ফিকির মনে হচ্ছে । হতে পারে আমার 
নাকে ইন্জ্রিয় নেই, ওই গরমাগরম কাগজগুলে! কী বলছে? 

গত বাহাত্বর ঘণ্টায় কোন কালো লিমোজিন নেই। পরশ্ত বলছ! কটার 
সময়? 

আমি ওকে বিস্তারিত জানালাম । 

“তোমার মক্কেলের বুদ্ধি কি একটু দেরিতে খোলে ? 
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“নিজের ইচ্ছে-অনিচ্ছের প্রতি গর একটা মোহ আছে ।, 

কিন্ত স্বামীর ব্যাপারে নয়) আমি ধরে নিচ্ছি। তুমি যদি মহিলার নামটা 
আমাকে দাও, তাহলে সাহাযা হবে । 

“এক মিনিট । আমি বললাম তোমায়, আমি কিছু চাই। ছুটো জিনিস । 
এক, একথ! ছাপানে। যাবে না । আমার মঞ্কেল জানে না। আমি এখানে 
এসেছি । তাছাড়া, লোকটিকে জীবিত ফিরে পেতে চাই, মুত নয়।' 

“বেশি দাবী করছ, লিউ। উঠে ও জানলা আর দরজার মাঝখান দিয়ে 
খাঁচার ভানল্লুকৈর মতো পায়চারি করতে লাগল । 

এটা হয়তো সরকারী ভাবেই তোমার কাছে আসবে । তখন আমার 
হাতের বাইরে চলে যাবে । ইতিমধো তুমি 'একটা কাজ করতে পার ।' 

“তোমার জন্যে ?” 

“নিজের জন্যে, গাড়ি ভাড়া দেওয়ার এজেন্দিগ্তলো তুমি একটু খোজ-ভাজ 
নিয়ে দেখতে পার। এটা হল দ্বিতীয় নম্বর। তৃতীয় নম্বর হচ্ছে ওয়াইল্ড 
পিআনো-।, 

“যথেষ্ট হয়েছে |, নিজের মুখের সামনে ও হাত পতপত করতে লাগল। 

“যদি আদৌ আসে আমি বরং সরকারী রিপোর্টের জন্যে অপেক্ষা 
করব ।; 

“আমি কি তোমাকে কখনো ভূল খবর দিয়েছি ? 

প্রচুর, কিন্তু সেকথায় কাজ নেই। তুমি একটু বাড়িয়ে বলতে পার ॥ 

“আমি শুধু শুধু হেঁয়ালি করব কেন ? 

“সম্তায় এবং সহজে তোমার কাজ বাগাবার মতলব চোখ তার ছোট 
হয়ে গেল, নীল, বুদ্ধিদীপ্ত একটুখানি চেরা । “দেশে গাদা-গুচ্ছের গাড়ি ভাড়ার 
কারখানা! আছে। 

“আমি নিজেই এ-কাজ করতাম কিন্তু আমাকে শহরের বাইরে যেতে হবে। 
এর! সাণ্ট1 টেরেসায় থাকে ।' 

তাদের নাম ? 

“তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি ?, 

“কিছুটা । আমাকে যতটা দেখছ, তারচেয়ে খানিকট। বেশি 1, 

'হ্যাম্পসন।” আমি বললাম । 'রাল্ফ স্তাম্পসন ।' 

'আমি তার নাম শুনেছি। তুমি যে একশ হাজারের কথা বললে এখন 
তার মানে বুঝতে পারছি।, 
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মুশকিল হচ্ছে, ভদ্বরলোকের কী যে হয়েছে আমর! নিশ্চয় করে বুঝে উঠতে 
পারছি না। আমাদের অপেক্ষা করতে হবে ॥ 

“সে কথ। তো তুমি বললে । পিটার গোড়ালিতে ভর করে জানালার দিকে 
ঘুরল এবং পেছন করে কথ! বলতে লাগল । “ওয়াইল্ড, পিআনে! সন্বদ্ধেও তুমি 
কিছু বলেছিলে ।, * 

“আমি জঅন্তায় কাজ বাগাবার মতলব করছি, একথ! তুমি বলবার আগে 
বলেছিলাম ।; 

“তোমার যে কোন অনুভূতি আছে এবং তাকে আহত করেছি, একথ! 
বোঝাতে চেও না? 

আমি বললাম, “তুমি আমাকে শুধুই হতাঁশ করলে । আমি তোমাকে এত 
বড় একট! চক্রান্তের খবর এনে দিলাম যাতে নগদ একশ" হাজার জড়িত এবং 
পঞ্চাশ লক্ষর সম্পর্তি। সেখানে তুমি একটা দিনের তোমার মূল্যবান সময় নিয়ে 
দর কষাকষি করতে লাগলে ।, | 

“আমি নিজের জন্যে কাজ করি না, লিউ। হঠাৎ ও আমার দিকে 
ঘুরল। 

“এর মধ্যে ডুইট ট্রয় আছে 1? 

“কে', আমি বললাম, “এই ডূইট য়” 

'পুরিয়া কে অন্দর বিষ । ওয়াইল্ড পিআনে! সেই চালায় ।' 

“এই সব জায়গাঁর বিরদ্ধে আইন আছে, আমি জানতাম । এবং ওর মতো 
লোক। আমার অজ্ঞতা মাফ কর।* 

“দে কে তুমি তাহলে জান ?, 

“যদি সে সাদ! চুলের ইংরেজ হয়, তালে জানি। কোলটন মাথ! নাড়ল। 
“একবার দেখেছি । কোন কারণে সে আমার দিকে বন্দুক নাচিয়েছিল। আমি 
চলে আমি । তার বন্দুক কেড়ে নেওয়া আমার কাজ নয়।” 

কোলটন তার ভারি কাধ অস্থবিধাজনকভাবে নাড়াল। 

“কয়েক বছব ধরে আমর! তাকে ধরবার চেষ্টা করছি। খুব মন্থণ এবং 
চৌকশ পোক। যতক্ষণ কারবার ঠিক থাকে ততক্ষণ ও চালায়, তারপর গড়বড় 
দেখলে অন্য কিছুতে সরে যায়। তিরিশের গোড়ার দিকে খুব উঠেছিল, বাজ! 
কালিফোশিয়া থেকে মদের কারবার চালাচ্ছিল সেটি তারপর লালবাতি জালে । 
তখন থেকে ওর ওঠা-পড়া চলেছে । কিছুদিনের জন্যে নেতাায় গাজার আড্ড। 
চালিয়েছিল কিন্তু সিগ্িকেট তাকে বন্ধ করতে বাধ্য করায়। ইদানীং তার 
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ছিচকেমি তেমন চলছিল না, শুনেছি । কিন্তু আমরা এখনো তাকে পাকড়াবার 
অপেক্ষায় রয়েছি ।, 

আমি ভারি বিন্রপের সঙ্গে বললাম, “যতক্ষণ অপেক্ষা করছ, ততক্ষণ 
পিআানো বন্ধ করে দিতে পার ।, 

ও আমাকে ধমকে বলে উঠল, “ছ"যাস অস্তর আমর! বন্ধ করেছি । শেষ 
যখন হান! দিই, তার আগে তুমি দি দেখতে । ওপরতলায় ওদের একছারা 
এক জানল! ছিল যত মেয়ে বিভীষিক1 আর মর্ষকামীদের জন্তে । একটা মেষে 
একটা! পুরুষকে চাবুক মারছে, এই সব ধরনের জিনিস, ওখানে রীতিমত দেখানো 
হত। আমরা সেসব বন্ধ করে দিয়েছি ।” 

“তখন ওটা কে চালাত ? 

“ইস্ট ক্লক নামে এক মেয়েমানুষ । তার হলট| কী? অভিযুক্ত পর্ধস্ত করা 
গেল না! রাগে ও ফৌোসফোস করে উঠল । “এরকম অবস্থায় আমি কিছু 
করতে পারি না । আমি রাঙ্গনীতিবিদ নই ।” 

আমি বললাম, ট্রয়ও নয়। কোথায় থাকে লোকট! জান ?' 

“না । আমি লিউ ওর সম্বন্ধে একটা কথ! তোমায় শুধিয়েছিলাম ?? 

'শুধিয়েছিলে। উত্তরটা! হচ্ছে আমি জানি না। কিন্ত ও এবং শ্যাম্পসন 
একই বৃত্তের চারপাশে ঘুরঘুর করছে । ওয়াইল্ড পিআনোয় একটা লোক লাগিয়ে 
রাখলে বুদ্ধির কাজ করবে ।* 

“যদি বাড়তি লোক থাকে 1 অপ্রত্যাশিতভাবে ও আমার দিকে এগিয়ে 
এসে ওর ভারি একখান! হাত আমার কাধে বাখল। রয়ে সঙ্গে ফের যদি 
দেখা হয় তো, ওর বন্দুক নেবার চেষ্টা করো না । আগেও সে চেষ্টা কর! হয়েছে! 

“আমি আর নয়।, 

“না”, ও বলল । যার! সে চেষ্টা করেছে, তার মরেছে ) 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ঘণ্টায় ষাট মাইল চালালে লস এগ্জেলেস থেকে সাণ্টা! টেরেসা ছু'ঘণ্টার রাস্তা । 
আমি যখন স্তাম্পসনর্দের বাড়ি পৌছুই তূর্য তখন স্ুবিম্দু অতিক্রম করেছে। 
ফিলিক্দ আমাকে দোর খুলে দিল, এবং বাড়ির ভেতর দিয়ে বসবার ঘরে 
নিয়ে চলল । | 
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মিসেস শ্তাম্পসন প্রকাণ্ড জানলার পাঁশে প্যাডেল চেআরে প্রমাণ সাইজ 
পুতুলের মতো জড়সড় হয়ে পড়েছিলেন । লেবু রঙের পিষ্ধের জার্সিতে তিনি 
পরিপূর্ণ সাজ করে ছিলেন । তার সোনালি জুতে। পর। পা-টি একটি টুলে রাখা 
ছিল। ব্রীচ করা মাথায় একটি চুলও অগোছাল ছিল না। হুইল চেআরটি ছিল 
দরজার পাশে । ণঁ 

চুপচাপ নিষ্পন্দ হয়ে বসেছিলেন তিনি। নীরবতা ষধন বেশ কয়েক 
সেকেগ্ড ধরে আমার হাতটি মুচড়ে ধরে রইল তখন আমি বললাম, "খুব হন্দর । 
আপনি কি আমার সঙ্গে যোগাযোগ করার চেষ্ট! করছিলেন ? 

'আপনি আপলতে সময় নিয়েছেন।” তীর স্থির মেহুগনি মুখ খিটখিটে 
হয়ে উঠল। 

'আমি মাফ চাইতে পারছি না। আপনার মামল। নিয়ে আমি খুব কাজে 
বান্ত ছিলাম । আমার উপদেশ অন্টের মারফত আমি আপনাকে পৌছে 
দিয়েছি) 

“মাংশিক । কাছে আসন্ন মিঃ আর্চার, এসে বন্থন। সত্যি আমি একদম 
ক্ষতিকারক নই", তাঁর মুখোমুখি একটি হাতলঅলা। চেআরের দিকে তিনি নির্দেশ 
করলেন। আমি পেইদ্দিকে এগিয়ে গেলাম । 

“কোন অংশ ? 

মামার মবটাই।” তিনি বললেন, মাংসাশী, স্তন্যপায়ী হাসিস্ুদ্ধ। আমার 
হুল আর নেই। অবশ্ঠ আপনি বলছেন উপদেশের কথা৷ বার্ট গ্রেতজ এখন 
টাকার দিকটা! দেখছেন ।, | 

“ও কি পুলিসের সঙ্গে দেখা করেছে? 

“করেনি এখনো । আপনার সঙ্গে ওই বিষয়ে আলোচনা করতে চাই তার 
আগে আপনি বরং চিঠিটা পড়ুন 1” 

কফি টেবিল থেকে মহল! একটা থাম তুলে নিয়ে আমার দিকে ছু'ড়ে দিল। 
মিসেস ইস্টক্রকের টানায় আমি যে খালি খাম পেয়েছিলাম, সেট! বের করে 
এটার সঙ্গে মিলিয়ে নিলাম । সব দিক থেকেই তফাত-_হাতের লেখায় এবং 
ঠিকানায়। মিল শুধু সান্টা! মারিয়া! ডাকঘরের ছাপে। স্তাম্পসনের চিঠিট। 
মিসেস স্তাম্পসনকে লেখা এবং আগের দ্দিন বিকেলে সাড়ে চারটে নাগাদ 
নেওয়া হয়েছে । 

“ক'টায় এচিঠি পেয়েছেন ? 

রাত ন'টা নাগাদ । দেখতেই পাচ্ছেন, বিশেষ ডেলিভারী । পদ্ডুন।, 
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সাদা টাইপ রাইটার কাগজে একটি পাতায় নীল কালিতে চিঠিটা লেখা ।+ 

প্রিয় এলেইন ! 

হঠাৎ এক কারবারে জড়িয়ে পড়েছি তাতে তাড়াতাড়িতে কিছু নগদটাকা 
দরকার। ব্যাংক অফ আমেরিকায় আমাদের দু'জনের সেফটি ডিপোজিটে 
কতকগুলো বণড আছে। আযালবার্ট এগুলো ভাঙিয়ে নগদের বন্দোবস্ত করতে 
পারবে । একশ" হাজার ডলারের মতো বড ভুমি আমার জন্যে ভাঙিয়ে রাখবে । 
পঞ্চাশ বা! একশ'র চেয়ে বড় নোট আমি চাই না। নোটগুলোয় ছাপ দিতে বা! 
তার নঘ্বর টুকে রাখতে ব্যাংককে তুমি দেবে না কারণ যে কারবারের কথা 
তোমায় বলেছি সেটি খুব গোপনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ । বাড়িতে আমার সিন্দুকে 
টাকাটা! এনে রাখবে অন্তত যতক্ষণ না আমার কাছ থেকে ফের খবর পাও। 
খবর শীগগিরই তুমি পাবে কিংবা আমার লোক চিঠি নিয়ে তোমার কাছে যাবে । 

বাট গ্রেতসকে অবশ্যই তোমার বিশ্বাস করতে হবে কিন্তু আর কাউকে 
এ-নিয়ে তুমি কিছু বলবে না, এটা অত্যান্ত জরুরী । ত! যদি বল, তাহলে 
আমার বড় দরের লোকসান হয়ে যেতে পারে এবং আইনের চক্ষে দোষী সাবান্ত 
হতে পারি। সকলের কাছেই ব্যাপারটি গোপন রাখতে হবে । সেজন্তেই তোমাকে 
টাকাটা যোগাড় করতে বলছি সোজান্থজি ব্যাংকে না গিয়ে । এ-হপ্তার মধ্যেই 
কাজ শেষ হয়ে যাবে এবং শীগগিরই তোমার সঙ্গে দেখা হবে। 

আমার একান্ত ভালবাসা, চিন্তা করে! ন1। 
রাল্ফ সিম্পসন। 
থুব সতর্কভাবে লেখ!” আমি বললাম । “কিন্ত বিশ্বাযোগ্য নয়। ব্যাংকে 
নিজে ন! যাওয়ার সপক্ষে যে যুক্তি উনি দিয়েছেন, সেটা যথেষ্ট দূর্বল। গ্রেভ্ 
এ-বিষয়ে কী মনে করে? 

“সেও ওই কথ! বলেছে । তার মনে হয় এটা বানানো ব্যাপার । কিন্ত 
ওর কথ! হল, আমার সিদ্ধান্তই সব ।” 

'এবিষয়ে কি আপনি সম্পূর্ণ নিশ্চিত যে, এটি আপনার স্বামীর হাতের 
লেখ! ? 

“তাতে কোন সন্দেহ নেই। অত্যন্ত কথাটার বানান লক্ষ করেছেন? এই 
কথাটা! ওর খুব পছন্দ। বানানটাও এইভাবে ভূল লেখে । এমনকি উচ্চারণ 
করে অত্যান্ত বলে। রাল্ফ খুব স্থসংস্কত লোক নয় ।, 

প্রশ্ন হচ্ছে, উনি কি জীবিত আছেন ?' 

মহিলার সমাস্তরাল নীল চোখ আমার দিকে বিরূপভাবে ঘুরাল। 
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এএতখানি আপনি কি সত্যিই মনে করেন, আর্চার ? 

উনি সচরাচর এইভাবে তো! কারবার করেন না, করেন ? 

'ব্যবসা কীভাবে করে আমি কিছুই জানি না। আসলে আমাদের বিয়ের 
পর ব্যবসা থেকে ও অবসর নিয়েছে । যুদ্ধের সময় কতকগুলে। র্যাঞ্চ কেনা- 
বেচা করেছিল, এইসব বিক্রিবাটার বিস্তারিত আমাকে কখনে কিছু ৰলে নি।” 

'অটবধ কারবার কখনো কিছু করেছেন ? 

“আমি সত্যি জানি না । করতে অবশ্তই পারে। এই একট! জিনিস যাতে 
আমার হাত বাধা ।? 

“অন্যগুলি কী ? 

“আমি ওকে বিশ্বাস করি না।” এলেইন হালকাভাবে বলল । “ও কী করতে 
চায়, আমার জানবার উপায় নেই। অতগুলো টাক! চেয়ে ও হয়তো পৃথিবী 
প্রগক্ষিণ করতে বেরুতে পারে । হয়তো! আমাকে ত্যাগ করতে চায়। আমি 
জানি না।” | 

'আমিও জানি না। কিন্তু আমার অনুমান আপনার স্বামীকে মুক্তিপণের 
জন্তে আটকে রাখা হয়েছে। কেউ হয়তো মাথার কাছে বন্দুক ধরে রয়েছে আর 
গুঁকে ওই চিঠি লিখতে হয়েছে । এট! যদ্দি সত্যি কারবারের ব্যাপার হত 
তাহলে আপনাকে তার লেখার দরকার ছিল না। গ্রেভস-এর কাছে ওর 
পাওয়ার অফ আটনি দেওয়া আছে। কিন্তু কিডন্তাঁপ যারা! করে তার! শিকার 
ষে হয় তার বউয়ের সঙ্গে ফয়সল! করতে চায়। তাতে ব্যাপারট! ওদের পক্ষে 
সহজ হয়।, 

মহিলার গল! পরিশ্রাস্ত মনে হল, “আমি তাহলে কী করব? 

“চিঠির নির্দেশ পালন করুন। কিন্তু পুলিসকে জানান। সকলকে দেখিয়ে 
জানিয়ে নয়। কিন্ত তারা আড়ালে প্রস্তত থাকবে । দেখুন মিসেস শ্যাম্পজন, 
কিডন্যাপারদের পক্ষে সবচেয়ে সোজ! রাস্ত। হল, শিকারকে সরিয়ে ফেল1-_ 
খুলিটি উড়িয়ে ফেলে রেখে যাওয়া । এইরকম কিছু ঘটার আগে তাকে 
আমাদের খুঁজে পেতেই হবে। সেটা আমার একার পক্ষে সম্ভব নয়।' 

“আপনি মনে হচ্ছে, একদম ধরে নিয়েছেন যে, ওকে কিডন্তাপই করা 
হয়েছে । আপনি আর কিছু পেলেন যা আমাকে এখনে! বলেননি ?, 

“বেশ কিছু জিনিস । সব মিলিয়ে এই বলে যে, আপনার স্বামী কুসজ 
করছেন।, | 

"আমি তা! জানি। তার মুখট। এক মূহুর্তের অন্তে আরত্ের বাইরে চলে 
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গেল। বিজয়ের বক্ররেখা ফুঠে উঠল । থুব গৃহস্থ লোক এবং ভাল বাপ, 
এইরকম ও একটা ভাব দেখাবার চেষ্টা করে। কিন্তু আমাকে বোক! বানাতে 
পারেনি ।” 

থুব খারাপ সঙ্গ', আমি বেশ তার চাপিয়েই কথাট। বললাম । 

“নোংর! সঙ্গী-সাখীদের প্রতিই ওর বরাবর বৌঁক-_" হঠাৎ মহিল! থেমে 
গেল, আমার প্ছেনে দরজার দিকে তার চোখ । 

মিরান্দ৷ এসে দাঁড়িয়েছিল । ছাই-ছাঁই গ্যাবার্ডাইন স্থাট পরেছিল, তাতে 
ওর উচ্চতার দ্রিকটাতেই বেশি জোর পড়েছিল, তামাটে চুল মাথার ওপর 
উড়ছে । গতকাল যে মেয়েকে দেখেছিলাম, এ-যেন তার বড়ছিদি। কিস্ 
তার চোখ রাগে বড় বড়, কথাগুলে। বেরিয়ে এলে! হুড়মুড় করে। 

“আমার বাব? সম্বন্ধে তুমি এই কথা বলতে সাহস করছ। হয়তে। সে মারা 
যাচ্ছে আর তুমি বসে বসে তার বিরুদ্ধে বলছ ? 

“শুধু আমি তাই করি, সোন। ? মহিলার বাদামী মুখ আবার নিবিকার 
হয়ে গেল। শ্বধু বিবরণ চোখজোড়া এবং সাবধানে রঙ করা মূখ নড়াচড়া 
করতে লাগল । 

“আমাকে সোন। বলে। না| মিরান্দা লম্বা পা ফেলে আমাদের দিকে 
এগিয়ে এল। রাগেও ওর শরীরে তরুণী বিড়ালের সৌষ্ঠব ছিল। "ও নখর 
বের করল। “তোমার যত ভাবন। নিজেকে নিয়ে । আত্মপ্রেমিক যদি কাউকে 
দেখে থাকি এলেইন তো! সে তৃমি। তোমার আত্মন্লাঘা, তোমার সাজাগোজা, 
চুলে ঢেট খেলানো, তোমার বিশেষ হেয়ার ড্রেমার, তোমার বিশেষ খাছ্য-_-সব 
তোমার নিজের উপকারের জন্যে, তাই না? যাতে তুমি নিজেকেই ভালবেসে 
যেতে পার। আর কেউ তোমায় ভালবাসবে, এ নিশ্চয়ই তুমি আশ! 
কর না। 

তুমি নিশ্চয়ই নয়।” অপেক্ষারুত বয়স্ক! মহিল! ঠাণ্ড গলায় জবাব ছিল । 
'সে কথ! ভাবতেও আমার ঘেন্না করে। কিন্তু তোমার কিসে চিন্তা, মিরান্না ? 
আযালান টেগা্ট, বোধহয় । আমার মনে হয়, মিরান্দ। তুমি রাল রাত তার 
সঙ্গেই কাটিয়েছ।; 

কাটাই শি। তুমি মিথ্যে বলছ ! ও 

মিরান্দা ওর সত্মা”র মাথার কাছে দাঁড়িয়েছিল, আমার দিকে পেছন ফিরে । 
আমি বিব্রত বোধ করছিলাম কিন্তু যেখানে ছিলাম সেখানেই রয়ে গেলাম । 
আমি একাধিকবার দেখেছি, বেড়ালদের কথার লড়াই ছিংম্রতায় শেষ হয়। 
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“'আযালান বুবি ফের তোমাকে রাগিয়ে ছেড়েছে? কবে ও বিয়ে করবে 
তোমাকে ? 

“করবে না! আমি ওকে করব না।” মিরান্দার গলা ভেঙে আসছিল। 
ও এত ছোট আর সহঙ্জে আধাত পায় যে, ঝগড়। বেশীক্ষণ সইতে পারে না। 
আমাকে নিয়ে মজা করা তোমার পক্ষে সোজ।। তুমি কারুর জন্যে কখনে। 
ভাবনি। তুমি পাথর। আমার বাবাকে যদ্দি একটু ভালবাস! দিতে তাহলে 
ভগবান জানেন, তিনি কোথায়, আজ এমনটা হত না । বন্ধুবান্ধব সবাইকে 
ছেড়ে তুমিই এই ক্যালিফোনিয়ায় তাকে জোর করে এনেছিল। আজ তুমিই 
নিজের বাড়ি থেকে তাকে তাড়িয়ে ছাড়লে ।, 

“বাজে কথা! কিন্তু মিসেস স্াম্পসনেরও দম ফুরিয়ে আসছিল । 

“মিরান্দা ভেবে কথা বলো। গোড়া থেকে তুমি আমায় ঘেন্না করেছ 
আমার বিরদ্ধে গিয়েছ, আমি ভুল বাঠিক চিন্তা না করেই। তোমার ভাই 
তবু আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেছে, 

“বব-এর কথা তুমি বাদ দাও। আমি জানি, তুমি তাঁকে হাতের সুণোয় 
রেখেছিলে, তাতে তোমার কৃতিত্ব নেই। তাতে তোমার আত্ম-সস্তোষ বেড়েছে, 
বাড়েশি? তোমার গংছেলে তোমার প্রতি হামেহাল মনোযোগ দিচ্ছে ? 

“যথে হয়েছে”, মিসেল স্তাম্পসন ফ্যাসফেসে গলায় বলল, তুমি যাও এখান 
থেকে, হতচ্ছাড়। মেয়ে । 

মিরান্দ। নড়ল ন! কিন্তু চুপ করে গেল। আমি ঘুরে বসে জানালার বাইরে 
দেখতে লাগলাম । চত্বর কর! লঙ্জ-এর পরেই সমুব্রের দিকে সুখ করে একটি 
ছোট অষ্টকোনী বাড়ি, মোচাঁকৃতি ছাদ, সবটি কাচে ঢাকা । এর ভেতর এবং 
বাইরে দিয়ে আমি সমুদ্রের পরিবর্তমান রঙ দেখতে পাচ্ছিলাম । 

সাঁদ। জলের পাড় যেখানে ঢেউ হয়ে ভেঙে পড়ছে সেইখানে আমার চোঁখ 
অপ্রত্যাশিতভাবে আটকে গেল। কালো, ছোট এক ডিস্ক ফেনার সঙ্গে 
ভেসে আসছিল, ঢেউ থেকে ঢেউয়ে লাফিয়ে চোখের আড়ালে ডুবে গেল। 
একটু পরে আরেকট! দেখ গেল। ভেসে আস! জিনিসট, তীরের খুব কাছে, 
কঠিন পাহাড়ের গায়ে হারিয়ে যাচ্ছিল। ছটা কি সাতটা সেইরকম জিনিস 
যখন জলে লাফিয়ে লাফিয়ে এল এবং অনৃশ্ত হয়ে গেল তখন আর রইল না। 
অনিচ্ছায় আমি নিম্তদ্ধ ঘরে চোখ ফেরালাম |, 

মিরান্দা, তখনও আরেক মহিলার চেআরের কাছে দাড়িয়ে। কিন্ত তার 
ঈাড়াবার ভঙ্গী বদলে গেছে। শরীরের শক্ত খড়খড়ে ভাব আর নেই। একটি হাত 


৮৩ 


ভাব উঠে সতমার দিকে গেল, রাগে নগ্ল। “জামি হছুঃখত আলেন। আম 
ওর হুখ দেখতে পাচ্ছিলাম ন1। 

মিসেস শ্তাম্পসন দৃশ্তমান ছিল। মহিলা তখনও শক্ত হয়ে কৌশল 
করছিল। বলল, 'তুমি আমাকে আঘাত কর। তোমাকে ক্ষম। করি এ তুমি 
আশ করতে পার না)? 

কান্না কান্। গলায় মিরান্দা বলল, “তুমিও আমাকে আঘাত কর। যখন 
তখন তুমি আলানের ঠেল দিও না), 

“তাহলে নিজেকে তুমি অত বিকিয়ে দিও না । না, আমি সেকথা বলতে 
চাইছি না, বুঝতে পারছ। আমার মনে হয় ওকে তোঘার বিয়ে করা উচিত। 
তাই তে] চাও, চাও না % 

হ্যা, কিন্ধ এবিবয়ে বাবা কী মনে করে, তুমি জান। জআ্যালানের কথা 
উল্লেখ করতে বারণ করে)? 

'তুমি আলানকে ঠিক রেখ, মিসেস স্তাম্পজন প্রায় আনন্দিত হয়েই বলল, 
এবং আমি তোমার বাবণকে ঠিক করে নেব ।, 

'সত্যি করবে ? 

“আমি কথা দিচ্ছি । তুমি এখন এপ, শিরান্দা আমি ভয়ংকর ক্লান্ত । 
মিঙেদ শ্তাম্পসন আমার প্রতি দৃষ্ট দিল। 

“এইসব মিঃ আর্চারের কাছে নিশ্চয় খুব শিক্ষাপ্রদ হয়েছে ।, 

“মাপ করবেন? আমি বললাম । “আমি বাইরের দৃশ্য দেখছিলাম |; 

ছ্্য, চমৎকার না? মিরান্দ। ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল, মহিল! তাকে 
ডাকল! “তুমি যদি চাও এখানে থাক, সোনা । আমি ওপরে যাচ্ছি ।, 

টেবিলে একট! রুপোর হাত ঘণ্টা ছিল | মিসেস সেটি হাতে নিল। ঝন- 
ঝন করে বেজে উঠল শেষে কোথাও । মিরান্দা বলে ছবিটি সম্পূর্ণ করল, তার 
মুখ রইল দূরে সরে, ঘরের এক কোণে। 

মিসেস শ্তাম্পজসন আমাকে বলল, “আপনি আমাদের জঘন্য অবস্থায় দেখেছেন 
এই দিয়ে যেন আমাদের বিচার করবেন না। আপনি যা বললেন, আমি স্থির 
করেছি তা-ই করব ?, 

“আমি পুলিল ডাকব ?, 

বার্ট গ্রেতমই করবেখন। সান্টা টেরেসা পুলিসের সবাইকে ও জানে । 
এখুনি বোধ হয় এসেও পড়বে 

বাড়ির পরিচালিকা মিসেস ক্রোমবের্ণ ঘরে ঢুকল এবং রবারের টায়ার 
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সৃহ্যুর মুখ-৬ 


যুক্ত হুইল চেআ'রটি কার্পেটের ওপর দিয়ে ঠেলে নিয়ে এল। প্রায় অনায়াসে 
মিসেস শ্তাম্পসনকে হাতে করে তুলে চেআরে বসাল। একটিও কথা না বলে' 
ওর! ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

বাড়ির কোথাও একটি ইলেকটিক মোটরের গুঞ্জনধ্বনি শোন! গেল। মিসেস 


স্তাম্পজন ব্বর্গারোছণ করল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


ঘরের কোণের ডিভানে আমি মিরান্দার পাশে বসলাম। ও আমার দিকে 
তাকাতে চাইল না। বলল, “আপনি নিশ্চয়ই ভাবছেন আমর! কি ভীষণ জীব! 
লোকের সামনে ওইভাবে ঝগড়া করছি ।, 

“তোমার ঝগড়। করার কিছু আছে বলে মনে হচ্ছে 1” 

“আমি সত্যি জানি না। এলেইন কোন কোন সময় খুব মিষ্টি ব্যবহার করতে 
পারে কিন্ত আমার মনে হয়, ও আমাকে সর্বদ। ঘৃণা করে। বব ওর প্রিয়পান্ত 
ছিল। পে আমার ভাই আপনি তে! জানেন ! 


“যুদ্ধে যারা গিয়েছে ? 
ই]া। ও ছিল সব আমিযা নই। যেমন শক্ত তেমনি মান্সাজ্ঞান, যাঁতে 


হাত দিত তাতেই ভাল করত। ওকে ওর! মরণোত্বর নেভি ক্রস দেয়। যে 
মাটিতে ও হাটত এলেইন সেই মাটিকে পুজে! করত। এক এক সময় আমি 
ভাবতাম, ওকে এলেইন ভালবাসে কিনা! অবশ্ত আমরা সবাই ওকে ভাল 
বাসতাম। আমাদের পরিবারট। ও মারা যাবার পর এবং এখানে এসে ওঠার 
পর অন্যরকম হয়ে গেছে। বাবা তে! ছিন্নভি হয়ে গেছে, এলেইন-এর ওই 
সাজানে! পক্ষাঘাত আর আমি সব যেন কেমন তালগোল পাকিয়ে ফেলে ছ 
কিন্ত আধি বেশি কথ। বলছি, বড় বেশি, তাই না? আমার দিকে ওর ওই 
আধখান! মৃখ ঘুরিয়ে থাকাটি বড় চমৎকার । তীরু, নরম মুখ বড় বড় চোখ 
ভাবনায় অন্ধ। 

“আমার আপত্তি নেই।, 

ধন্তবাদ। ও হাসল। “আপনি দেখছেন, কথ! বলার আমার কেউ নেই। 
আমি ভাবতাম, আমার বুঝি ভাগ্য ভাল। তারপর এত টাকা! তাই আমি 
ছিলাম উদ্ধত, হয়তে। এখনে! আছি। কিন্তু এটা আমি শিখেছি, টাঁকা মানুষকে 
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মানুষের কাছ থেকে সরিয়ে দেয়। এলেইনকে দোষ দিচ্ছি না কিন্তু ইও- 
যুদ্ধের সময় এখানে আসতে জোর করে। স্কুলটা ছাড়া আমার ভূল হয়েছিল 1, 

“কোন স্কুলে যেতে ? 

'র্যাডক্লিফ। সেখানে অবশ্ত নিজেকে তেমন ধাপ ধাওয়াতে পারিনি 
কিন্তু বোস্টনে আমার বন্ধু ছিল। অবাধ্য হওয়ার জন্তে গত বছর স্কুল থেকে 
তাড়িয়ে দেয়। আমার ফিরে যাঁওয়। উচিত ছিল কিন্তু আমার অহংকার, আমি 
ক্ষমা চাইতে পারতাম নাঁ। এত উদ্ধত! আমি ভেবেছিলাম, বাবার সঙ্গে 
আমি থাকতে পারব । উনিও যথেষ্ট সদয় হতে চেষ্টা করেন কিন্তু হল না। 
এলেইনের সঙ্গে বু বছর ধরে গুর বনিবনা নেই। বাঁড়িতে সব সময় অশাস্তি। 
এখন আবার এই তো! কি হল ! 

আমি বললাম “আমর! ওঁকে ফিরে পাব।' তারপর ভাবলাম, একটু আড়াল 
রেখেই বলি। “যাই হোক, তোমার অন্ত সব বন্ধু-বান্ধব আছে। ধর 
আালান, বার্ট |, 

“আযালান মোটেও আমার জন্যে ভাবে না। বোধহয় এক সময় ভাবত-_না, 
আমি তার সম্বন্ধে কথা বলতে চাই না। আর বার্ট গ্রেতম আমার বন্ধু নয়। 
ও আমাকে বিয়ে করতে চায় বটে কিন্তু সেটা আলাদা । যেলোক আপনাকে 
বিয়ে করতে চায় তার কাছে আপনি স্বস্তি পেতে পারেন না ।, 

ধ্রন-ধারন সব দেখে তো! মনে হয়, সে তোমায় ভালবাসে ।, 

জানি বাসে ও ওর গোল, গবাঁ থুতনি তুলল। “তাই ওর সঙ্গে স্বস্তি 
পাই না। একঘেয়েও লাগে ।, 

তুমি বড় বেশি দাবী করছ, মিরান্দ1।” এবং আমিও বড় বেশি কথ! 
বলছিলাম। “যত কঠিন ধাক্কাধাক্কি কর না! কেন সব কিছু নিখুঁতভাবে হয় ন1। 
তুমি রোমার্টিক, তোমাতে আত্মপ্রাধান্ত । একদিন মাটিতে এমন আছড়ে 
পড়বে যে তোমার ঘাড়টাই হয়তে! লটকে যাবে । কিংব! অহংকার যাবে 
ফ্যাকচার হয়ে।' 

আমি তে। বলেছি আমি উদ্ধত» অত্যন্ত আলতোঁভাবে আর অতি 
সহজে বলল কথাট!। “এই রোগনির্য় করার জন্যে আপনাকে কত মুল্য 


দিতে হবে? 
এখন আমার ওপর উদ্ধত হতে চেষ্টা করে৷ না। আগেই একবার. 


হয়েছ। 
নঅ ছাদে ও চোখ বড় বড়,.করে তুলল । “কালকের চুমু খাওয়া ? 


ও 


“ভাল লাগে নি, এ-মিখ্যে বলব না । লেগেছিল। কিন্তু তাতে আমাকে 
পাগল করেছে। অন্য উদ্দেশ্যে আমাকে ব্যবহার করা আমি অপছন্দ করি ॥ 

“আর কী সেই আমার অসৎ উদ্দেশ্বা ? 

“অসৎ নয়। ছেলেমান্ুুষী । টেগার্টকে মুগ্ধ করার আরও ভাল রাস্তা তুমি 
ভেবে বের করতে পারবে ।, 

“ওকে বাদ দিন, এ-প্রসঙ্গ থেকে । ওর গলার স্বর তীস্ষ কিন্তু ও মানিয়ে 
নরম করে নিল। “আপনাকে খুব পাগল করেছে কী ? 

এপ্রইরকম পাগল 1, 

আমি ছু'হাতে ওর গল! জড়িয়ে নিলাম, আমার মুখের সঙ্গে ওর মুখ, ওর 
মুখ আধখোলা এবং উষ্ণ । বুক থেকে হাটু পর্ষস্ত ওর শরীর শীতল ও শক্ত। 
কাধ! দিল ন! কিন্ধ বাধ্যও হল ন11 

আমি যখন ছেড়ে দিলাম, তখন ও বলল, “এতে সন্ভূষ্ট হলেন ?” 

ওর আঁয়ত সবুজ চোঁথের দিকে তাকালাম । দুষ্টি অকপট স্থির কিন্তু তাঁতে 
অন্ধকার গভীরতা আছে। আমি ভাবছিলাম, ওই সমুদ্রের গভীরে কী চলেছে 
এবং কতক্ষণ ধরে চলছে । 

“আমার অহংকার ভিজল ।” 

ও হাসল । “অস্তত ঠোট ভিজেছে। ঠোঁটে লিপঙ্টিক লেগেছে ।, 

রুমাল দিয়ে আমি মুখ মুছে নিলাম । “কত বয়স তোমার ?? 

কুড়ি। আপনার অসৎ উদ্দেশ্তের পক্ষে যথেষ্ট বয়স। আমি কি ছেলে- 
মানুষের মতো! আচরণ করি আপনি মনে করেন ?, 

তুমি পরিপূর্ণ নারী ।” আমি ইচ্ছে করে ওর শরীর খুঁটিয়ে দেখতে লাগলাম 
_গোল নিটোল বুক, সোজা জজ্ঘা, গোল নিতদ্ব, সোজা গোল পায়ের গোছ। 
“এতে করে খানিক দায়িত্ব বাড়ে 1 

'জানি।, আত্মভ€সনায় ওর গল! রুক্ষ শোনাল। “চারদিকে নিজেকে নিয়ে 
আমার হেলাফেলা করা ঠিক নয়। আপনি জীবনের অনেক কিছু দেখেছেন, 
দেখেন নি ? 

বালিকাঁস্থলভ প্রপ্ন কিন্ত আমি ওকে হালকা উত্তর দিলাম ন!। 

বিড় বেশি। জীবনের অনেক কিছু দেখেই তো! আমার জীবিক11, 

“আমার বোধহয়, আমি বেশি কিছু দেখিনি । আপনাকে পাগল করার 
জন্যে আমি দুঃখিত ।” হঠাৎ ও আমার দ্দিকে ঝুঁকে পড়ে আল্তোণভাবে গা্ে 
চুমু খেল। 
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আমি বড় ছোট হয়ে গেলাম, কেননা এই ধরনের চুসু ভাম্ী দেয় তার 
মামাকে । তা, আমার তো ওর ওপর পনেরো! বছর রয়েছে । এই ছোট হয়ে 
যাওয়া! ভাব বেশিক্ষণ রইল না। বার্ট গ্রেভল-এর রয়েছে কুড়ি। 
গাড়িপথে গাড়ির আওয়াঁজ তারপর বাঁড়ির ভেতর নড়াচড়া । 
মিরান্দা বলল, “বার্ট এল বুৰি !' 
বার্ট যখন ঘরে ঢুকল আমরা ছু'জনে ছু'জনের কাছ থেকে বেশ তফাতেই 
ছিলাম। কিন্তু সেআমার দিকে একবার তাকাল, অবগুন্ঠিত সপ্রপ্ন এবং আহত 
তাঁকানো। তারপর অবশ্ঠ সে মুখ ঠিকঠাক করে নিল। তবুও তুরুতে 
উদ্বেগের বক্ররেখা রয়ে গেল। মনে হল রাতে ঘুম হয়নি। কিন্তু ভারিক্কি 
লোকের পক্ষে সে বেশ ভ্রুতভাবে এবং দৃঢ় চিত্তে হাটা চল! করছিল । মিরান্দাকে 
হালো বলে সে আমার দিকে ঘুরল। 
“লিউ, তুমি কী বল? 
টাকা যোগাড় করেছ ? 
বগলের তল! থেকে সে বাছুরের চামড়ার ব্রীফকেস বের করল, চাবি খুলে 
তার ভেতরকার যাবতীয় জিনিস কফি টেবিলে ঢালল-_ব্যাংক পেপারে মোড়! 
এক ডজন কি তার বেশি মোড়ক, লাল ফিতে দিয়ে বাধা । 
'একশ' হাজার ভলার, সে বলল । পঞ্চাশের হাজার এবং একশ'র পাঁচশ । 
ঈশ্বর জানেন এসব নিয়ে আমরা কী করব ।” 
“এখনকার মতো সিন্দুকে ভরে রাখ । বাড়িতে আছে না একটা, নেই?” 
যা, মিরান্দা বলল । বাবার পড়বার ঘরে । চাবি আছে গুর ডেসকের 
মধ্যে ।' 
“আরেকট! কথা, বাড়িতে টাকাট! পাহারা! দেবার জন্য তোমার লোক 
দরকার ।' 
যোড়কগুলে! হাতে নিয়ে গ্রেভন আমার দিকে ফিরল, “তুমিই তো! পার ?' 
“আমি এখানে থাকছি না। শেরিফের এক ডেপুটিকে আসতে বল। এই 
সবের জন্যেই তারা আছে? 
“মিসেস স্তাম্পসন তাদের ডাকতে দেবেন না ।” 
এখন দেবেন। সব ব্যাপারট। পুলিসের হাতে তুলে দিতে তিনি এখন চান |”. 
উত্তম! স্ুবুদ্ধি হচ্ছে। আমি এগুলো! রেখে ওদের ফোন করছি।' 
নিজে গিয়ে দেখা কর, বার্ট।, 
“কেন ?? 


স্৫ 


“কারণ, আমি বললাম, “এটা বাড়ির কারুর কাজও হতে পারে, এমন ইঙ্গিত 
পাওয়া যাচ্ছে । এই বাড়ির কেউ হয়তে! তোমাপ্গের কথাবার্তায় আগ্রহী হতে 
পারে। 

তুমি এগিয়ে ভাব, কিন্তু আমি বুঝতে পারছি তুমি কী বলতে চাও! 
চিঠিতে টের পাওয়! যাচ্ছে ভেতরের খবর তার! জানে । যেটা স্তাম্পসনের কাছ 
থেকেই হয়তো! পেয়ে থাকবে কিংবা নয়। শ্যাম্পসনকে কিডন্তাপ কর! হয়েছে 
এবং এর পেছনে তারা” আছে এট! ধরে নিয়েই বলছ ।, 

“নতুন কিছু না! ঘট! পর্যস্ত সেই কথ! ধরে নিয়েই আমরা কাঁজ করব । আর 
পুলিসকে খুশি মতো কাজ করতে দিও । আমর! তাদের ভয় পাঁওয়াতে পারি 
না। স্তাম্পসনকে যদি আমরা জীবিত পেতে চাই । 

“আমি বুবি। কিন্তু তৃমি কোথায় থাকছ ? 

“এই খামে সাণ্টা মারিয়া ভাকঘরের ছাঁপ রয়েছে ।” আমার পকেটের অন্য 
খামটির কথা ওকে বলবার প্রয়োজন মনে করলাম না । “আইনসঙ্গত কোন 
ব্যবসার খাতিরেই উনি হয়তো! ওখানে গিয়ে থাকবেন এমন একট! জস্তাবন! 
রয়েছে । কিংবা অবৈধ কারবারও হতে পারে। আমি সেখানেই যাচ্ছি । 

“সেখানে কোন ব্যবলার কথা আমি তে! কখনো! শুনিনি । তবু, একবার 
দেখা যেতে পারে।' 

মিরান্দা গ্রেভসকে জিজ্ঞেন করল, 'র্যাঞ্চটা দেখেছ ? 

“আমি ম্যানেজারকে সকালে ডেকেছিলাম । তারা কিছু জানে না ।ঃ 

আমি জিগ্যেস করলাম, “কিসের খামার !* 

“বেকারস ফিল্ডের ওপারে বাবার একট! খামার আছে। শাকসবজীর 
খামার । সেখানে অবশ্য তার যাবার সম্ভাবন! এখন কম, গোলমালের জন্যে 1, 

গ্রেতস বলল, “খেতমজুরর! ধর্মঘট করে বসে আছে । কয়েকমাপ হল ওরা 
এই চালাচ্ছে__দাজা হাজামাও হয়েছে। জঘন্য পরিস্থিতি । 

“এর সঙ্গে এই ঘটনার কোন সম্পর্ক নেই তো? 

“আমার সনেহ আছে । 

মিরান্দা বলল, “তুমি জান, বাবা হয়তো! মন্দিরেও গিয়ে থাকতে পারে। 
আগে একবার যখন গিয়েছিল, তখন ওর চিঠি সাণ্ট! মারিয়া হয়েই এসেছিল ।, 

মন্দির? ছু'একবার এই মামলায় আমি. গড়িয়ে রূপকথার রাজ্যে চলে 
গিয়েছি। ক্যালিফোনিয়ায় কাজ করার এই এক ঝামেল! কিন্ত এখন আমার 
বিরক্তি ধরে যাচ্ছিল | 


“মেঘের মন্দির-__যে জায়গাটা! রাল্ক ক্লদকে দিয়ে দিয়েছিল। বসম্তকালের 
গোঁড়া বাবা কিছুদিন ওখানে কাটিয়েছিল। সান্ট। মারিয়ার কাছাকাছি 
পাহাড়ের মধ্যে জায়গাট! |, 

এবং কে? আমি বললাম, “এই রূদ ? 

গ্রেভপস বলল, “আমি তাঁর কথ! তোমায় বলেছি। যে সাধুটিকে স্তাম্পসন, 
পাহাড় দিয়ে দিয়েছিল । বাংলোটাঁকে মন্দিরের মতো! করে দিয়েছে |” 

মিরান্দা মাঁঝধান থেকে বলে উঠল, “কু একটা জ্ঞাল | লগ্ছা! চুল রাখে, 
কখনো দাঁড়ি কামায় না, ওয়াণ্ট, ভইটয্যানের খারাপ নকলের মতো কথ! বলে ।, 

আমি ওকে জিগ্েম করলাম, তিমি সেখানে কখনো গিচ্ছে ? 

“গাড়ি চালিয়ে রাল্ফকে একবার পৌছে দিয়েছিলাম কিন্তু রলূদ কথা বল! 
আরম্ভ করতেই আমি পালিয়ে আপি । আমি ওকে সহা কবতে পারছিলাম 
না। একটা নোংরা বুড়া ছাগল, জাহাজের সাইরেনব'মতো গলা, এবং এত 
কুনজর আমি আঁর কখনো দেখিনি।, 

“এখন আঁষাঁকে সেখানে নিয়ে যেতে পার ?? 

ঠিক আছে। আমি একটা সোফে্টাব পরে নিই ।। 

গ্রেভস-এর মুখ নিস্তন্ধভাঁবে নড়ল যেন প্রতিবাদ করবে । মিরান্দা যখন 
ঘর ছেড়ে গেল, তখন সে উৎকণ্ঠার সঙ্গে ওকে দেখতে লাগল । 

আমি বললাম, “আমি ওকে নিরাপদেই ফিরিয়ে আনব ।, আমার চুপ করে 
থাকাই উচিত ছিল। 

ঘাড়ের মতো মাথা নিচু করে সে আমার দিকে তেড়ে এল হাতের মৃঠো 
পাঁকিয়ে। 

“আর্চার, শোন 1 একরকম গল করে সে বলঙগ। গাল থেকে লিপঠিক 
মোছ, নয়তে। আমিই মুছে দেব ।' 

আমি হেসে আমার অপ্রস্তত অবস্থা ঢাকতে চাইলাম । “এস বার্ট লড়ে 
যাই। হিংস্ুটে পুরুষদের সামাল দেবার যতো যথেষ্ট প্র্যাকটিস আমার আছে ।, 

ছুতে পারে। কিন্তু মিরান্দার ওপর তুমি নজর দিও না । তাহলে মুখটি 
তোমার আমি ভোঁতা করে দেব।” 

মিরান্দ! যেখানে তার দাগ রেখে গিয়েছিল, লেই গালট! আমি ঘষে মুছলাম। 
“ওকে তুল বুঝে! না- | 

মনে হয় তবে মিসেস স্তাম্প সনের সঙ্গেই ঠোটের খেলা খেলছিলে ?, 

ছোট করে বুক-ভাউ! হাসি হাসল বার্ট। “ন্তোক দিচ্ছ না? 
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“মিরান্দাই এবং এটা খেলা নয়। ওর খারাপ লাগছিল, আমি ওকে 
বোঝাচ্ছিলাম এবং ও একটিবার আমাকে চুমু খায়। এর মধ্যে অন্ত কিছু নেই। 
একেবারেই ন্েহের চুম্বন।+ 

“তোমাকে বিশ্বাস করতে পারলে ভাল হত, ওর গলায় অনিশ্চয়ের ভাব। 
তুমি তো জান মিরান্না সম্বন্ধে আমার মনের ভাব কী।, 

“৪ আমায় বলেছে ।, 

“কী বলেছে? 

“তুমি ওকে ভালবাস ।, 

থাক, ও যে একথাট| জানে, এতে আমি আনন্দিত হচ্ছি। যখন ওর 
খারাপ লাগবে, তখন আমার সঙ্গেই কথ! বললে তো! পারে।, 

গ্রেভল হাসল, হাসিট! তেতো । “তুমি কেমন করে কর, লিউ ? 

€তোমার হৃদয়ঘটিত সমস্ত! নিয়ে আমার কাছে এসো না । যাক, তোমাকে 
একখণ্ড আমার উপদেশ দেওয়ার আছে ।? ও 

বলে ফ্যাল ।' 

“আস্তে। আমাদের হাতে এখন মস্ত কাঁজ রয়েছে । ছু*জনে মিলে এটাকে 
উদ্ধার করতে হবে । তোমার ভালবাসার আমি প্রতিবন্ধক নই। টেগাঁটও 
যে প্রতিবন্ধক তাও আমার মনে হয় না। সে এতে আগ্রহী নয়? 

ধন্যবাদ, গ্রেতস রুক্ষভাবে, জোর করে বলল । মনের কথা অকপটে খুলে 
বলনে, মে ধরনের মানুষ ও নয়। কিন্ত ও খুব পীড়িত হয়েই বলল, “ও আমার 
চেয়ে এত ছোট । টেগার্টের ফৌবন আছে, দেখতে ভাল ।। 

দরজার বাইরে হলঘরে পায়ের মূ থপথপ আওয়াজ শোন! গেল, টেগার্ট 
দোরগোড়ায় এসে দাড়াল। “কেউ কি শ্রধু শুধু আমার নাম করছিল ? 

তাঁর গায়ে কিছু নেই, শুধু ভিজে ঈাতারের পোশাক- চওড়া কাধ, সরু 
কোমর, লঙ্গা পা। ছোটু মাথায় ভিজে চুল কৌকড়া, কৌকড়া হয়ে রয়েছে, মুখে 
মেদুর, অলস হাসি-শ্রীকদদের তরুণ দেবত বলে তাঁকে অনায়াসে চালানে। 
যাঁয়। বাট গ্রেভন-এর ওকে দেখে পছন্দ হচ্ছিল, সে ধীরে বলল, “আর্চারকে 
এখুনি বলছিলাম, তুমি দেখতে কী হুন্দর 1, 

হাসিটা! একটু সংকুচিত হুল কিন্তু মুখে রয়েই গেল। 'প্রশংসাটা সন্দেহক্তনক 
শোনাচ্ছে। চুলোয় যাকৃগে, কিন্তু আর্চার, নতুন কোন খবর আছে? 

“না, আমি বললাম, 'আর গ্রেভস্কে আমি বলছিলাম, মিরান্দা সম্পর্কে 
তোমার কোন আগ্রহ নেই ।, 
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ঠিকই বলেছেন,” টেগার্ট হাল্কাঁভাবে বলল। “মিরান্দা ভাল মেয়ে কিন্ত 
আমার জন্যে নয়। আমাকে এবার মাফ করুন। জামা কাপড়টা! পরে আসি ।” 

গ্রেতস জানাল, “নিশ্চযুই |, 

কিন্ত আমি তাকে পিছু ডাকলাম ; “এক মিনিট। তোমার বন্দুক আছে? 

“একজোড়া! টারগেট পিস্তল আছে । "৩২-এর |” 

“টোটা ভরে নিয়ে তোমার কাছে রাখ, কেমন? বাড়িতেই থাকবে আর 
নজর রেখো! । আর, হাতে বন্দুক পেয়ে মাতোয়াল] হয়ে যেও না) 

আমার শিক্ষা হয়ে গেছে, আনন্দ করেই বলল টেগার্ট। “কিছু ঘটবে 
বলে মনে করছেন ?? 

“না, কিন্তু যদি কিছু হয়, তোমাকে তো! তৈরি থাকতে হবে! যা! বললাম 
করবে তো ? 

“নিশ্চয় করব । 

ও চলে গেলে গ্রেভন্‌ বলল, “ছোকরা খারাপ নয়। কিন্তু আমি দু'চক্ষে 
দেখতে পারি না । ভারি মজা; আমার মনে কোন হিংসে ছিল ন1।” 

“আগে কোন ভালবাসা করেছিলে ?, 

“এর আগে নয়), ও কাধ ঝুঁকিয়ে দাড়িয়ে রইল। ওর জন্যে আমার 
ছুঃখ হল। 

ও বলল, “আমাকে বল তো মিরান্দার কী জন্তে খারাপ লাগছিল ? বাবার 
এই ব্যাপার ? 

খানিকটা তাই। তার মনে হচ্ছে পরিবারটা বুঝি ভেঙে টুকরো টুকরো 
হতে চলেছে । ওর একটা স্থির আশ্রয় দরকার ।, 

“জানি দরকাঁর। ৫সই কারণেও আমি ওকে বিয়ে করতে চাইছি । অবশ্ঠ 
আরও কারণ আছে; তোমাকে তা না বললেও চলবে ।, 

না» আমি বললাম, তারপর ঝুঁকি নিয়ে একট! সোজা প্রগ্ন করে বসলাম, 
“সই কারণের আরেকট| কি টাক! ? 

ও আমার দিকে তীক্ষভাবে তাকাল । “মিরান্দার নিজের কোন টাকা নেই । 

'পাবে তো বটেই ? 

পাবে স্বাভাবিকভাবে, বাবা মারা গেলে, উইল আমিই লিখে দিয়েছি, 
ও পাবে অর্ধেক। ট্াকাতে আমার আপত্তি নেই--১ 

গ্রেভস্‌ মুচড়ে হাসল-- “কিন্ত তুমি যদি মনে করে থাক, আমি ভাগ্যান্বেষী, 
আমি তা নই ।, 
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“তা করছি না। তুমি য৷ ভাবছ, মিরান্দ। হয়তো তার আগেই টাক! গেছে 
যেতে পারে। সিম্পসন লসএঞ্জেলেসে অদ্ভূত সব চক্রের মধ্যে গিয়ে পড়েছে ৭ 
মিসেস ইন্টক্রক নামে কাকুর নাম উনি কথনো করেছিলেন? কে ইন্টক্রক? 
কিংবা! টয় নামে কোন লোক ? 

কে তুমি চেন? কী ধরনের চরিত্র বল তো? 

আমি বললাম, “বন্দুকবাজ। শুনেছি খুনটুনও করেছে ।, 

“আমি অবাক হচ্ছি না। স্তাম্পসনকে বলেছিলাম ট্রয় লোকটার কাছ 
থেকে দূরে থাকতে, কিন্তু তিনি মনে করেন সে লোক ভাল ।, 

'উয়ের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ পরিচয় আছে ? 

মাস কতক আগে লা-ভেগায় স্তাম্পসন আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিয়ে্ছিল। তিনজনে আমরা এদিক ওদিক ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। বহু লোকই 
ওকে জানে দেখলাম। জুয়োব টেবিলের তদারককারাীগুলো৷ খুব চেনে-__অবশ্ঠ 
সেট! যদি কোন সুপারিশ হয়|, | 

তা নয়। তবে এক সময় লা-ভেগায় ওর নিজের আস্তানা ছিল। বহু 
কিছু করেছে । এবং আমার মনে হয় না, কিডন্তাপ করাটা ওর পক্ষে 
অমর্ধাদাকর। * স্তাম্পসন-এর সঙ্গে ট্য়ের সম্পর্ক কী ধরনের, মনে হয়েছিল ?” 

“মনে হয়েছিল, শ্তাম্পসন-এর হয়ে কাজ করে। অবশ্ঠ জোর করে কিছু 
বলতে পারছি না। একটি অদ্ভুত জীব! আমার ও স্তাম্পসনের জুয়ো৷ খেল! 
দেখল, কিন্তু নিজে খেলল না। সে-রাতে আমি পরিষ্কার এক হাজার হেরে- 
ছিলাম । ন্তাম্পজন চার হাঁজার জিতেছিল । গ্রেভস্‌ বিষগ্রভাবে হাসল । 

আমি বললাম, ট্রয় হয়তো ভাঁল সাঁজবার চেষ্টা করছিল ।; 

“হতে পারে। শৃওরের বাচ্ছা, আমায় গা গুলিয়ে দিচ্ছিল। তুমিকি 
মনে কর, এই সবের মধ্যে সে জড়িত? 

“সেটাই বের করবার চেষ্টা করছি”, আমি বললাম । “আচ্ছা বার্ট, 
স্তাম্পসনের কি টাকার দরকার ?, 

“একদম না। ও লাখ-লাখপতি ।, 

তাহলে উঁয়ের মতো! একটা বাজে লোকের সঙ্গে ওর কিসের কারবার?" 
স্তাম্পসনের টাক! হয় স্বাভাবিকভাবে, আমার যেমন টাঁক! যায় শ্বাভাবিক- 
ভাবে। টাকা না করতে পারলে ওর হুখ নেই। আর টাকা খোয়া না খেলে 
আমার সুখ নেই ।, 

গ্রেভস মাঝপথে থেমে গেল। মিরান্দা! তখন ঘরে ঢুকছিল। 
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ও বলল, “তৈরি তে? আমার জন্তে ভেবো না, বার্ট। হাত দিয়ে 
গ্রেভসএর কাধে ও একটু চাঁপ দিল। ওর হালকা! বাদামী কোটের সামনেট। 
খুলে পড়ল, সোয়েটার পরা বুক অস্ত্রের মতো, তাতে খানিক অধৈর্য অলীকার, 
খানিক ক্রমবর্ধমান হুমৃকি | চুল খোলা, বুরুশ দিয়ে আঁচড়ানো। ওর জলজ্বলে 
মুখ গ্রেতজ-এর দিকে একটুখানি কাত হয়ে ছিল, চ্যালেঞ্জের মতো । 

বার্ট গ্রেভস আলতোভাঁবে এবং সন্গেহে ওর গালে একটি চুমু এঁকে দিল। 
বার্ট-এর জন্যে আমার আরও ছুঃখ হল। শক্তি আছে, বুদ্ধি আছে লোকটায় 
কিন্তু নীল ডোরাকাটা অফিসের পোশাকে ওর পাশে যেন কেমন মৃতিমান 
গুমটের মতো! মনে হচ্ছিল। মিরান্দার মতো! এক চঞ্চল! স্বাস্থ্যবতীকে পোষ 
মাঁনাবার পক্ষে একটু ক্লাস্ত, একটু বুড়োটে। 
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গিরিপথের সরু রাস্তা ধাপে ধাঁপে উপর দিকে উঠছিল। আযাক্লেোলেরেটর চেপে 
গাঁড়ির গতি আমি পঞ্চাশে রেখেছিলাম । আরও উপরে উঠতে রাস্তাট! 
হঠাৎ আরও সরু এবং আরও ঘোরানো হয়ে উঠল। গণ্ডশিল! ছড়ানে! ঢালুপথ, 
পাহাড়ী ওক আঁর টেলিফোনের তার বিছানে| মাইলব্যাপী গিরিসংকট আমার 
্রুত নজরে পড়ে মিলিয়ে যাচ্ছিল। ছুই পাহাড়ে মাঝখানের ফাকে আমি 
একবার সমুদ্র দেখলাম, নেমে আস! নীল মেঘের মতো! পিছন থেকে সরে 
যাচ্ছিল। তারপর পথটা যেন পাঁছাঁড়ের অরণ্যানীকে বেড় দিয়ে চলল, গিরি- 
থাতের মেঘে হঠাৎ ধুসর আর শীতার্ত হয়ে এল। 

বাইরে থেকে মেঘগুলোকে ভাঁরি আঁর ঘন. মনে হচ্ছিল। আমরা যখন তাঁর 
মধ্যে প্রবেশ করলাম তখন সেগুলো পাতল! হয়ে যেতে লাগল রাস্তার ওপার 
দিয়ে সারদা আঁশের মতো! উড়ে ভেসে গেল। ১৯৪৬ সালের গাড়ি আর পাশে 
হাল আমলের মেয়ে, আমার মনে হচ্ছিল, এখনও বুবি আমরা কোলটনের 
পারমাণবিক যুগ আর প্রন্তর যুগের জলবিভাজিকা অতিক্রম করে চলেছি, মান্য 
যখন পিছনের পা তুলে উঠে দাড়াত এবং হুর্ধকে দেখে সময়ের হিসেব করত 

মেঘ আরও ঘন হয়ে এল, পঁচিশ ব! তিরিশ ফিটের বেশি আমায় দৃষ্টি 
চলছিল না। এক সেকেণ্ডে আমি চুলের কাটার মতো! শেষ সরু বাকটা পার 
হলাম। তারপর পথটা সোজা হয়ে গেল। গিরিপথের উপর থেকে আমরা 
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সমস্ত উপত্যকা! দেখতে পাচ্ছিলাম, বড় পাত্রে হলুদ মাখনের মতো! সর্ষের 
আলোয় ভরে উঠেছে । অন্যদিকে পাহাড়গুলো তখন স্বচ্ছ এবং তীক্। 

পারুণ, ন! ? মিরান্দা বলল। 'সাণ্ট! টেরেসার দিকটায় ঘতই মেঘ করে 
থাকুক, এপ্দিকটায় কিন্তু সব সময় রোদ । বর্ষাকালে শুধু রোদের স্পর্শ পেতে 
প্রায়ই আমি নিজে-নিজে গাড়ি চালিয়ে চলে এসেছি ॥ ” 

«রোদ আমিও ভালবাসি ।, 

“সত্যি বাসেন? আমি ভেবেছিলাম রোদের মতো! একট! সরল জিনিসের 
জন্তে আপনি ভাবিত নন। আপনি হচ্ছেন নিওন চরিত্রের লোক তাই না? 

“যদি তৃমি বল।” 

ও একটুখানি চুপ করে রইল, লাফিয়ে আস! রাস্তা আর পিছন পানে 
- আ্োতম্বিনী নীল আকাঁশ দেখতে লাগল। সবুজ এবং হলুদের চৌখুগ্সি 
উপত্যকার ভেতর দিয়ে রান্ত এবার €লাজা কেটে সমতল । কাছে-পিঠে 
খেতে মেক্সিক্যান চাষী ছাড়া আর কাউকে দেখা যাচ্ছিল না। আমিঞ্জোরে 
গাড়ি ছোটালাম। পচাশি এবং নবব,ইয়ের মাঝামাঝি কাটা ছুয়ে রইল । 

“আর্চার, আপনি কিসের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন? মিরান্দা ঠা্টার 
স্থরে বলল। 

“কিছু না। তুমি গুরুতর উত্তর চাও 1? 

“সখ বদলাবার পক্ষে পেক্জে মন্দ হ'ত না, 

“ছোটখাট বিপদ আমি ভালবাসি । তেমন পোষ মান! বিপদ যাকে আমি 
বাগ করতে পারি। এতে আমার মনে হয়, আমার মধ্যে একটি শক্তির ভাব 
জাগে, যাতে জীবনকে ছু* হাতে ধরতে পারি অথচ এ-ও জানব, জীবন আমার 
হারাবে না ।। 

“যতক্ষণ না আমরা বিধ্বস্ত হই।” 

“আমার সেরকম কখনো! হয়নি ।” 

ও বলল, “আমাকে বলুন, দেইজন্যেই কি এই ধরনের কাজ আপনি করেন ? 
কারণ আপনি বিপদ ভালবাসেন ? 

“সেট। একটা যুক্তিসঙ্গত কাঁরণ বলতে পার। কিন্তু সবট! সত্যি নয়ু।: 

“তবে কেন? 

“আরেকটি লোকের কাছ থেকে এ-কাজ আমি উত্তরারধিকারহুত্রে পেয়েছি । 

“আপনার বাব? 

“আমি নিজে, যখন ছোট ছিলাম । তখন ভাবতাম পৃথিবীট। ভাল লোক 
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আর মন্দ লোকের মধ্যে ভাগ করা, নিদিষ্ট কিছু লোকের ওপর দোষ চাপিয়ে 
দোধীকে শান্তি দেওয়া যায়। সেই গতিবেগের মধ্যে দিয়ে আজও আমি 
চলেছি। এবং বড্ড বেশি কথ! বলছি।” 

থাঁমবেন না।, 

“আমি নষ্ট হয়ে গেছি । তোমাকে কেন নষ্ট করব? 

“আগেই হয়ে গেছি। কিন্ত আপনি কী বললেন, বুঝতে পারলাম না? 

“তবে গোড়া থেকেই আসি। ১১৩৫ সালে আমি যখন পুলিসের কাজে 
যাই তখন মনে করতাম একদল লোক পাপ অন্যায় নিয়েই জন্মেছে, গল্নাকাটাদের 
মতো । পুলিসের কাজ হুল সেইসব লোকেদের খুজে বের করে তাদের ধরে 
পুরে ফেল! । কিন্তু দুবৃত্তি জিনিসটা অত সরল নয়। প্রত্যেকের মধ্ই সেটা 
অল্পবিস্তর আছে। কারুর কাজের মধ্যে দিয়ে সেটা প্রকাশ পাচ্ছে কিনা) তা 
নিভ'র করে কতকগুলো জিনিসের ওপর । পরিবেশ, স্থযোগ, অর্থনীতিক চাপ, 
দুর্ভাগ্যেব ফের, কুলঙ্গ। মুশকিল হচ্ছে, পুলিলসকে হাত গুণে লোক বিচার 
করতে হয় আর কাজ করতে হয় আইনমাফিক |? 

“লোককে আপনি বিচার করেন ?” 

'যাকে দেখি । পুলিস স্কুলের দ্াতকর! বৈজ্ঞানিক তদন্ত নিয়ে প্রচুর মাথা 
ঘামায়। তারও প্রয়োজন আছে। কিন্তু আমার বেশির ভাগ কাজ হল 
লোককে লক্ষ করে যাওয়া! এবং তাদের বিচার কর1।, 

“এবং সকলের মধ্যেই আপনি ছুবুত্তি দেখতে পান? 

প্রায় মেইরকম। হয় আমি শাণিত হয়ে উঠছি অথব1 মানুষের আরও 
অবনতি হচ্ছে। হতেও পারে। যুদ্ধ, মুদ্রানীতি সর্বদা একদল পচা লোক. 
তৈরি করে। তাদের অনেকেই ক্যালিফোনিয়ায় আস্তান! গেড়েছে |, 

“আমাদের পরিবারের কথ! বলছেন না তে! ? মিরান্দ! বলল। 

“বিশেষ করে নয়।' 

“তবু রাল্ফকে আপনি যুদ্ধের কারণে পুরোপুরি দোষী করতে পারবেন না । 
গুর গলদ সব সময়ই ছিল, আমি যদ্দিন থেকে জানি ।, 

“সারা জীবন ? 

“সারা জীবন ।' 

“গর সম্পর্কে তোমার যে এই মনোভাব তা জানতাম না ।ঃ 

ও বলল, আমি ওকে বুঝবার চেষ্টা করেছি। হয়তে! অল্লবয়সে ওর নিজের' 
সপক্ষে কিছু যুক্তি ছিল। উনি আরম্ভ করেছিলেন, একেবারে থালি হাতে । 
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ওর বাবা ছিলেন ভাগ চাষী, শিজের একটুকরো জমি কখনো! ছিল না। আমি 
বুঝতে পারি, রাল্ফ কেন দারাজীবন ধরে জমি করবার নেশায় ছুটে বেড়িয়েছে। 
আপনি হয়তো! মনে করবেন, নিজে উনি গরীব ছিলেন, তাই গরীবদের প্রতি 
গুর বেশি করে সহানুভূতি হবে। র্যাঞ্চে এই ধর্মঘটের কথাই ধরুন না । কি 
ভয়ংকরভাবে জীবন যাপন করে ওরা, মজুরীও মোটেই ভাল নয়। কিন্তু রাল্ফ 
মানবে না । ওদের শুকিয়ে মেরে ধর্মঘটটা ভাঙবার জন্যে কতরকম চেষ্টাই করছে, 
মেক্সিক্যান খেত-মজুররাও যে মানুষ এট! কিছুতেই যেন বুঝতে পারে না ।, 

“এটাই খুব ম্বাভাবিক মোহ এবং কার্যকরী | মানুষকে য্দি তুমি মান্য মনে 
ন! কর, তাহলে তাদের উপড়ে ফেল! তোমার পক্ষে সোজা হবে । মধ্য বয়সের 
আগেই আমি বেশ নীতিপরায়ণ হয়ে উঠছি ।, 

একটু থেমে ও বলল, “আপনি কি আমাকে বিচার করছেন ? 

সাময়িকভাবে । এতে সাক্ষ্য প্রমাণ নেই। শুধু বলব, তোমার প্রায় সবই 
আছেতৃি প্রায় সবকিছু গড়ে তুলতে পারতে ॥ 

প্রায় কেন? আমার থামতি কিসে 1, 

“তোমার ঘুড়িতে একটি ল্যাজ। তুমি সময়ের বেগ বাড়াতে পার না। 
তার ম্পন্দনটুকু তুলে নিতে হবে । তা-ই হবে তোমার অবলম্বন 1, 

মিরান্দা নরম গলায় বলল, “আপনি অদ্ভুত লোক। আমি জানতাম না 
আপনি এ-ধরনের কথ বলতে পারেন। আপনি কি নিজেকে বিচার করেন? 

“ন। করে যতক্ষণ পারি, তবে কাল রাতে করেছিলাম । এক মাতালকে 
মদ থাওয়াচ্ছিলাম এবং আয়নায় আমি নিজের সুখ দেখি । 


কী রায় হল? 
“বিচারক রায় স্থগিত রেখেছেন কিন্তু তিনি আমাকে প্রচুর কথ। 


শুনিয়েছেন।' 
“তাই বুঝি আপনি অত জোরে গাড়ি চালাচ্ছেন ?, 


হয়তো তা-ই হবে ।, 

“আমার মনে হয় অন্ত কারণে । এধনও আমি মনে করি কারণট! হচ্ছে 
নিজের কছি থেকে পালিয়ে বেড়ান । মৃত্যু -ইচ্ছা।, 

“য়! করে হেঁয়ালি নয়। তুমি জোরে গাড়ি চালাও? 

এই রাস্তায় ক্যাডিলাকে আমি একশ' পাঁচ পর্যস্ত উঠেছি ।, 

যে-খেল! আমরা খেলছিলাম তার নিয়মকাছনগুলো আমার কাছে তখনো! 
ম্পই ছিল না, তবু আমার মনে হুল আমি হেরে গেছি। “তার কারণ? 
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“ঘধন বিশ্রী একঘেয়ে লাগে তখন এরকম করি। ভান করতে থাকি, 
একট! কিছুর দেখ! পেয়ে যাব বুঝি। একদম নতুন কিছু। নগ্ন এবং উজ্জল, 
সচল কোন নিশানা |, 

আমার গোপনে নিহিত বিরক্তি পিতৃম্বলত উপদ্দেশের আকারে বেরিয়ে 
এল। “ওরকম বদি হামেশাই কর, তাহলে নিশ্চয় নতুন কিছুর দেখা পাবে। 
চুর্ণ-বিচুর্ণ মস্তি এবং বিস্মরণ |? 

মিরান্দ! চেচিয়ে উঠল, “আপনি গোল্লায় যান। এই ন| বলছিলেন আপনি 
বিপদ ভালবাসেন কিন্তু আপনি তে! দেখছি বার্ট গ্রেভস-এর মতো ভূষি মাল ।, 

“তোমাকে যদি ভয় পাইয়ে দিয়ে থাকি তার জন্ঠে ভুঃখিত ।, 

“আমাকে ভয় পাইয়েছেন ? ওর হুম্ব হাঁসি পাতলা, সমৃদ্র পাখির কান্নার 
মতো ভেঙে গেল। “আপনাদের সব পুরুষমানুষদের এখনও ভিন্টেরীয় খোয়ারি 
কাটেনি। আপনিও বোধহয় ভাবেন মেয়েদের স্থান গৃহে ।, 

“আমার গৃহে নয়? 

রাস্তাট। অশান্তভাবে দুমড়ে যেতে লাগল এবং আকাশ পানে ঠেলে উঠেছিল। 
গতিমাজায় আমার গাড়ি মন্দগামী হল। পঞ্চাশে আমাদের কাউকে কিছু 
বলার ছিল ন1। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


উচুতে উঠে আমার হাপ ধরে আসতে লাগল, নতুন ধোয়া বিছানো! এক রাস্তায় 
আমর! এলাম, বন্ধ কাঠের ফটকে আমাদের গতি রুদ্ধ হল। ফটকের গায়ে একটি 
চিঠির বাকৃদ তাতে স্টেনসিল-সা?| অক্ষরে লেখ! 'রুদ' । আমি ফটক খুলে 
ধরলাম, মিরান্দা গাড়ি নিয়ে ভেতরে ঢুকল। 

“আরও এক মাইল, ও বলল। “আমাকে বিশ্বাস করছেন ?” 

“না কিন্ত আমি দৃশ্ট দেখতে চাই । এখানে আগে তে! কখনে! আপি নি।, 

রাস্তাটি ছাড়া জায়গাটিকে দেখে মনে হচ্ছিল এখানে কেউ কখনে! আসেনি 1 
আমর! যখন পাক খেয়ে খেয়ে ওপরে উঠছিলাম তখন গণ্ডশিলায় এবং চিরসবুজ 
পাহাড়ে অস্ফুট এক উপত্যকা! আমাদের সামনে উন্মোচিত হয়েছিল | বহু দুরে 
নিচে গাছের ফাকে আচমকা চোখে পড়েছিল ঈষৎ বাদামী এক শিছরণ--একটি 
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হরিণের অদৃশ্ত হওয়া । তাঁর পেছনে আর একটি হরিণ কাঠের ঘোড়ার মতে 
লাফিয়ে চলে গিয়েছিল । বাতাস এতো! পরিষ্কার আর স্থির যে, আমি তাদের 
পায়ের আওয়াজ পেলেও আশ্চর্ধ হতাম ন!। 

পাহাড়ের শীর্ষে খানিকট। টোল সেট! পিরিচের মতো! দেখতে, আমাদের 
গাড়ি তার ধার দিয়ে কাতরে কাতরে চলল। আমাদের তলায় টেবিলেয় 
আকারে ছোট্ট পাহাড় তার মাঝখানে সেই টেম্পল ইন দি ক্লাউডস” সব কিছুর 
থেকে আড়াল হয়ে দাঁড়িয়েছিল । চৌঁকো একতলা বাড়ি সাদ রউ-করা, পাথর 
আর রোদে-পোঁড়। ইটে তৈরি । তারের বেড়ার মধ্যে আরও কয়েকটি বার-বাড়ি, 
একটি থেকে পাতলা কালো! ধোঁয়। বেরুচ্ছিল, গড়িয়ে আকাশের দিকে উড়ে 
যাচ্ছিল। 

তারপর আসল বাড়ির সমতল ছাদে কি যেন নড়েচড়ে উঠল । একটি 
বৃদ্ধ প! মুড়ে বলে ছিল । রাজপিক বিলম্বিত ভঙ্গীতে দে উঠে দাঁড়াল, প্রকাণ্ড 
বাদামী শরীর। তার পাকা চুল কাটা হয় নি, গুচ্ছ হয়ে আছে, মাথা থেকে 
নেমে এসেছে দাড়ি, দেখে মনে হচ্ছিল যেন পুরনো মানচিত্রে সুর্যের রশ্বি। 
নিচু হয়ে সে একটুকরো কাপড় তুলে নিল মাঝখানের নগ্রতায় সেটিকে সে 
জড়িয়ে নিল। একটি হাত তুলে ধরল, যেন আমাদের বলতে, ধৈধ ধর তারপর 
সে মাঝখানের আঙিনায় নেমে এল । 

লোহা বাধানে! দরজা শব্দ করে খুলে গেল । বুদ্ধ বেরিয়ে হেলে ছুলে ফটকে 
এসে ফটক খুলল । সেই প্রথম আমি তার চোখ দেখলাম । ছুধ-নীল, শাস্ত 
এবং অচেতন জন্তর মতো । রোদে পোড়া প্রকাণ্ড কাধ, বুকের ওপর বাতাস 
খাওয়া পুরু দাড়ি সত্বেও লোকটির মধ্যে মেয়েলিভাব ছিল। 

স্বাগতম, স্বাগতম আমার বন্ধুরা । লোকালয়ের বাইরে যে কেউ আমার এই 
দরজায় আসে তাদের আমি স্বাগত জানাই। আতিথেয়তা! এক বড় ধর্ম, শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম শরীর-ধর্ম প্রায় তার কাছাকাছি ।, 

ধিন্তবাদ, আমর! কি গাড়ি নিয়ে ঢুকব ?” 

“গাঁড়িট! দয়! করে বেড়ার বাইরে রাখ, আমার বন্ধু। এমন কি বাইরের 
চক্করটাঁও এই ঘাস্ত্রিক সভ্যতায় দূষিত করা ঠিক নয়।, 

মিরান্দাকে আমি গাড়ি থেকে নামতে নামতে বললাম, “ভেবেছিলাম তু 
বুঝি চেন ওকে ।, 

“চোখে ভাল দেখতে পায় বলে আমার মনে হয় না।, 

বুদ্ধ যখন আমাদের আরও কাছে এল, তখন তার নীল-সাদ। চোখ মিরান্দান্ 
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মুধে উদ্দিত হল। বৃদ্ধ ওর দিকে ঝুঁকল, তার পাকা চুলগুলি কাধ ঝাপিয়ে 


সামনে পড়ল । 
মিরান্দ! বলল, হ্যালে। রুদ ।, 

“একি, মিস স্তাম্পসন! আঁ যে যৌবন এবং সৌন্দর্য আমার এখানে 
পরিদর্শনে আসবে, এ তে। আমি ভাবি নি! এই যৌবন! এই সৌন্দর্। 

ঠোটের ফাক দিয়ে দম নিচ্ছিল লোকটি, ঠোট যেমন পুরু, তেমনি লাল। 
বয়স আন্দাজ করতে আমি ওর পায়ের দিকে তাকালাম । দড়ির সোলেবর 
চটিজুতো, বুড়ে। আউ,লে ফিতে, বুড়ো! আঙ,লে গিট পড়েছে এবং ফোলা-ফোলা : 
ষাট বছরের বুড়ে! প1। 

মিরান্দা যেন অসন্থষ্ট হয়েই বলল, ধন্যবাদ । আমি রাল্ফ-এর খোঁজে 
এসেছিলুম, যদি সে এখানে থাঁকে।। 

“কিস্ধ সে তো! নেই, মিস্‌ স্তাম্পসন। আমি এখানে একা । উপস্থিত আমি 
আমার শিগ্তদের বাইরে পাঠিয়েছি । দাত ঢেকেই সে অস্পষ্ট ভাবে হাঁসল। 
“আমি এক বুড়ো ঈগল, পাহাড় এবং সর্ষের সঙ্গে বাঁকা বিনিময় করি।” 

শুনতে পাওয়ার মতে! করেই মিরান্দ! বলল, “বুড়ে! শকুন! রাল্ফ কি এর 
মধ্যে এখানে এসেছিল ?" 

“কয়েক মাসের মধ্যে নয়। আমাকে কথ দিয়েছিল, এখনে! আসে নি। 
তোঁনাঁর বাবার অধ্যাত্স শক্তি ছিল কিন্ত এখনো পে পাঁধিব জীবনের খাঁচায় বন্দী, 
ওকে ওপবের দিকে টেনে তোল! খুব কঠিন। ওর পক্ষে নিজের প্ররুতিকে সর্ষের 
সামনে উন্মোচন করে দিতে পারা বেদনাদায়ক ।+ মন্ত্রে মতে! করে বলল লোকটি 
প্রায় গীর্জর প্রার্থনার মতো । 

আমি বললাম, “চারপাঁশটা যদি ঘুরেঘারে দেখি তাহলে কি আপনি কিছু 
মনে করবেন? তাহলে নিশ্চিত হয়ে খেতাম যে স্তাম্পসন এখানে নেই), 

“বলছি তে, আমি এক। আছি।” মিরান্দার দিকে ফিরে বলল, “এই 
তরুণটি কে? 

“মিঃ আর্চার। রাল্ফ-এর খোজে উনি আমায় সাহাঁধ্য করছেন ।, 

“ও, আচ্ছ!। মিঃ আর্চার আমার কথ! আপনাকে বিশ্বান করতে হবে, 
রাল্ক এখানে নেই। আপনাকে আমি ভেতরের চক্করে ঢুকতে দিতে পারি ন1-। 
কারণ আপনি তে শুদ্ধাচার কিছু করেন নি। : 

"তবু আমি একটু ঘুরেঘারে দেখি । 

কিন্তু সেট! সম্ভব নয়। লোকটি তার হাত আমার কাধে রাখল। ভাজা 
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মৃত্যুর সুধ-৭ 


কাছের মতো হাত নরম, পুরু এবং বাদামী । “আপনি মন্দিরে প্রবেশ করতে 
পারেন ন1। তাতে মিথরাস ক্রুদ্ধ হবেন।' 

আমার নাকে ওর শ্বাস টক-মিষ্ট এবং নোংরা মনে হল । আমি কাধ থেকে 
ওর হাতখান। নামিয়ে দিলাম । “আপনি শুদ্ধ হয়েছেন তে। ? 

লোকটি তার নিষ্পাপ চোখ হ্ুর্ষের দিকে তুলল । “এসব ব্যাপার নিয়ে ঠা! 
'ামাশ। করবেন না। আমার কিছু হবার ছিল না, আমি পাপী ছিলাম। 
অন্ধহদয় এবং পাগী তারপর আমি এই জগতের সদ্ধান পাই। হৃর্ষের তরোয়াল 
আমার শরীরের কালে। বৃধকে কেটে খান খান করে এবং আমি শুদ্ধ হই। 

মিরান্দা আমাদের মাঝখানে এগিয়ে এল । “এসব বাজে কথা। আমর! 
খুজেদেখব। তোমার কথ! আমি কিছুতেই বিশ্বাস করছি না, কু ।' এ 

লগ্বা, কৌকড়া চুলে বোঝাই মাথা সে নাড়ল, ঠোট টিপে এক অক্্ 
অদাশয়তার হাসি হাল, তাতে আমার পেট খামচে উঠল । 

“যা তোমার অভিরুচি, মিস শ্তাম্পসন! মন্দির অপবিত্র করার যা! কিছু 
দোষ তোমাতেই বর্তাবে। মিখরাস-এর রোষ তত বেশি কিছু হবে না বলেই 
আশ! করি।, 

মিরান্দনা রূদকে অগ্রাহ করে পাশ কাটিয়ে এগলো। । খিলেন দেওয়া দরজ। 
পরিয়ে ভেতরের আঙিনা, আমিও ওর শিছু নিলাম । আর না তাকিয়ে 
একটিও কথা না বলে কূদ পাথরের সিড়ি দিয়ে ছাঁদে উঠে গেল। 

পাথরে বাধানো আভডিন। খালি, দেওয়ালে সারে সারে কাঠের বন্ধ দরজ|। 
কাছাকাছি যেট! ছিল, সেটার হুড়কে। খুললাম--একটা ঘর, চালের আড়া ওক 
কাঠের, গাথা খাট, তাঁতে নোংরা কম্বল পাতা, একটা দগদগে লোহার ট্রাংক ছাপ 
ন! মারা, একট! সন্তার ওয়াড্রোব এবং কুদ্দের অক্মধুর গন্ধ । 

মিরান্দ৷ আমার কাধের পাশ থেকে বলল, পবিশ্রতার গন্ধ । 

“তোমার বাব! সত্যি এখানে ক্লদের সঙ্গে ছিলেন ? 

“তাই তে। মনে হয়। ও নাক কুঁচকলে!। “এইসব কৃর্ধবন্নন1-টন্দন। রাল্ফ 
€য রীতিমত বিশ্বাস করে, এর সঙ্গে জ্যোতিষটোতিষ লব জড়িত” 

«এই জায়গাট। সত্যি তিনি রূদকে দিয়ে দিয়েছেন ?' 

“লেখাপড়া করে দিয়েছে কিন! জানি না। মন্দির করার জন্যে কূদের হাতে 
ভূলে দিয়েছিল এটুকু জানি। হতে পারে, পারলে কোনদিন ফেনতও নিতে 
পারে। যদি ওগ এই ধর্মের পাগলামি কোনছিন ঘোচে।? 

আমি বললাম, “অদ্ভূত ধরনের হাপ্টিং লঙ্জ 1, 


উঠ 


সপ প্র হপাখ ০১, 


ঠিক এটা হাল্টিং লজ নয়। এটা একধরনের গুপ্ত আশ্রয় হিসেবেই 
বানিয়েছিল। 

“কিসের জন্তে গুপ্ত আশ্রয় ? 

“যুদ্ধ। রাল্‌ফের শেষ পর্বের কীতি, যখন থেকে তার বিপদ শুরু হয়েছে, ওর 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আরেকটা যুদ্ধ লাগবেই। যদ্দি আমর! আক্রান্ত হুই এই হবে 
তার শেষ আশ্রয় । কিন্তু গত বছর সে ভয় ওর ঘুচেছে। এতদিনে গুপ্ত আশ্রয়ের 
পরিকল্পনা তৈরি হয়ে গিয়েছিল। রাল্ফ এর বদলে জ্ঞো'তিষে আশ্রয় নেয়।, 

পাগলামি কথাটা আমি বলি নি আমি বললাম, “তুমি বলেছ, সত্যি কি 
তাই মনে কর ?* 

“ঠিক তা না” মিরান্দা নীরসভাবে হাসল, “রাল্ফ তেমন খ্যাপা নয়, 
আপনি যদি তাকে ভাল করে বুঝতে পারেন। আমার মনে হয় নিজেকে ও 
অপরাধী মনে করে। কারণ ও যুদ্ধে টাক! করেছিল। তারপর ববের মৃত্যু ৷ 
অপরাধবোধে বহু অমূলক ভয় তৈরি হয় কিনা ! 

আমি বললাম, “তুমি আরও একখানা বই পড়েছ, মনে হচ্ছে। এবং সেট! 
মনস্তত্বের পাঠ্যপুস্তক |" 

এ-কথায় তার বিম্ময়কর প্রতিক্রিয়া হল। “আপনার কথায় বিরক্তি এসে 
যাচ্ছে, আর্চার। এই যে বোক! ভিটেকটিভের ভূমিক! করে যাচ্ছেন, এতে কি 
আপনার নিজেরও একঘেয়ে লাগে না? 

“নিশ্চয় একঘেয়ে বিরক্তিকর লাগে । আমার দরকার নগ্র এবং উজ্জল 
কিছু। পথের মাঝে সচল এক নিশান1।” 

“আপনি!” মিরান্দা ঠোঁট কামড়াল, রক্তিম হয়ে উঠল এবং মুখ ঘুরিয়ে 
চলে গেল। 

দরজা খুলে এবং বন্ধ করে আমর! ঘর থেকে ঘরে গেলাম । বেশির ভাগ 
ঘরেই খাট আছে আর বিশেষ কিছু নেই। একদম শেষে মস্ত শোবার ঘরটিতে 
পাঁচ-ছ+ট! খড়ের জাঁজিম পাত! মেঝেয়। দুর্গের মতো! ঘরটায় সরু জানল! এবং 
পুরু দেওয়াল। 

“শিশ্কের৷ যারাই হোক, তারা বেশ ভালভাবেই থাকে । আগে যখন 
এসেছিলে, তাদের কাউকে দেখেছ ? 

না।। তবে আমি তখন ভেতরে ঢুকিনি।' 

আমরা চারদিক চক্কর মেরে কাউকে দেখতে পেলাম না। ছাদের দিকে 
তাকালাম। হুর্যের দিকে মুখ করে ক্লদ বসে আছে, তার খালি পিঠ আমাদের 
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দিকে ফেরানো । কারুর সঙ্গে যেন তর্ক করছে এইভাবে তার মাথা ঝাকুনিতে 
এগোচ্ছিল, পিছোচ্ছিল কিন্তু কোন শব্ধ বেরুচ্ছিল না। তাকে দাড়িওয়াল। 
মেয়েমানুষের যতো! দেখাচ্ছিল, যে দুই যৌনজগতের হর্দিস জানে, প্রকাণ্ড 
নপুংসকের মতে! তারা মাথ! ও পিঠকে শেষ হুর্য_কিরকম অদ্ভূত, ভয়ংকরভাবে 
রেখায়িত করে তুলেছিল । পু 

মিরান্দা আমার হাত স্পর্শ করল। পপাগলামির কথ! বলছিলেন--; 

আমি বললাম, “লোঁকট! অভিনয় করছে। তবে তোমার বাবার সম্বন্ধে 
সত্যি কথাই বলেছে । যদি না অবশ্ঠ অন্য বাঁড়িটাঁয় থেকে থাকেন ।, 

আমর! খোয়ার রাস্ত! পেরিয়ে ধোঁয়। ওড়া চিমনির কাছে গেলাম । খোলা 
দরজা! দিয়ে আমি ভেতরে উকি দিলাম । গনগনে আগুনের আচের সামনে 
একটি মেয়ে মাথায় শাল মুড়ি দিয়ে বসেছিল । পাত্রে ফুটন্ত কি নাড়ছিল যেন। 
পাত্রট! গাঁচ গ্যালনের হবে এবং বাইরে থেকে দেখে মনে হচ্ছিল, পাত্রটা মটর- 
দাঁনায় ভরতি। 

“দেখে মনে হচ্ছে শিল্তেরা সব খানা খেতে আসবে ॥, 

যে-মেয়েটি রাক্না' করছিল, তাকে আমি স্প্যানিশে জিগ্যেস করলাম, “একজন 
বুড়ো লোককে দেখেছ ? 

তার ক্যালিকো কাধ নেড়ে মেয়েটি মন্দিরের দিকে দেখাল । 

“ওই বুড়ে। নয়। যার দাড়ি নেই। দাঁড়ি নেই, মোটা এবং বড়লোক । 
তার নাম সিনর স্তাম্পসন ।, 

এবার ছু” কাঁধ নেড়ে মেয়েটি ফের সেই ফুটন্ত পাত্রের দিকে ফিরে বসল। 
আমাদের পেছনে খোয়ার রাস্তায় রূদের চটিজুতোর আওয়াজ পাওয়া গেল। 

“দেখতেই পাচ্ছ, আমি ঠিক একল! নই। ও আমার পরিচারিকা তবে 
জন্তর চেয়ে কিঞ্চিৎ উন্নত। যদি তোমাদের কাজ হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে 
আমাকে অনুমতি দাও আমি উপাসনায় বসি। শ্ুর্যান্তের সময় হয়ে আসছে 
আমাকে ঈশ্বরের স্তব করতে হবে ।” 

গ্যালভানাইজড টিনের একটি ছাউিনি ছিল, তাতে তালাচাবি লাগানো । 
যাবার আগে এই ছাউনিট! খুলে দিয়ে যান ।, 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে লোকটি কাপড়ের খু'ট থেকে কয়েকট! চাবি বের করল। 
ছাউনিতে ভুপাকার বস্ত! ছিল, আর পিজবোর্ডের বাকৃস, বেশির ভাগই খালি। 
কয়েক বস্তা মটরদানা, এক পেটি কনডেনসড দুধ, কয়েকটা! পিজবোর্ডের বাকৃসে 
ওভারল আর বুটঙ্জুতে| | 
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রূদ দরজায় দাড়িয়ে আমায় লক্ষ করছিল। আমার শিশ্তরা মাঝে মাঝে 
মাঠে কাজ করে। সবজি খেতের এই কাজও এক ধরনের আরাধন! ।' 

আমাকে বেরুতে দেবার জন্য ও পিছিয়ে গেল। ওর পা যেখানে ছিল, 
সেখানকার মাটিতে আমি টায়ারের ছাপ দেখতে পেলাম। বড় ট্রাকের টায়ার। 

“আমি ভেবেছিলাম, আপনি কোন যান্ত্রিক জিনিস বেড়ার এপারে আসতে 
দেন না)? 

মাটির দিকে তাকিয়ে লোকটি হাসল । “খন দরকার পড়ে । সেদিন একটি 
টাক কিছু জিনিসপত্র নিয়ে এসেছিল ।” 

আঁশ! করি সেসব শুদ্ধ কর! হয়েছিল ?' 

'ড্রাইভারকে শুদ্ধ করা হয়েছিল, হ্থ্য ৷” 

উত্তম। আমর! যে আপনার পবিল্র স্থান নোংরা! করে গেলমি তার জন্তে 
নিশ্চয়ই আপনি সাফস্থতরো করবেন ?' 

“সেট! ভগবানের এবং আপনাদের জন্যে | অন্তমান শ্র্ষের দিকে পিছনের 
দৃষ্টি হেনে লোকটি তাড়াতাড়ি ছাদে গিয়ে উঠল। 

ফেরার পথে বড় রাস্তায় পড়ে আমি পথট। মনে মনে ভেবে রাখলাম যাতে 
আমাকে যদি কখনো ফের আসতেই হয়, আমি যেন রাতেও চোখ বুজে গাড়ি 
চালিয়ে আসতে পারি । 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 


উপত্যকা পেরোবার আগেই লাল শ্ুর্ধ লাফিয়ে মেঘের আড়ালে চলে গেল। 
ছায়াচ্ছর খেতগুলি ধালি। ট্রাকতর্তি খেত-মজুরেরা আমাদের পাশ কাটিয়ে 
চলে গেল। আমি সাবধানে গাড়ি চালাচ্ছিলাম, মনটা একটু মুষড়ে ছিল। 

মেঘগুলো গিরিখাতের ভেতর দিয়ে ছুধের ধারার মতো বয়ে চঙ্গল, 
আমাদের আগে আগে পাহাড়ের অন্যদিকে গিয়ে পড়ল, আসন্ন রাক্মি এবং 
ঘনায়মান ঠাণ্ডার সঙ্গে গিয়ে মিশল। ছু'একবার বীকের মুখে মিরান্দা কাপতে 
কাপতে আমার গায়ে হেলান দিল। ঠাণ্ডা লাগছে, না ভয় পেয়েছে একথ! 
তাঁকে আমি জিগ্যেস করলাম না। 

মেঘগুলে। পাহাড় ছাড়িয়ে ইউ. এস. ১০১ অন্ধি চলে এসেছিল। দুর 
খাতের ওপর থেকে আমি বড় সড়কে হেডলাইট দেখতে পাচ্ছিলাম, কুয়াশায় 
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ঝাপ্ন! হয়ে ছিল। আর্মি যখন লাল আলোয় বড় সড়কে দাড়িয়েছিলাম, সবুজ 
হবার অপেক্ষায় ছিলাম, সেই সময় একজোড়| উজ্জল আলো! সাণ্টা টেরেসার 
দিক থেকে আমাদের দিকে দ্রুত ছুটে এল। তারপর হঠাৎ আমার দিকে ঘুরল 
বুনে! জন্তর চোখের মতো! | ধাবমান গাড়িটা গিরিখাতের রাস্তায় মোড় নেবার 
চেষ্টা করছিল। তার ব্রেক কিচকিচ করে উঠল, টায়ার পিছলে গেল । ,গাঁড়িটা 
আমাদের ধাক্কা ন! দিয়ে পেরিয়ে যেতে পারবে না। 

মিরান্দাকে আমি বললাম, “মাথ! নিচ কর। বলে আমি শক্ত করে হুইল 
চেপে ধরলাম । 

গাঁড়ির ড্রাইভার ততক্ষণে গাঁড়ি সোজা করেছে, চক্জিশ কি পঞ্চাশ মাইল 
ম্পীভে লোকটি সগর্জনে সেকেও্ড গিয়ার নিল, আমার সামনের বাম্পারের কাছে 
চরকি কেটে, লাল আলে! আর আমার মাঝখানের সাত-ফুট জায়গ! দিয়ে 
পেরিয়ে চলে গেল। বিছ্যাতের মতো ড্রাইভারের সুখটি আমি এক পলক দেখতে 
পেলাম, পাতলা, বিৰর্ণ সুখ, আমার ফগ লাইটে গ্যাবার মতো ঠেকছিল। তার 
মাথায় চামড়ার তোল! টুপি । গাড়িটা! কালো লিমুজিন | 

আমি ব্যাক করে গাড়ি ঘুরিয়ে ওর পেছনে ধাওয়া করলাম । একটু দেরি 
করে ফেলেছিলাম | সামনের গাঁড়ির লাল আলো! কুয়াশায় হারিয়ে গেল৷ কোন 
লাভ হ'ত ন। গাড়িট। আশপাশের যে-কোন কীচা রাস্তায় ঢুকে পড়তে 
পারত। আর লিমুজিনকে যেতে দেওয়াই বোধহয় স্তাম্পসনের পক্ষে মঙ্গল । 
আমি, আমার গাড়ি এত জোরে হঠাৎ থামালাম যে, মিরান্দাকে ছু"হাত 
ভ্যাশবোর্ডে দিয়ে সামলাতে হুল। 

ব্যাপার কী? ওই গাড়িটা তে! আমাদের ধাক্ক! দেয়নি ।, 

“দিলে তাল হত, 

“লোকট। বেপরোয়! কিন্তু চালায় ভাঁল।, 

স্যা। ওট। এক সচল নিশানা । এক সময় না এক সময় আমি ভেদ 
করতে চাই।” 

মিরান্দা আমার দিকে অদ্ভুত চোখ করে তাকাল। ড্যাশলাইটের নিচস্থ 
ছায়ায় ওর মুখ আধার দেখাচ্ছিল, শুধু একজোড়া উজ্জল চোখ । 

“আর্চার, আপনাকে কঠিন দেখাচ্ছে। আমি কি ফের আপনাকে বাগিয়ে 


দিয়েছি।, 
তুমি না” আমি বললাম । “এই মামলার একট! সুত্র পাচ্ছি লা, তাই। 


আমি সরাসরি আঁকশন পছন্দ করি ।১ 
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€ও আচ্ছা” ওকে হতাশ মনে হল। 'আমাকে এখন বাড়ি নিয়ে চলুন * 
আঁমাঁর শীত করছে আর খিদে পেয়েছে ॥ 

আমি ছোট্র খানার কাছে গাড়ি ঘোরালাঁম এরপর কারবাইলে! গিরিধাতের 
রাস্তায় চললাম । আমার চিন্তাগুলে! অদ্ধকার মতন আর ধীরস্থির, রাল্ফ 
স্তাম্পসন কোথায় আত্মগোপন করে আছে তার একট! স্তত্র পাবার জন্তে 
চিন্তাগুলো৷ তখন হাতড়ে বেড়াচ্ছিল। 

কিন্তু সুত্র অপেক্ষা করে ছিল, স্তাম্পসনের বাইরের ডাকবাকে। খুজে 
পেতে কোন বুদ্ধি খরচ করার দরকার ছিল না। মিরান্দাই প্রথম নজর করে! 
গাড়ি থামান ।, 

ও দরজা খুলতে সাদ! খামটায় আমার চোখ পড়ল, ডাকবাক্সের গর্ত থেরে 
বেরিয়ে আছে। দাড়াও । আমাকে দেখতে দাঁও।, 

ও তখন একট! হাত খামখানার দিকে বাড়িয়েছে, আমার গলা শ্রনে নিশ্চল 
হয়ে দাড়িয়ে পড়ল। আমি এক কোণে সেটাকে চিমটে করে ধরে একট 
পরিধণাঁর রুমালে জড়িয়ে নিলাম । “আউ,লের ছাপ থাকতে পারে।, 

বাবার চিঠি যে আপনি জানলেন বা করে? 

জানি না। তুমি বাঁড়ি পর্যন্ত গাড়ি চালিয়ে নিয়ে চল । 

রাম্নাঘরে গিয়ে আমি রুমাঁলট! খুললাম। সা? এনামেল কর! টেবিলে 
সিলিং-এর ফুরোসেন্ট আলোয় শবাগারের রত্তশূন্ত দীপ্তি। খামে নাম, ঠিকান 
চেই। একধারট! কেটে নখের ডগ! দিয়ে আমি ভাজ করা একটা কাগজ বের 
করে আনলাম । ূ 

কামার মন খারাপ হয়ে গেল যখন দেখলাম কতকগুলো! ছাপা হরফ 
কেটে কেটে কাগজের ওপর গলাটা । কিডন্যাপিং-এর এই চিরাচরিত রীতি, 
অক্ষরগুলে! আলাপ! আলাদা! করে পরপর সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে । কথাগুলো! 
এইরকম : 

মিঃ শ্তাম্পসন তাঁল লোকের হাতে ভালভাবেই আছেন সাদ! কাগজের 
মোড়কে স্থতো! দিয়ে বেধে একশ” হাজার ডলার ফ্রায়ার্স রোডের উল্টোদিকে বড় 
সড়কের দক্ষিণ প্রান্তে সান্ট। টেরেসার এক মাইল দক্ষিণে রান্তার মাঝখানে ঘাসের 
ওপর রাখবেন আজ রাত ঠিক নটায় মোঁড়কটি রেখে সঙ্গে সঙ্গে চলে যাবেন 
আপনার ওপর নজর রাখ! হবে সাপ্টা টেরেসার উত্তরমূখো! গাড়ি চালিয়ে চে 
যাবেন স্তাম্পসনের জীবনের প্রতি যদি মমতা থাকে তাহলে পুলিন যেন ওৎ 
পেতে ন! থাকে আপনার ওপর নঙ্জর রাখা! হবে যদি লুকিয়ে পুলিস নিয়ে আসার 


১৬৩ 


চেষ্ট। না করেন আমাদের পিছু ধাওয়। করার চেষ্ট। না করেন টাকায় যদি কোন- 
রকম ছাপটাপ না থাকে তাহলে স্তাম্পসন কাল বাড়ি ফিরবেন 

যদি না করেন শ্যাম্প সনের পক্ষে খুব খারাপ হবে 

পরিবারের বন্ধু 

মিরান্দ৷ খানিকটা ফিদফিপ করে বলল, “আপনি ঠিক বলেছিলেন ।, 

আমি ওকে সাম্বন! দিয়ে কিছু বলতে চেয়েছিলাম । কিন্তু আমার শুধু মনে 
হল স্তাম্প সনের পক্ষে খুব খারাপ। 

আমি বললাম, “দেখ, গ্রেভস যর্দি এসে থাকে । ও তক্ষুনি চলে গেল। 

ন! ছুয়ে আমি চিঠিটার ওপর ঝুঁকে পড়লাম। কেটে বসানে। হরফগ্ডলে! 
পরীক্ষা করে দেখতে লাগলাম, নান! ছাচের, নানা! আকারের অক্ষরগুলে।, খুব 
চালু কোন ম্যাগাজিনের বিজ্ঞাপনের পাতা! থেকে সম্ভবত সেগুলো কেটে 
নেওয়া । বানাঁনগুলো বলে দিচ্ছিল এ কোন অধশিক্ষিত লোকের কাণ্ড কিন্ত 
তাঁও জোর করে বলা যায় না । যথেষ্ট উচ্চশিক্ষিত লোকেরাও বানানে খাটো! 
হয়। কিংব! এর সবটাই ধুলো! দেবার জন্তে হতে পারে। 

গ্েতস এল সঙ্গে টেগার্ট, তার পেছনে মিরান্া, ততক্ষণে চিঠিটা! আমি মুখস্থ 
করে ফেলেছি । 

“আমি টেবিলে আউল দেখালাম। “এট! ভাঁকবাকৃসে ছিল ।, 

“মিরান্দা বলেছে ।, 

“বড় সড়কে আমার গা-ঘেঁষে একট! গাড়ি যায়। কিছুক্ষণ আগে চিঠিট। 
হয়তে। তারাই ফেলে গেছে ।” 

গ্রেভস নিচু হয়ে চিঠিট। জোরে জোরে পড়তে লাগল। টেগার্ট দরজার 
কাছে মিরান্দার পাশেই দাড়িয়ে ছিল, সে বোধহয় বুঝতে পারছিল না, এখানে 
সে অবাঞ্ছিত কিনা! তবু সহজভাবেই দাড়িয়ে রইল। ওরা ছু'জনে শরীরের 
দিক থেকে মিল খুজে পেতে পারে, কিন্তু মেজাজে মিরান্দা একেবারে আলাদ1। 
ওর চোখের তলায় বিশ্রী নীল দাগ ফুটে উঠেছিল। দরজার জোড়ের কাছে 
হেলান দিয়ে ও সাস্বনার অসাধ্য হয়ে যেন ঠিকরে বেরিয়ে ছিল। 

গ্রেভস মাথা তুলল । “এই হুচ্ছে ব্যাপার। আমি ভেপুটিকে ডাকি ॥ 

“এখানে, এখন ? 

ছ্যা, টাকাম্ুদ্ধ বসবাঁর ঘরে! শেরিফকেও খবর করছি ।” 

“ওদের কি আউ,লের ছাপের লোক আছে? . 

“ডি, এ, ই উপযুক্ত ।, 


“তাহলে তাকেও ডাক। এর! যথেষ্ট চতুর। টাটকা ছাঁপ রেখে দেবে 
তেমন পাত্র নয়, তবে অনৃশ্ঠ ছাপ থাকতে পারে। দস্তানা পরে ওসব অক্ষর 
কাটাকাটি কর! শক্ত ।, 

'ঠিক। কিন্তু ওই গাড়ি তোমার গা-ঘেষে চলে যাবার ব্যাপারট! কী ? 

“ওটা এখনকার মতো! চেপে যাও। ওদ্িকট। আমিই দেখব'খন।, 

“আশ! করি তুমি জান, তুমি কী করছ।, 

“জানি কী করছি। যদি পারি, ওদের হাতে স্তাম্পসনকে মরতে দেব ন1।, 

“সেটাই আমাকে ভাবনায় ফেলেছে”, এই বলে গ্রেভম এত ত্রুত দরজা দিয়ে 
বেরুল যে, আযালান টেগার্টকে লাফিয়ে সরে যেতে হল । 

আমি মিরান্দার দিকে তাকালাম । মনে হল, এখুনি পড়ে যাঁবে। “টেগার্ট, 
ওকে কিছু খাওয়াবার বন্দোবস্ত কর।, 

দি পারি ।, 

মিরান্দার দৃষ্টি ওকে অনুসরণ করল । এক মূহর্তের জন্তে ওর প্রতি আমার 
স্বণ। হল। ও যেন কুত্তার মতো, গরমকাঁলের মাদী কুত্তার মতে! । 

মিরান্দ] বলল, “আমি বোধহয় খেতে পারব না। বাবা কি বেচে আছে। 
আপনার মনে হয় ?? 

হ্যা। কিন্তু আমার তে মনে হয়েছিল তুমি তাকে তেমন পছন্দ কর না।' 

“এই চিগিট! বড়বেশি বাস্তব করে তুলেছে। আগে এতটা বাস্তব 
ছিল না 

“অত্যন্ত বাস্তব। এখন যাও। গিয়ে শুয়ে পড়।, 

মিরান্দ! ধীরে ধীরে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

ডেপুটি শেরিফ এল। ভারিক্কি চেহারার লোক, কালো, বয়স তিরিশের 
ঘরে। ওর ভান হাত পেছনে বন্দুকের খাপে রাখা, যেন মনে করিয়ে দিতে যে 
তার হাতেই ক্ষমত1। 

লড়াইয়ের আভাপ জানিয়ে সে বলল, “কী হচ্ছে এখানে ?, 

“বিশেষ কিছু না। কিড্ন্যাপ এবং টাক! আদায়ের ফিকির |” 

“এট! কী? টেবিলের চিঠিটার দিকে সে হাত বাড়াল। ছৌঁবার আগেই 
তার কবজি টেনে ধরতে হল। 

তার কালে! চোখ আমার সুখের ওপর বলে উঠল, “কে হে তুমি? 

“নাম আর্চার। আপনার কাছে প্রমাণের বাকল আছে? 

আছে, গাড়িতে । 


“আনবেন? আউ,ল ছাঁপের বিশেষজ্ঞদের জন্যে একটা রাখতে হবে ।' 

ডেপুটি শেরিফ বেরিয়ে গিয়ে একট! কালো! ধাতব বাক্স নিয়ে এল। চিঠিটা 
আমি তার মধ্যে ফেলে দিলাম, ও চাবি আটকে দিল। মনে হল, এতে ওর 
খুব সন্তোষ হয়েছে। 

বগলে বাকা নিয়ে যখন ঘর থেকে ও বেরিয়ে যাচ্ছিল, তখন আমি বললাম, 
সাবধানে রাখবেন । হাঁত ছাড়া করবেন ন1।” | 

টেগার্ট খোল! রেফ্রিজারেটারের সামনে আধ-খাঁওয়! টাকি ডরামস্টিক নিষ্কে 
দাড়িয়ে ছিল। আমর! এখন কী করব? 

“কাছাকাছি খাক। ছোটখাট কিছু উত্তেজনা দেখতে পার। তোমার বন্দুক 
আছে? 

“নিশ্চয়। ও জ্যাকেটের পকেট চাপড়াল। “কী করে হল ব্যাপারটা, 
আপনার মনে হয়? বুরব্যাংক এয়ারপোর্ট থেকে বেরুবার সময় ওর| কি 
স্তাম্পজনকে পাকড়াও করেছে? 

জানি না। এখানে ফোন কোথায় আছে 1 

“বাবুচির ঘরে একটা আছে। এই সোজা চলে যান।” 

রাম্লাঘরের শেষে ও একট! দরজা খুলে ধরল, আমি বেরিয়ে এলে ফের বন্ধ 
করে দিল। 

আমি লস এঞ্জেলেসে উতক কল চাইলাম। পিটার কোলটনের হয়তে! 
এখন ডিউটি নেই। কিন্তু আমার জন্যে কিছু খবর রেখে দিয়ে যেতে পারে । 

অপারেটর আমাকে তার অফিসে লাইন দিল এবং কোলটন নিজেই ধরল । 

লিউ বলছি। খবর আছে। মিনিট কতক আগে মুক্তিপণের দাবি সমন্ধে 
একট! চিঠি পেয়েছি । স্তাম্পসনের চিঠিটা! ধোঁকা । তুমি বরং ডি. এ-র সঙ্গে 
কথ! বল। তোমার এলাকাতেই ব্যাপারটা ঘটে থাকবে, গত পরস্ত হ্যাম্প সন 
যখন বুরব্যাংক এয়ারপোর্ট থেকে যায় ।; 

পকিডন্তাপের ব্যাপারে ওর! খুব ধীরে সুস্থে কাজ করে । 

“ওরা পারে। কাজকর্ম ওদের ব্ুপ্রিন্ট কর! থাকে । কালে! লিমুজিনের 
কিছু পেলে ?, 

'বছুত। সেদিন বারোটা কালে! লিমুজিন ভাড়া গিয়েছিল, বেশির ভাগই 
বৈধ। ছু'টি ছাড়া সবগুলোই সেদিন এজেন্সিতে ফিরে আসে। অন্ত ছু'টি এক 
হপ্তার জন্ে নেওয়া হয়েছিল । আগাম টাক! দেওয়া ।, 

“বিবরণ ?, 


«এক নগ্বর--জনৈক মিসেম ভিকদন, ব্রণ মহিলা, চল্লিশের কাছাকাছি, 
বেভাঁরলি হিলস হোটেলে থাকে । সেখানে আমর! খোজ নিয়েছি, তাঁর নাম 
ছিল কিন্তু তিনি তখন ছিলেন না! ছু"নম্বর লোকটি সান্‌ ফ্রান্সিসকো যাচ্ছিল। 
গাড়ি এখনো দেয় নি কিন্তু সবে দু'দিন হয়েছে, নিয়েছে এক হপ্তার জন্তে । নাম 
লরেম্গ বেকার, ছোটখাট রোগা লোক, পোশাক-আশাক তেমন ভাল নয় । 

“ওই লোকটাই হতে পারে। তুমি গাড়ির নম্বর নিয়েছিলে ? 

“এক মিনিট, আমার কাছেই আছে--৬২ এন ৮৯৫১ ১৯৪০-এর লিংকন ।” 

“এজেন্সি ? 

“পাসাডেনা-র ভিলুক্স। ওখানে আমি নিজেই যাব 1, 

যত ভাল করে পার এর পুরো বিবরণ নাও। তারপর চারদিকে খবর 
করে দিও ।” 

“কিন্ধু হঠাৎ এই উতমাঁহের কারণ কী লিউ? 

“বড় সড়কে আমি একটি লোককে দেখেছি যার সঙ্গে তোমার ওই বর্ণনা 
মেলে। মুক্তিপণের চিঠিটা যখন এখানে ছাড়া হয়েছে প্রায় সেই সময় লোকটি 
বড় কালে! গাড়িতে আমার গ ঘেষে বেরিয়ে যাঁয়। আর ওই জো কিংব। তার 
ভাই আঁজ সকালে একট! নীল লরিতে আমায় চাপ! দিতে চেয়েছিল। তার 
মাথায় তোঁল! টুপি ছিল ।, 

গুলি চালাও নি কেন? 

"যে কারণে তৃমিও করবে না। স্তাম্পসন কোথায় আমরা জানি না, আর 
আমর! যদ্দি চারদিকে আমাদের বেশি ওজন দেখাতে যাই, তাহলে ভদ্দরলোককে 
কখন! খুজে পাওয়া যাবে না। তুমি সকলকে খবর করবে, তারা যেন শুধু 
পিছু নেয়।” 

“আমাকে তুমি কাজ শেখাচ্ছ, মনে হচ্ছে ?, 

“সেইরকমই | 

ঠিক আছে। সাহায্য হয় এমন আর কোন ইঙ্গিত ? 

ওয়াইল্ড পিআনে! খুললে ওখানে একজন লোক বসাঁও। যর্দি এমনও 
ই 

“আমি ইতিমধ্যেই লাগিয়ে দিয়েছি । ব্যস, এই তে।? 

“তোমার অফিমকে সাণ্টা টেরেসার ডি. এ-র সঙ্গে যোগাষোগ করতে 
বলবে। মুক্ষিপণের চিঠিটা আমি ওদের হাতে তুলে দিচ্ছি, আউ,লের ছাপের 
জন্যে । শুভরাত্রি এবং ধগ্যবাদ ।, 


ও ছেড়ে দিল, অপারেটর কানেকসন কেটে দিল । আমি রিসিভার কানে 
দিয়ে রইপাম। আমাদের কথাবার্তার মাঝধানে খু করে শব হয়েছিল," এবং 
তারে কটকট আওয়াজ। এক হতে পারে সাময়িকভাবে যোগাযোগ বিচ্ছি্ 
হয়েছিল অথব1 এও হতে পারে অন্য কোথাও কেউ তখন রিসিভার তুলছিল। 

পুরো এক মিনিট গেল তারপর আমি ধাতব মর্মরধ্বনি শুনতে পেলাম । 
বাড়ির কোথাও রিসিভার নামিয়ে রাখা হল। ? 
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মিসেস ক্রোমবের্গ পাঁচকের সঙ্গে রান্নাঘরে ছিল। আমি যখন দরঞ্জা ঠেলে 
ঢুকলাম, ওর! দু'জনেই তখন লাফিয়ে উঠল। 

আমি বললাম, “আমি ফোনে কথা বলছিলাম |, 

মিসেস ক্রোমবের্গ কোনরকমে একটু ছুমড়ানো হাঁসি হাসল, আমি 
আপনার কথা শুনি নি। 

বাড়িতে কতগুলো ফোন আছে ?, 

“চার পাচটা। পাঁচটা । ছুটে! ওপরে তিনটে নিচে ।১ 

ফোনগুলো! নেড়েচেড়ে দেখবার ইচ্ছে আমি ত্যাগ করলাম। বহু লোকেরই 
হাত থাকতে পারে । “আর সবাই কোথায়? 

“মিঃ গ্রেভস বাঁড়ির কাজের লোকদের সবাইকে সামনের ঘরে ডেকেছিলেন। 
যে গাঁড়ি চিঠিট! ফেলে যায়, সেটাকে কেউ দেখেছে কিনা উনি জানতে 
চাইছিলেন ।' 

“কেউ দেখেছে? 

“না । কিছু আগে আমি গাড়ির শব্ধ পাই কিন্ত আমার কিছু মনে হয়নি । 
গাড়ি তো হরদম আসছে, এখান থেকেই ঘোরাতে হচ্ছে । অনেকেই জানে 
না, এরপর আর রাস্তা নেই।” মিসেস ক্রোমবের্গ আমার কাছে এসে চুপি চুপি 
ফিনফিন করল, “চিঠিতে কী আছে, মিঃ আর্চার ? 

“ওরা টাক! চায়', বলে আমি বেরিয়ে এলাম। 

তিনজন চাকর হলঘরে আমার পাঁশ দিয়ে চলে গেল, মালীর পোশাক পর! 
ছু'জন মেক্সিক্যান এক এক করে মাথ! নিচু করে বেরিয়ে যাচ্ছিল, ফিলিক্‌স 
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আসছিল পেছনে । আমি ওর দিকে হাত তুললাম কিন্ত ও সাড়া দিল ন!। 
ওর চোখ অন্ধকার এবং কয়লার টুকরোর মতো জলছে। 

গ্রেভস বসবার ঘরে ফায়ার প্লেলের সামনে উবু হয়ে বসে, চিমটে দিয়ে 
পোড়া কাঠ উলটে দিচ্ছে । 

আমি জিগ্যেস করলাম, “চাকরণের কী হয়েছে ?, 

ঘে-ঘে! আওয়াজ করে উঠে দাড়াল এবং দরজার দিকে চোখের পলক 
ফেলল । “ওর! বুঝতে পেরেছে, ওদের ওপর সন্দেহ করা হুচ্ছে। 

“না জানলেই ভাল হত ॥, 

আমি কিছু বলি নি, যাতে ওর! বুঝতে পারে । ওরা আশ্রবণ থেকে টের 
পেয়ে গেছে । আমি শুধু জিগ্যেস করেছি, ওর! গাঁড়িট! দেখতে পেয়েছিল কিন! । 
আসলে আমি ওদের মুখের চেহারাগুলো কী হয়, দেখতে চেয়েছিলাম । একদম 
মুখের কাপ ফেলে দেবার আগে ।” 

ার্ট, তুমি তাহলে মনে করছ, এট) বাড়ির লোকের কাজ % 

“সবটা যে নয় তা পরিষ্ষার বোঝা যাচ্ছে । কিন্তু যারাই ওই চিঠি দিয়ে 
থাকুক। খোঁজধবর তার! সবই রাখে । যেমন ধর ন্টার মধ্যে টাকা তৈরি 
রাখবার সময় দেওয়া আছে, সেট! যে তৈরি থাকবে তা ওরা কী কবে 
জানবে ? 

ও ঘড়ির দিকে তাকাঁপ। “এখন থেকে সত্তর মিনিট ।, 

“অন্ধ বিশ্বাস থেকে ধরেছে বোধ হয়।” 

হতে পারে । 

«এ নিয়ে তন্ক করব না। হয়তো! তোমার কথাই ঠিক, এটা ভেতরের 
লোকের কাজ। গাড়িট! কেউ দেখেছে, বলল ?” 

“মিসেস ক্রোমবের্গ শুনেছে। আর সবাই বো! সেজে রইল কিংব! বোবাই 
বোধহয় ।? 

কেউ নিজে থেকে স্বীকার করল ন1?, 

ন1!। এই মেক্সিকান আর ফিলিপিনোগুলোকে ঠাছর করাই শক্ত ।, 
সতর্কভাবে সে এর সঙ্গে যোগ করল : “মালীদের অবশ্ঠ সন্দেহ করার কোন হেতু 
নেই, ফিলিকৃসকেও নয়।, 

্যাম্পসন নিজেই যদি করে থাকে ? 

বিদ্ধেপের ভঙ্গীতে ও আমার দিকে তাকিয়ে রইল । বেশি মেধা দেখাবার 
চেষ্টা করে! না, লিউ। তোমার বোধবুদ্ধি কোনপিনই অত তীক্ষ নয়।, 
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'এটা শুধু একট! ইঞজিত, স্তাঁম্পসন যদি শতকরা আশি ভাগ আয়কর দেয় 
তাহলে এইরকম এক কৌশল করে সে তো! অনায়াসে টাকাটা! তুলে নিতে 


পারে।' 

স্বীকার করছি, এটা হওয়! সম্ভব-_, 

“আগেও এমন হয়েছে ।” 

কিন্ত স্তাম্পসনের ক্ষেত্রে এট! অবিশ্বাস্ত |” 

“তিনি যে সাধুপুরুষটি একথা বলতে চেও ন1। 

চিম্টে দিয়ে গ্রেভস জলম্ত কাঠগুলোয় ঠ$কল। এক ঝাঁক উজ্জল বোলতার 
মতে! আগুনের ফুল্কিগুলে। উড়ে গেল। “সকলের মাপে হয়তো! নয়। কিন্তু 
ওই ধরনের সাজানে। জিনিস করার মতো! মস্তিষ্ক গর নেই। বিপজ্জনকও বটে। 
তাছাড়া টাকার ওর দরকার নেই। ওর তেলের সম্পত্বিগুলোর মূল্য হবে পঞ্চাশ 
লক্ষর কাছাকাছি । কিন্তু আয়ের দিক থেকে পেগুলোর পচিশেরও বেশি । একশ 
হাজার ডলার শ্যাম্পসনের কাছে খুচরো! পয়সা । এট! আসল কিডন্তাপেরই 
ঘটনা, লিউ। একে এড়িয়ে যাঁওয়ার উপায় নেই ।, 

আমি বললাম, “তাই চাই ।॥ কত কিডভন্তাপ শেষ পধস্ত সুবিধাজনক খুনে 
পর্যবসিত হয়।' 

বার্ট গ্রেতস গভীর গলায় ঘেউঘেউ করে উঠল, এট! তা হতে দেওয়া হবে 
না। ঈশ্বরের কিরে এট! তা হচ্ছে না! আমর ওদের টাক! দিয়ে দেব এবং 
ওর! যদি স্তাম্পসনকে ফিরিয়ে না দেয় তাহলে ওদের খুঁজে বের করব ।” 

আমি তোমার সঙ্গে আছি।১ কিন্তু বল! সহজ, কাজে কর! শক্ত । “মালটি 
দিয়ে আপতে যাবে কে? 


তুমি নয় কেন? 
এক হুল, ওর! আমায় চিনতে পারে । তাছাড়া আমার অন্ত কাজ রয়েছে । 


তুমি দিয়ে এস, বার্ট। সঙ্গে বরং টেগার্টকে নাও।' 


“ওকে আমি পছন্দ করি ন1।, 
“বেশ ধারাল ছোকরা, তাছাড়। বন্দুকে ওর ভয় নেই। যদি কোন কিছু 


গড়বড় হয়ে যায়, তাহলে ওর সাহায্য পাবে । 
“কিছুই গণ্ডগোল হুবে না। কিন্ত তুমি বলছ, আমি ওকে সঙ্গে নেব ।, 
“আমি বলছি ।, 
মিসেস ক্রোমবেগঁকে হলঘরের দরজায় দেখা গেল। ভয়ে ভয়ে সে শেমিজের 
সামনেটা খুঁটছিল। “মিঃ গ্রেভস ? 
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হ্যা? 

মিঃ গ্রেভস, আমার মনে হয়, আপনি একটু মিরান্দার সঙ্গে কথ! বলুন। 
আমি ওকে ওপরে নিয়ে গিয়ে কিছু খাওয়াতে চেষ্টা করছিলাম সে দরজ! খুলবে 
না, কথার জবাব পর্ষস্ত দিচ্ছে ন]।” 

“ঠিক হয়ে যাবে। আমি পরে কথ! বলব। এখন ওকে একটু একা থাকতে 
দাও ।? 

এইরকম যখন করে তখন আমার তাল লাগে না । এত অভিমানী ।, 

“এখন থাক। তুমি পড়ার ঘরে মিঃ টেগার্টকে একবার আদতে বল, বলবে ? 
আর ওর পিস্তলট! গুলি ভা্তি করে আনতে বলবে ।, 

স্্যা, হ্তার।, চোখ তার কান্জায় ফেটে আসছিল কিন্তু ভারি ঠোট কোনমতে 
চেপে সে বেরিয়ে গেল। 

গ্রেতভষ যখন দরজার কাছ থেকে ফিরে এল, তখন মনে হল মিসেস 
ক্রোমবের্গ তার উদ্বেগের কিছুট! বোধহয় ওর মধ্যে চাঁরিয়ে দিতে পেরেছে। 
ওর একট! গাল কাপছিল। চোখ ঘরের বাইরে কিছু যেন খুজে ফিরছিল। 

নিজেকেই নিজে বলে ফেলল, “মিরান্দা বোধহয় নিজেকে অপরাধী মনে 
করছে।' 

“কিসের অপরাধ ?” 

“তেমন স্পষ্ট কিছু নয়। আসলে ওর ভাইয়ের জায়গাটা নিজে নিতে 
পারেনি তো! বাপকে ক্রমশ তলিয়ে যেতে দেখছে তো11, 

আমি বললাম, “মিসেস স্তাম্পসনের কী প্রতিক্রিয়৷ ! দেখ! করেছ ? 

“মিনিট কতক আগে । ভালভাবেই নিয়েছে ব্যাপারটা । উপন্তাস পড়ছিল । 
তোমার কী মনে হয়?” 

ভাল নয়। ওুঁরই বোধহয় অপরাধী বোধ করার কথ ।, 

“তাতে মিরান্দার কিছু সাহায্য হবে না। মিরান্দ! অদ্ভুত মেয়ে। খুব 
ভাবপ্রবণ। কিন্তু নিজে জানে বলে মনে হয় না। সর্বদাই গল| বাড়িয়ে আছে, 
নিজের সাধ্যের বাইরে চলে যায়।” 

তুমি কি তাকে বিয়ে করছ, বার্ট ?, 

“যদি পারি, করব | কষা হাসি হাসল সে। “আমি একাধিকবার ওকে 
জিগ্যেস করেছি। না বলে নি। 

“তুমি ওকে ঠিক-ঠিক যত্ব করো। যথেষ্ট বিদ্বের যুগ্যি হয়ে গেছে, 

এক মুহূর্ত ও আমার দিকে চুপচাপ তাকিয়ে রইল। কিন্তু ঠোটে হাসি 
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লেগেই রইল। চোখ শুধু আকস্মিক সংকেত জানিয়ে গেল। “ও বলছিল 
বিকেলে আজ গাড়িতে তোমাদের বহু কথা হয়েছে)” 

“আমি ওকে পিতৃস্থলভ কিছু উপদেশ দিয়েছি, আমি বললাম । “জোরে 
গাড়ি চালানে। সম্বন্ধে |, 

“যদ্দিন এই বাবার লাইনে চলতে পার, ততদিন ঠিক আছে।” ,এই বলে 
হঠাৎ সে প্রসঙ্গ পালটাল । “এই রু? চরিত্রটি কিরকম? সেকি এই কিডন্তাঁপে 
থাকতে পারে ?? 

“সব কিছুতেই থাকতে পারে। পোড়া দেশলাইয়ের কাঠি দিয়েও আমি ওকে 
বিশ্বাস করব না। কিন্তু আমি নিদিষ্ট কিছু পাইনি । ও কিন্তু বলল শ্যাম্প সনকে 
কয়েক মাস দেখেইনি ” 

খড়-হলুদ ফগ-বাঁতি বাঁড়ির পাঁশ ঘেষে এল, তারপরেই গাড়িব দরজার 
দড়াম শব্দ। গ্রেতস বলল, নিশ্চয়ই শেরিফ । আসতে বহু দেরি করেছে।, 

মহার্থ বাস্ততার ভাব দেখিয়ে শেরিফ ঢুকলেন । বিজনেস স্থ)ট পরা লঙ্গ 
চওড়া লোক, হাতে চওড়া কানাত ওয়াল! র্যাঞ্চার ট্রপি। পোশাকের মতো তাঁর 
মুখখাঁনাও দোআীশলা। অর্ধেক পুলিসের, অর্ধেক রাজনীতিবিদের । চোয়াল 
কঠিন কিন্তু সুখট। নরম, হাঁয়ে আলগা! ভাজ, মনে হয়, মদ, মেয়েমানুষ আর কথ 
ও-মুখ ভালবাসে । 

গ্রেভন্‌-এর দিকে শেরিফ হাত বাড়াল । “আমি আরও আগে আসতাম । 
কিন্তু তুমি বললে, হামফ্রিরকে তুলে নিয়ে আসতে ) 

আরেকটি লোক, শেরিফের পিছু পিছু চুপচাপ ঢুকেছিল, সে বলল, “আমি 
পার্টতে ছিলাম । কেমন আছ, বাট ? 

গ্রেভম আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। শেরিফের নাম ম্প্যানাঁব॥ 
হামফ্রিজ হচ্ছে ভিন্টিক আটনি। গে লঙ্কা, মাথায় টাক পড়ছে, রোগা মুখ, 
চোখ ছুটি উদ্ভ্রান্ত কিন্ত বুদ্ধিতীক্ষ। গ্রেভল আর হামফ্রিজ করমর্দন করল না। 
তার চেয়ে বেশি ঘনিষ্ঠ ওর! । গ্রেভস যখন ডি. এ. হামফ্িজ তখন ডেপুটি 
প্রসিকিউটর । আমি একপাশে সরে দাড়ালাম, গ্রোতসই কথা বলতে লাগল? 
ওদের যা য! জান! দরকার বার্ট ওদের তাই বলল, য| দরকার নেই সেগুলে! বাদ 
দিয়ে গেল। 

তার কথা৷ শেষ হলে, শেরিফ বলল, “চিঠিতে তোমাকে নির্দেশ দিচ্ছে 
উত্তরমুখো! যেতে । তার মানে উলটো! দিক দিয়ে ওর! চম্পট দেবার মতলর 
করেছে, লস এঞ্জেলেলের দিকে । 
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গ্রেভস বলল, তাই তো! ঈাড়াচ্ছে।” 

“আমরা যদ্দি বড় সড়কের একদিকে রান্তা আটকাই তাহলে আময়! 
লোকটাকে ধরতে পারব ।; 

আমি এক কথায় বলে দিলাম, “আমরা তা করতে পারি না। যর্গি করি: 
তাহুলে শ্তাম্প জনকে চিরবিদায় জানাতে হবে ।” 

“কিন্ত কিডন্াপারকে যদি ধরতে পারি, তাহলে তার কাছ থেকে কথ। বার 
করতে পারব 

“ধায়, জে1।” হামফ্রিজ মাঝখান থেকে বলল । আমাগের ধরে নিতে হবে 
ওরা! একাধিক লোক আছে । আমরা ওদের একজনকে যদি কুপোকাত করি, 
ম্তাম্পজনকে অন্যের! তাহলে কুপোকাত করে ছাড়বে । তোমার সুখের ওপর 
নাকের মতোই এটা স্পষ্ট), 

আমি বললাম । “চিঠিতে তাই আছে । চিঠিটা আপনি দেখেছেন ?ি 

হামকফ্রিজ বলল, আযাণ্ড,জ-এর কাছে আছে, ও হচ্ছে আমার আউ,লের 
ছাপের লোক । 

“দি তিনি কিছু পান তবে এফ. বি. আই ফাইলের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া 
দরকার ।” আমি বুঝতে পারছিলাম নিজেকে আমি অপ্রিয় করে তুলছি। কিন্তু 
আমার অত কৌশল করার সময় নেই, তাছাড়া এইসব খুচরে। পুলিসদের দায়িত্‌ 
দিয়ে বিশ্বাস নেই। শেরিফের দিকে ঘুরে বললাম : 'লস এঞেলেস কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন ?? 

এখনো! করিনি । আগে আমি নিজে পরিস্থিতিটা বুঝে নিই |, 

“বেশ, এই পরিস্থিতি । চিঠির নির্দেশ পালন করলেও স্তাম্পজন জ্যান্ত ফিরে 
আসবেন তার সম্ভাবনা আধাআধিও নয়। এলে দলের একজনকে অন্তত তাঁর 
সনাক্ত করতে পার উচিত, ব্যুরব্যাংক থেকে যে তাকে তুলেছিল। ওদের টাকা 
নিতে যর্দি বাধা দেন তাহলে আরও খারাপ করবেন। একজন কিড্ন্তাপারকে 
হয়তো! ধরে জেলে পুরবেন কিন্তু স্তাম্পজসনকে নির্ধাত গলা কাট! অবস্থায় 
কোথাও পড়ে থাকতে দেখা যাবে । সবচেয়ে ভাল করবেন আপনার! যদি 
চারদিকে খবর করেন। আর এদ্িকট। গ্রেভসই যা! করবার করুক ।, 

স্প্যানারের মুখ রাগে বুবর্ণ হয়ে উঠল। হা করেছিল কথ! বলবার জন্তে। 
হামফ্রিজ তাকে বাধ! দিল, “এটা ঠিকই মনে হচ্ছে, জো । যথাযথ আইনমাফিক 
হচ্ছে না, বটে কিন্তু আমাদের রফা করতেই হবে। কথ! হচ্ছে স্যাম্প সনের 
জীবন বাচানো । তুমি কি বল, আমরা এখন শহরে ফিরে চলি ? 
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বলে সে দাড়িয়ে পড়ল। শেরিফও তাঁর পিছু পিছু চলে গেল। 

“্প্যানারকে আমরা বিশ্বাস করতে পারি? যাতে ও নিজে নিজেই বন্দোবস্ত 
ন! করে বসে? 

“মনে তে! হয় গ্রেভস ধীরে ধীরে বলল, “হামফ্রিজ ওর ওপর নজর 
পাথবে। 

হামফ্রিজ-এর বেশ বুদ্ধিঙ্দ্ধি আছে মনে হয়।? 

“সেরা । সাত বছরের কিছু বেশি ওর সঙ্গে কাজ করেছি কিন্তু কখনে! ওর 
কাজে বড়রকমের তৃল ধরতে পারি নি। আমি যখন ইন্তক! দিই, তখন ওকে 
আমিই কাজট| বন্দোবস্ত করে দিই।, গলায় যেন ওর কিছু খেদ ছিল! 

আমি বললাম, “কাজট| তুমি রাখলেই পারতে । তাতে তোমার বনুরকম 
সেস্তোষ হ'ত ।' 

“আর জঘন্যরকমের কম মাইনে! দশ বছর আগে আমি লেগে ছিলাম, 
শেষফালে দেনা হয়ে যাঁয়। ও আমার দিকে ধূর্ত চোখ করে তাঁকাল। “তুমি 
কেন লিউ, লং বীচের পুলিসবাহিনী ত্যাগ করলে?” 

টাঁকার জন্য প্রধানত নয়। নোংরা রাজনীতিও আমার পছন্দ হচ্ছিল ন। 
খাই হোক আমি ছাড়ি নি, আমাকে হাঁকিয়ে দেওয়া! হয়েছিল |, 

“বেশ তোমারই জিৎ।” ও ফের ঘড়ির দিকে তাকাল । তখন সাড়ে আটট! 
'আঁমাদের রওন! হবার সময় হল। 

আযালান টেগার্ট পড়বার ঘরে ছিল। গায়ে তার ট্রেঞ্চ কোট, পকেট থেকে ও 
হাঁত বের করল, দু'হাতে ছুটে পিস্তল । গ্রেভস একটা নিল, টেগার্ট নিজে একট! 
ব্লাখল। 

টেগার্ট-এর সুবিধার্থে আমি বললাম, “মনে রেখ, তোমাদের গুলি না৷ করলে 
'ুলি মোটে ছু'ড়বে না।ঃ 

“আপনি আসছেন না ? 

না গ্রেতসকে বললাম? 'ফ্রায়ার্স রোডের কোণট! তুমি জান ? 

ষ্্যা।? 

“ওখানে চারপাশটা কিন্তু খোল, কোন আড়াল নেই।, 

“কিচ্ছু না। একদিকে থোল! বীচ অন্তদ্গিকে পাঁড়।' 

তুমি তোমার গাড়িতে আগে চলে যাও। আমি পেছনে যাব এবং বড় 
সড়কের মাইলখানেকের মধ্যে গাড়ি দাড় করাব।, 

তুমি হঠাৎ কিছু করে ফেলতে চাইছ না! তো! ?' 
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'আমি তা করব না। আমি শুধু দেখধ, কেমন করে টাক নিয়ে যাচ্ছে। 
শহরের শেষ প্রান্তে পেট্রল স্টেশনে পরে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করব। লাস্ট 
চান্স এ । 

“ঠিক আছে। গ্রেভজ দেওয়াল সিন্ুকের নব, ঘোরাল। 

শহরের উপাস্ত থেকে ফ্র্ায়ার্স রোড পর্বস্ত বড় সড়কের চারটে গলি পড়ে । 
তীরে মাইলখানেক লম্বা বালির চড়া আপনি আপনি পাছাড় হয়ে উঠেছে। 
মাবখানটায় একফালি তৃণাচ্ছাদ্দিত জমি। ফ্রায়ার্স রোডের মুখে এসে সেটি শেষ 
হয়েছে। এবং বড় সড়ক সরু হয়ে এসে তিনটে গলিতে মিলিত হয়েছে। গ্রেভস- 
এর স্টমভিবেকার ইউ-এর মতো দ্রুত ঘুরে বড় সড়কের কীঁধ বরাবর দীড়াল, 
তার গাড়ির আলে! জালাই রইল। 

এই উদ্দেশ্যের পক্ষে জায়গাট! ভালই। কাছে পিঠে একট। বাড়িও নজরে 
পড়ে না কিংবা একট! গাঁছ। বড় সড়কে গাড়িও কম এবং অনেক দূরে দুরে। 

আমার ড্যাশবোর্ডের ঘড়িতে তখন ন"টা! বাজতে দশ মিনিট । টেগাট এবং 
গ্রেভন-এব দিকে হাত নেড়ে আমি এগিয়ে চলে গেলাম। পরের পাশের 
রাস্তাটা এক মাইলের সাত দশমাংশ। আমি মাইলের হিসেব দেখে মিলিয়ে 
নিলাম। পাশের রাস্তাটার ছু'শ গজের মধ্যে একটা পাঁকিং-এর জায়গা, যার! 
বেড়াতে আসে তাদের জন্যে কর! হয়েছে, বীচ-এর ঠিক ওপর বড় সড়কের ভান 
দিক পানে । আমি গাড়ি ঘুরিয়ে সেখানে দাড় করালাম, আলো! নিভিয়ে দিলাম, 
গাড়ি দক্ষিণমুখো করা রইল। তখন ন*টা বাজতে সাত। সব যদি ঠিক 
সময়মতো! ছয়, তাহলে টাকা! নেবার জন্যে ওদের গাড়ি দশ মিনিটের মধ্যে 
এখান দিয়ে চলে যাবে। 

গাঁড়িট৷ যেন সমূত্রের তীর থেকে উঠে এল, অসম্ভব ধুসর ঢেউয়ের মতো, 
যখন থামল কুয়াশ! তার চারপাশে আট হয়ে বসল। কয়েক জোড়া হেডলাইট 
গভীর সমূদ্রের মাছের চোখের মতে! কুয়াশ! খুঁড়ে উত্তর সুখে চলে গেল। 
পাড়ের তলায় সমুদ্র অন্ধকারে শ্বাস ফেলল এবং কুলকুচি করল। নটা ৰেজে 
ছু'মিনিটের পর ছুটন্ত হেডলাইটগুলো ফ্রায়ার্স রোডের দিক থেকে বাঁকের মূখে 
এসে পৌছল। 

আমার কাছে আসবার আগেই সেই ঝাঁপিয়ে পড়া গাড়ি তীব্রবেগে বাদিকের 
ছোট রাস্তায় ঘুরে গেল। আমি তার রঙ বা আকুতি কিছুই ঠাহর করতে 
পারলাম না। শ্তধু তার চাকার ঘর্ষণ শুনলাম । ড্রাইভারের গাড়ি চালানো 


পরিচিত ঠেকল। 
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আলে! নিভিয়ে রেখে আমি বড় সড়কের কাধ বরাবর পাশের রাস্তার দিকে 
গাড়ি ছোটালাম। পৌঁছতে পৌঁছতে তিনটি শব শুনলাম । কুয়াশায় সে শব 
চাঁপা এবং বহু দূরের মনে হল | ব্রেকের আর্তনাদ, গুলির আওয়াজ এবং ক্রমশ 
স্পীড নিয়ে একটি গাঁড়ির বেরিয়ে যাওয়ার গর্জন । 

ছোট রাস্তাটি ঝাপসা সাদ! আলোয় পূর্ণ। কয়েক ফিট তফাতে আমি 
গাড়ি থামালাম। আরেকটি গাড়ি ওই রান্তা থেকে বেরিয়ে খসে আমার 
সামনে দিয়ে বা দিকে ঘুরে লস এঞজেলেস অতিমুখে চলে গেল। লম্বা নাকের 
মতো ছুঁচলো কনভার্টিবল, গাড়িতে হালক। ক্রীম রঙ । ধারের ঝাপসা কাঁচের 
জানলা দিয়ে আমি গাড়ির ড্রাইভারকে বুঝতে পারলাম না, কিন্ত স্ত্রীলোকের 
কালে! চুলের স্তুপ দেখতে পেলাম । আমি বেকায়দায় ছিলাম, ধাওয়া করতে, 
পারলাম না, অনুসরণ করা সম্ভবও ছিল না । 

ফগ-বাতি নিভিয়ে আমি রাস্তার ওদিকে গেলাম । বড় সড়ক থেকে কয়েক 
শ'গজদূরে একটি গাড়ি দাঁড়িয়েছিল, তার ছুটো চাঁকা খানার মধ্যে । সেই গাড়ির 
পেছনে আমার গাড়ি দাড় করিয়ে আমি নামলাম, হাতে বন্দুক নিলাম গাড়িটা 
কালে! লিমুজিন, এঞজিন চালু রয়েছে, আলে! জ্বাল ছিল। লাইসেন্স নশ্বর ৬২ এস 
৮৯৫। বাঁ হাতে আমি সামনের দরজ! খুললাম, ভান হাত বন্দুকের ঘোড়ায় 
রাখলাম। 

ছোটথাট একটি লোক আমার দিকে গড়িয়ে এলো, তার ব্যাকুল মৃত চোখ 
জোড়া কুয়াশা ভেদ করছিল। পড়ে যাবার আগে আমি তাকে ধরে ফেললাম ॥ 
গত চব্বিশ ঘণ্ট! ধরে অস্থিতে মজ্জায় আমি মৃত্যু অনুভব করছিলাম। 


উনবিংশতি পরিচ্ছেদ 


তখনও লোকটার মাথায় টুপি ছিল, বীর্দিক পানে তোলা। বী কানের ওপরে 
ওর টুপিতে একটা গোল গর্ত। মুখের বাদিকটা পুড়ে কালো হয়ে গেছে। 
গুলির তী'ব্রতায় মাঁথাট! বেঁকে গেছে, আমি যখন খাঁড়া! করে ধরলাম মাথাট! 
কাধের কাছে গড়িয়ে পড়ল। হাতের নথ কালো, গ্িয্ারিং থেকে হাত থসে 
পাশে ঝুলতে লাগল । 

এক হাঁতে তাকে লিটের ওপর বসিয়ে আরেক হাতে আমি তার পকেট- 
গুলে! দেখতে লাগলাম । চামড়ার উইগুচীটার-এর পাশ পকেটে লাইটার ছিল, 
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তার থেকে পেট্রলের গন্ধ বেরুচ্ছিল, সন্ত! কাঠের কেসে সিগারেট এবং চার ইঞ্চির 
এক ক্প্রীং নাইফ। হিপ পকেটে হাউরের চামড়ার একটি মানিব্যাগ তাতে 
আঠারো! কি বিশ ডলারের খুচরো! নোট, ক্যালিফোনিয়ার ড্রাইভারের লাইসেন্স, 
জনৈক লরেক্জদ বেকারের নামে নতুন করে জারি কর! হয়েছে। লাইসেম্দে যে 
ঠিকানা আছে, সেটি স্কিড রো-র এক সম্তা হোটেল। এটা তার ঠিকানা নয় 
এবং তার নামও লরেন্দ বেকার নয়। 

বাদিকের পাশ পকেটে চামড়ার খাপে এক নোংরা চিরুনি । অন্ত পকেটে 
এক থলে! ভারি চাবির গুচ্ছ__শেত্রোলে থেকে ক্যাডিলাক সব গাড়ির চাবিই 
তাতে আছে। আর একটি দেশলাইয়ের বাঝ, খানিকটা খরচ হয়েছে, তাতে 
লেখা “দি কনার'-এর উপহার, ককটেলস ও ই্টিকস, বড়লড়ক ১০১ বুয়েনা ভিস্তার 
দক্ষিণ।' লোকটির উইগুচীটার-এর তলায় একটি টি-শার্ট । আর কিছু নেই। 

ড্যাশবোর্ডের ছাইদানিতে কয়েকটি মারিহুয়ানার টুকরে! কিন্তু বাদবাকি 
গাড়িটা পরিঞফার তকতকে । একটি রেজিস্ট্শন কার্ডও নেই, মাঝারি নোটে 
একশ হাজার ডলারও নয়। 

আমি জিনিসপত্রগ্ুলে! ফের ওর পকেটে ঢুকিয়ে রাখলাম, সিটে সোজা করে 
বসিয়ে দ্িলাম। নিজের গাড়িতে ফিরে যাবার আগে পেছন ফিরে আরেকবার 
দেখে নিলাম। লিংকন-এর আলোগুলে! তখনও জ্বলছে, তখনও এগজস্ট থেকে 
একটু একটু ধোয়া বেরুচ্ছে। মৃত লোকটি স্ীয়ারিং-এর ওপর ঝুঁকে রয়েছে, 
মনে হচ্ছিল পৃথিবীর অন্য এক প্রান্তে দ্রুত সফরের জন্যে তৈরি । 

গ্রেভল-এর স্ট,ভিবেকা'র পেট্রল পাম্প-এর কাছে দাড়িয়ে ছিল। গ্রেতস এবং 
টেগার্ট দীঁড়িয়ে ছিল, আমাকে দেখে দৌড়ে এল। উত্তেজনায় ওদের মুখ 
ফ্যাকাসে এবং চকচকে দেখাচ্ছিল । 

গ্রেভস বলল, “কালে। লিমুজিন। আমরা আন্তে গাড়ি চালাচ্ছিলাম, 
দেখলাম লোকটা কোণে এসে থামল। মুখ দেখতে পাইনি বটে কিন্ত মাথায় 
লোকটার টুপি ছিল এবং গায়ে ছিল উইগুচীটার 

“এখনও তা-ই আছে।, 

“আপনি যেতে দ্বেখলেন বুঝি? উত্তেজনায় টেগার্ট-এর গলা ফিসফিসে 
শোনাল। 

আমার সঙ্গে দেখ! হবার আগেই অন্তত্র সরে গেছে। পরের ছোট রাস্তাটায় 
গাড়িতে বসে আছে, মাথায় একটা গুলি নিয়ে ।” 

হা! ভগবান” গ্রেভস চেঁচিয়ে উঠল । “লিউ তুমি মার নি তো ” 
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অন্ত কেউ মেরেছে, গুলির মিনিটধানেক পরে ক্রীম রউ। একট! কনভার্টিবল 
ওই রান্ত! থেকে বেরিয়ে আসে। বোধহয় গাড়ি চালাচ্ছিল এক মেয়েমাহু, 
লস এঞজেলেসের দিকে গেল। লোকট! টাকাটা ঠিক নিয়েছিল এট। তুমি নিশ্চয় 
করে জান তে ? 

তুলে নিতে আমি দেখেছি। 

“সে টাকা আর ওর কাছে নেই; স্থতরাং ছটোর একট! হয়েছে । হয় এটা 
সশ্রন্ত ডাকাতি, ভাগীপ্দাররাই লোকটার সঙ্গে বেইমানি করেছে । আর ওকেই 
যদি হাইজ্যাক করা হয়ে থাকে তাহলে ভাগীদারর! একশ হাজার পায় না। 
আর লোকগুলে৷ যদি ওকে ধুলে! দিয়ে থাকে, তাহলে তার! আমাদেরও চোখে 
ধুলো দেবে । যে কোন দিক থেকেই শ্ঠাম্পসনের পক্ষে ধাঁরাপ |? 

টেগার্ট বলল, “আমাদের এখন কী কর্তব্য ?” 

গ্রেতস তার জবাব দিল। “আমর! আর এ ব্যাপারে গোপনীয়তা অবলম্বন 
করব না। পুলিসকে সব ভার দিয়ে দেব। পুরস্কার ঘোষণা! করব। মিসেস 
স্তাম্পজনের সঙ্গে আমি এ-নিয়ে কথ! বলছি ।, 

আমি বললাম, “বার্ট, একট! কথ! । এই গুলি করার ঘটনাটি চেপে যেতে 
হবে, যে-করেই হোক খবরের কাগজে অস্তত। হাইজ্যাকাররা যদ্দি এ-কাজ 
করে থাকে তাহলে তার শাগরেদরা আমাদের দোষী করবে, তাহলে 
স্তাম্পসনের ইতি 1, 

“হারামজাদ।, শৃওরের বাচ্চাগ্ুলো ! গ্রেভস-এর গল! ভারি, কঠোর হয়ে 
উঠল। “আমরা এই কারবারে কথ! রেখেছি। বাছাধনদের যি হাতের কাছে 
পেতাঁম--* 

'তুমি এখনও অঠিক জান না। মোটমাট আমরা যা পেয়েছি, তা হল, 
একটি মর! মানুষ আর একট! কেরাপ্ গাড়ি। তুমি বরং শেরিফ দিয়েই আরম্ভ 
কর। সে বেশি কিছু করতে পারবে না, তবে দেখাবে ভাল। তারপর 
বড় সড়ক টহুলদারী পুলিস এবং এফ. বি. আই। যত বেশি লোক পাঁর 
লাগিয়ে দাও।, 

আমি ব্রেক ছেড়ে দিলাম, আমার গাঁড়ি একটু গড়িয়ে গেল। গ্রেভল 
জানল! থেকে সরে যেতে যেতে বলল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ শুনি ? 

'বুনে। হাস তাড়া করতে । করা-ই দরকার, দেখে শুনে মনে হচ্ছে 
হ্যাম্প সনের অবস্থা সঙগীন ।, 

বড় সড়ক ধরে নেমে চললে বুয়েনেভিস্তা পঞ্চাশ মাইল । শহরের কাছাকাছি 
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রাস্তাটা চওড়া হয়ে গিয়েছে, মোটেগ, ট্যাভার্ন এবং তিনটি সিনেমার বাইরের 
আলোয় রান্ডাটি আলোকিত । ছুটি সিনেমা! হল মেক্সিক্যান ছবি দেখাচ্ছে। 

আমি শহরের মাঝামাঝি গিয়ে থামলাম, উপছে-পড়! এক চুরুটের দোকানের 
সামনে, তাতে বন্দুক, কাতুর্জ, মাছ ধরার সরঞ্জাম, বিয়ার, স্টেশনারী, 
বেসবলের দত্তানা, নিরোধ এবং চুরুট পাওয়া যায়। দোকানের এক মেক্সিক্যান 
ছেঁকরাকে ডেকে জিগ্যেস করলাম, “দি কর্নারটা কোথায় ? সে তার আরেক 
সাথীর সঙ্গে পরামর্শ করল। তারপর আমাকে দক্ষিণ দিক দেখাল। “সোজা, 
প্রায় মাইল পাঁচেক । রাস্তাট! যেখানে হোয়াইট বীচ-এর দিকে গেছে ।' 

সোত্সাহে হাত নেড়ে অপর ছোকরা বলল, মস্ত এক লাল নিওনসাইন 
রয়েছে । আপনার চোখে না পড়ে যায় না। দি কর্নার।, 

আমি ওদের ধন্যবাদ দিলাম । ওর মাথা হেট করল, হাসল, ঘাড় নাড়ল 
যেন আমি ওদের খুব অনুগ্রহ করেছি। 

ছাদের ওপরে লাল নিয়নে লেখ “দি কর্নার, বড় সড়কের ভান দিক পানে 
টানা, নিচু বাড়ি। বাড়িটার পাশেই আাসফণ্টে বাধানো গাড়ি রাখার 
জায়গ।। সেখানেই আমি গাড়ি রাখলাম । আরও আট-দশটা গাড়ি সেখানে 
ছিল আর বড় সড়কের ওপর একট! ট্রেলার ট্রাক। জানলার আধখান। পর্দায় 
ঢাকা, তার ফাক দিয়ে কয়েকঞ্জন নারী-পুরুষকে দেখতে পাচ্ছিলাম। তারা! 
টেবিলের সামনে বসে ছিল, কিছু লোক নাচছে ।- 

যেতে যেতে দেখলাম বাদিকে লঙ্গা বার, একদম খালি। ডাইনিং রুম আর 
নাচের হল ডানদিকে । আমি প্রবেশপথের সুখটিতে দাড়ালাম যেন কারুর খোজ 
করছি, প্রকাণ্ড নাচের হল-এ যথেষ্ট নাচিয়ে ছিল না । জুকবক্স থেকে সঙ্গীত 
ভেসে আসছিল। ঘরের পেছন দিকে এক খালি অরে স্ট্যা্ড। 

একজন ওয়েট্রেস আমার দিকে এগিয়ে এল। তার কালে! চোখ এবং নরম 
মুখ। শরীরটি হন্দর কিন্তু কুড়িতেই কুঁড়ি ঝরে যাচ্ছে । ওর মুখে এবং চেহারায় 
ওর ইতিহাস পড়! যাঁয়। সাবধানে হাটছিল যেন পায়ে ফোড়া! আছে। 

'আপনি কি একটা টেবিল চান, স্তাঁর? 

ধন্ঠবাদ ! আমি বারেই বসব। তুমি আমায় একটু সাহাঘ্য করবে? 
আমি একজনকে খুঁজছি, বেসবল খেলায় দেখা হয়েছিল। আর দেখ! 
পাচ্ছি না।” 

তার নাম-কী-?, 

“সেই তো সুশকিল-_নাঁমট! আমি জানি না। বাঁজীতে সে আমার কার্ছে 
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কিছু টাকা পায়, আমাকে বলেছিল এখানে তার সঙ্গে দেখা হবে । ছেটিথাট 
দেধতে, এই বছর পয়ন্রিশেক বয়স হুবে, গায়ে চামড়ার উইগুচীটার আর মাথায় 
চাঁমড়ার টুপি । নীল চোখ, ধারাল নাক । এবং মাথায় একটা গর্ত, মাথায় 
একটা গর্ত। 

বুঝতে পেরেছি, আপনি কাকে খুঁজছেন। তার নাম এডি কী যেন। 
মাঝে মধ্যে এখানে ড্রিংকের জন্তে আসে কিন্ত আজ আসেনি ।” * 

“আমাকে বলেছিল এখানেই দেখ! করতে । সচরাচর কোন সময় আঁসে ? 

“এরও পরে, মাঝরাত নাগাদ । একটা ট্রাক চালায়, তাই তে? 

হ্যা নীল ট্রাক।, 

ওয়েট্রেন বলল, “তাহলে সে-ই। ট্রাকটা! আমি পাকিং-এ দেখেছিলাম 
দিন কয়েক আগে রাতে এসেছিল, আমাদের এখান থেকেই একটা ট্রাংককল 
করে। মালিক মোটে চাইছিল না, তিন মিনিটের বেশি হয়ে গেলে কত টাকা 
ধরতে হবে আপনি বুঝবেন কী করে? তা এডি বলল, কলট! ও পক্ষের করে 
দেবে। তখন মালিক বলল, তাহলে কর। আপনি কত টাকা ওর কাছে 
ধারেন ?? 

প্রচুর । কোথায় ফোন করছিল, তুমি জান না, না? 

“ন1। আমার জানার ব্যাপার নয়। আপনারও কি জানার দরকার ? 

আমি শুধু ওর সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাইছি, তাহলে টাকাটা পাঠাতে 
পাঁরি।, 

“যি চান মালিকের কাছে আপনি রেখে যেতে পারেন । 

“তিনি কোথায় 1 

“চিকো, বার-এর পেছনে ।, 

একটি টেবিলে গ্লাল ঠকল এবং ওয়েট্রেস খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে গেল । আমি 
বার-এ গেলাম । 

বার-এর লোকটির মুখ ভীষণ লম্বা আর পাতলা, তার চুল উঠে যাচ্ছে। 
চোয়াল আল্গা হয়ে এসেছে। খালি বাঁর-এ রাতের পর রাত দাড়িয়ে থেকে 
সুখ যেন আরও লম্ব৷ হয়ে গেছে। 

“কী হবে? 

“বিয়ার |? 

তার মুখ আরেক পরদ। ঝুলে পড়ল। প্রাচ্য না পাশ্চাত্য । 

প্রাচ্য ।' 
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'সঙ্গীতসহ পয়ন্রিশ পড়বে । চোয়াল একটু যেন সোজ|! হল। “আমরা 
সঙ্গীতও এর সঙ্গে দিই। 

“একটা স্তাগউইচ পেতে পারি ? 

“নিশ্চয়, আনন্দের সঙ্গে বলল লোকটি। “কী শ্তাগুউইচ ?, 

বেকন আর এগ 

ঠিক আছে।, খোলা দরজা দিয়ে সে ওয়েট্রেসকে ইশারা করল। আমি 
বললাম, “এডি বলে একটি লোকের আমি খোঁজ করছি । যে কয়েক রাত 
আগে ট্রাংক কল করেছিল ।, 

“আপনি কিল! ভেগ! থেকে? 

“এই আসছি সেখান থেকে ।, 

'ল! ভেগায় কারবার কীরকম চলছে ? 

“বেশ মন্দা ।' 

“খারাপ খবর তাহলে, কিন্তু তাকে বেশ খুশি মনে হল। এডিকে আপনি 
খুঁজছেন কেন ?' 

“সে আমার কাছে কিছু টাকা পায়। এদিকেই থাকে নাকি ? 

যা, তাই মনে হয় আমার। যদিও জানি না, ঠিক কোথায় । এক ব্রড 
মেয়েছেলের সঙ্গে ছু'একবার আসে । বোধহয় ওর বউ, আজ রাতেও আসতে 
পারে। আপনি থাকুন ।” 

ধন্যবাদ, আমি আছি।; 

বিয়ার নিষ্ে আমি জানলার ধারে এক টেবিলে গেলাম। সেখান থেকে 
পাকিং-এর জায়গ! আর প্রবেশপথটি দেখা যায়। একটু পরে ওয়েট্রেস আমার 
স্তাগউইচ নিয়ে এল । আমি তাকে দাম দিলাম টিপস দিলাম, তবুও সে দাড়িয়ে 
রইল। 

মালিকের কাছে টাক। রেখে যাচ্ছেন, নাঁকি ?? 

“ভাবছি। টাঁকাট! যাতে সে পায় সে বিষয়ে নিশ্চিত হতে চাই।, 

“আপনি দেখছি সততায় মার! যাচ্ছেন, আয?” 

“বুকির! বদি কারুর টাঁক! ন! দেয় তাদের কী হয় জান তে! ? 

“আমি ঠিক আন্দাঞ্জ করেছিলাম, আপনি বুকি ধরনের কিছু হবেন” হঠাৎ 
সে ব্যস্ত হয়ে আমার দিকে ঝুঁকে পড়ল। শুন মিস্টার আমার একটি মেয়ে 
বন্ধু আছে তার ছেলে বন্ধু বলেছে কালকের খেলার “জিংকা' হচ্ছে একেবারে 
নিশ্চিত বাজী । 


'াঁক নষ্ট করো না।, 

সন্দেহে ওর মুখ কুঁচকে উঠল, 'আপনি অদ্ভূত ধরনের বুকি ॥ 

“বেশ 1১ আমি ওর হাতে দুটো এক দিলাম । “জিংক খেলো, 

বিন্ময়ে সে জ্রকুটি করল। ধন্যবাদ মিন্টার-_-আমি আপনার কাছে টাকা 
চাই নি।ঃ 

আমি বলঙ্লাম, “মিজের টাকা! গচ্চ! দেওয়ার চেয়ে এ ভাল ।' 

আমি প্রায় বারো ঘণ্টা কিছু খাইনি আর স্তাগুউইচটা খেতেও ভাল। 

আমি যখন খাচ্ছি তখন কতকগুলি গাড়ি এসে পৌছুল। একদল তরুণ 
হাঁসতে হাসতে, কথ। বলতে বলতে ভেতরে এল এবং বাঁর-এ কারবার বেশ 
জমে উঠল । তারপর পার্কিং-এ একটি কালো! সেভান এসে দাড়াল, কালো! ফোর্ড 
সেডান, তাতে লাল পুলিস সার্চ লাইট । 

যে লোকটি গাড়ি থেকে নামল তাঁর পরনে সাদা পোশাক কিন্তু বেসবল 
আম্পায়ারের সুটের মতোই তাঁকেই স্পন্ট চেন! যাচ্ছিল,,ডানর্দিকের কোমরে 
বন্দুকের বলি-রেখা। লোকটি যখন প্রবেশপথের বৃত্তাকার আলোয় এল, তখন 
আমি তার মুখ দেখতে পেলাম। সাণ্ট! টেরেসার ডেপুটি শেরিফ । আমি চটপট 
উঠে পড়ে বার-এর শেষ প্রান্তে দরজা দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম, পুরুষদের শৌচাগারে 
ঢুকে দরজ। বন্ধ করে দিলাম। টয়লেটের ওপরের ঢাকনাটা তুলে আমি বনে 
বসে আমার দুরদৃষ্টির ভাবের কথ! ভাবতে লাগলাম । দেই এডি কি-যেন'র 
পকেটে দেশলাইয়ের বাক্সট। আমার রেখে আসা উচিত হয়নি । 

আট কি দশমিনিট আমি দেওয়ালের লেখা পড়তে লাগলাম । 

সিলিং-এর নগ্ন বাল্ব আমার চোখে জলতে লাগল। আমার মাথাট! একটু 
যেন টলে গেল, আমি বসেই ঘুমিয়ে পড়ছিলাম । 

দরজায় ঘা পড়ল। 

“ধোল', ডেপুটি শেরিফ ৰলল। “জানি, তুমি ওখানে আছ।, 

আমি হুড়কে! নামিয়ে দরজ| খুলে মেলে ধরলাম । আপনার তাড়া! আছে 
অফিসার ?' 

“তাহলে তৃমি! তোমার কথাই আমি ভাবছিলাম ।, তার কালে! চোখ 
ভারি, ঠোট আত্মসস্তোষে ফেটে পড়ছে । হাতে তার বন্দুক। 

আমি বললাম, “আমিও পরিফাঁর বুঝতে পারছিলাম, আপনিই হবেন। জনে 
জনে জানাবার গ্রয়োজন মনে করিনি আমি 1 

এই গোপনীয়ত! করার তোমার কারণ আছে বোধহয়, আয! আমরা 
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আসার সঙ্গে সঙ্গে এখানে একে লুকনোরও বোধহয় যুক্তি আছে? শেরিফের 
ধারণা এটা কোণ তেতরের লোকের কাজ-_তিনি জানতে চাইছেন তুমি এখানে 
কী করছিলে ? 

তাঁর কীধের ফাঁক থেকে বার-এর লোকটি বলে উঠল, “এই সেই লোক। 
বলেছিল, এডি ওকে ল! ভেগায়, ফোন করেছে ।, 

'এ-সস্বন্ধে তোমার কী বলবার আছে? ভেপুটি দাবী জানিয়ে আমার 
মুখের কাছে বন্দুক নাচাল। 

ভেতরে এসে দরজাট| বন্ধ করে দিন।, 

হ্যা? তাহলে তুমি মাথার ওপর হাত তোল ।, 

“আমার তা মনে হয় ন1।, 

মাথার ওপর হাত তোল । রিভলভার আমার পাজরে খোচ! 
মারল। 

সঙ্গে বন্দুক আছে? আরেকটি হাত দিয়ে সে আমার গা পরখ করতে 
চাইল। 

আমি তার নাগালের বাইরে সবে গেলাম। আমার সঙ্গে বন্দুক আছে। 
আপনি পাবেন ন1।” 

সে আমার দিকে এগলে! | ওর পেছনে দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। 'তুমি 
জান কী করছ? একজন অফিসারের কর্তব্যকর্মে তুমি বাধ! দিচ্ছ! আমি মন 
করলেই তোমাকে এখুনি গ্রেপ্তার করতে পারি, তুমি জান 1, 

“মন করলেই পার তুমি ? 

“তোমার মতো এক যাচ্ছেতাই লোকের কাছ থেকে আমি ঠাট্র। ইয়াফি 
শুনতে চাই না। আমি শুধু জনিতে চাই, তুমি এখানে কী করছ।, 

'ফুতি করছি।, 

তূমি বলবে না, তাহলে, আ্যা? খালি হাতটা দিয়ে ও আমাকে চড় 
মারতে উদ্যত হ'ল! 

দাড়াও, আমি বললাম। “আমার গায়ে আউল ছৌোয়াতে চেষ্টা 
করো না)? 

“কেন নয়? 

“কারণ কোন পুলিসকে আমি আজ অবি খুন করিনি। আমার রেকর্ড 
খারাপ হয়ে যাবে । 

আমর! ছু'জনেই দু'জনের চোখের দিকে তাকালাম এবং আমাদের দৃষ্টি 
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আটকে গেল, বাতাসে তার হাত শক্ত হয়ে রইল তারপর আন্তে আস্তে নিস্তেজ 
হয়ে নেমে এল। 

আমি বললাম, “এবার তোমার বন্দুকট! সরাও। আমাকে হুমকি দেওয়া 
আমি পছন্দ করি ন|।, 

তুমি কী পছন্দ কর না কর কেউ জানতে চায় নি, মে বলল কিন্তু তার 
উত্তাপ চলে গিয়েছিল। তার কালে! মুখে একসঙ্গে রাগ, দ্বিধা, সন্দেহ এবং 
হতভঙ্বের ভাব। 

“আপনি যে কারণে এখানে এসেছেন অফিসার, আমি ঠিক সেই কারণেই 
এসেছিলাম ।* এডির পকেটে আমি দেশলাইয়ের বাক্স পাই-, 

“ওর নাম কী করে জানলে? সতর্কভাবেই সে জিগ্যেস করল। 

ওয়েট্রেস বলেছে।' 

ছ্যা? বার-এর লোকটি বলছিল, এডি নাঁকি তোমায় লা-ভেগায় ফোন 
করেছিল।, 

“বার-এর লোকটির মুখ থেকে আমি কথা বের করতে চেষ্টা করছিলাম । 
বুঝেছেন? ওটা এক ঠাটা।।; 

“তা কী বার করলে? 

মৃত লোকটির নাম এডি, সে ট্রাক চালাত । মাঝে মধ্যে এখানে ড্রিংকের 
জন্যে আসত । তিন দিন আগে রাতে লা ভেগায় সে ফোন করেছিল। তিন 
রাত আগে স্তাম্পসন ল! ভেগায় ছিল।, 

ধাপ নয়? 

পারলেও আপনাকে ধাঞ্স! দেব না, অফিসার ।, 

“হা ভগবান, ডেপুটি অফিসার বলল, “সবই যে মিলে যাচ্ছে দেখছি, 
তাই না? 

“আমি আগে ভাবিনি, আমি বললাম। “আমার দুষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে 
ধন্যবাদ ।, 

সে আমার দিকে অদ্ভুত চোখ করে তাকাল কিন্তু বদ্দুকটা সরিয়ে নিল । 
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বিংশতি পরিচ্ছেদ 


আমার গাড়ি চলল বড় সড়ক দিয়ে আঁধমাইল, তাঁরপর ঘুরলাম, আবার চলতে 
লাগলাম এবং ছেদের মুখে, “দি কর্নারে'র কোনাকুনি এসে থামলাম। পাকিং-এ 
তখনও ভেগুটির গাড়ি দাড়িয়ে। 

কুয়াশা আন্তে আস্তে উড়ে যাচ্ছিল, দুধে-জলে মিশে আকাশ সীমায় মিলিয়ে 
যাচ্ছিল। সাগরে ভেসে যাচ্ছিল। ক্রম-বিস্তৃত দিগস্ত দেখে আমার রাল্ফ 
স্তাম্পসনের কথ! মনে হচ্ছিল, কোথায় কতদূরে আছে লোকট! কে জানে 
পাহাড়ে কোন গুহায় হয়তো! না খেতে পেয়ে মারা যাচ্ছে, সমুদ্রের তলায় ডুবে 
আছে অথবা এডির মতো! মাথায় গর্ত করে পড়ে আছে। সামনের আয়নায় 
আমার সুখ ভেসে ছিল, ভুতুড়ে রকমের বিবর্ণ যেন এডির খানিকটা মৃত্য 
আমাকেও পেয়েছে । আমার চোখের তলায় চাঁকা-চাক1 এবং দাড়ি কামানো 
খুর দরকার। 

দক্ষিণ থেকে একটি ট্রাক এসে ধীরে ধীরে আমাকে পেরিয়ে গেল। “ছি 
কর্না+-এর পাকিং-এর জায়গায় ঢুকে পড়ল। ট্রাকের রং নীল এবং সঙ্গে বন্ধ 
ভ্যান। একটি লোক গাড়ি থেকে লাফিয়ে নামল এবং খোয়ার রাস্তায় পা 
ঘষটে চলল । ওর ওই দ'ভাঙ! হাটা আমি জানি এবং প্রবেশপখের আলোয় 
আমি ওর মুখ চিনতে পারলাম। বর্বর কোন ভাস্কর পাথর কেটে ওই মূখ 
বানিয়েছে এবং আরেকটা পাথরে আছড়ে ভেঙেছে। 

পুলিসের কালে! গাড়ি দেখে লোকটি বেদম চমকে থামল। তারপর ঘুরে 
ফের নীল ট্রাকে দৌড়ে ফিরে গেল। গাড়িটা সজোরে ব্যাক-গীয়ার দিয়ে 
হোয়াইট বীচের রাস্তায় ছুটে চলল। ট্রাকের পিছনের আলে! যখন লাল ক্ষুলিজ 
হয়ে উঠল তখন আমি পিছু নিলাম । রাস্তা বদলে যাচ্ছিল, কাঁকর বিছানো পথ 
থেকে বালির রাস্ত। হয়ে উঠল। ছু" মাইল আমি ধুলে। খেলাম। 

ছুই খাড়া! পাড়ের মাঝখান দিয়ে রাস্তাটা বীচ-এর দিকে নেমে এসেছে, 
আরেকট! রাস্তা তার বুকের ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেছে। ট্রাকের আলে! 
বাছছিকে ঘুরে ধাপে ধাপে ওপরে উঠছিল। যখন নজরের বাইরে চলে গেল, 
তখন আমি অনুসরণ করলাম । পথটা! একহারা, পাহাড়ের পাশ থেকে কেটে 
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তৈরি। ওপর থেকে থেকে আমি নিচে আমার ভানদিকে সমুদ্র দেখতে 
পাচ্ছিলাম । মেঘে ভ্রাম্যমাণ চাদ ছিল। সমুদ্রের দিকে ভেসে চলেছিল । আলো 
নিবিয়ে আমি ধীরে ধীরে চলতে লাগলাম । ট্রাকট! রাস্তা থেকে পঞ্চাশ গজ 
দুরে একট! গলিতে দীড়িয়েছিল, কোন আলো! নেই, রাস্তাটা হঠাৎ ফুরিয়ে 
গিয়েছিল। একটা গলি ডানদিক পানে একেবেঁকে সমুদ্রের দিকে চলে 
গিয়েছিল কিন্তু তার ঢুকবার সুখ কাঁঠের ফটকে বন্ধ । শেষ প্রান্তে আমি আমার 
গাড়ি ঘুরিয়ে রাখলাম এবং হেঁটে পাহাড়ে উঠতে লাগলাম । 

এক সারি ইউক্যালিপটাস গাছ আকাশে খাড়া হয়ে আছে, ট্রাকটা! যেখানে 
দাড়িয়েছিল, সেই গলিটার ধার বেঁধে দিয়েছে । আমি রাস্তা ছেড়ে সেই গাছ- 
গুলে! আর গাড়িটার ফাঁকে ফাকে চলতে লাগলাম। মাটি এবড়ো-খেবড়ো, 
তাতে চাপড় চাঁপড়া ঘাস। আমি একাধিকবার হোঁচট খেলাম। আমার 
সামনে শুন্তা ব্যা্চ হয়ে এল, আমি একেবারে ধারে চলে গিয়েছিলাম । বন্ধ 
নিচে সাদ ফেনা তীর ছয়ে যাচ্ছে। সমুদ্র কাছে মনে টি যেন এখুনি লাফ 
দেওয়! যাবে কিন্তু কঠিন, ধাতুর মতো1। 

নিচে, ভানদ্দিকে এক চিলতে শুভ্র, চৌকো। আলে! । পাহাড়ে উঠে তার 
গা বেয়ে গড়িয়ে নামলাম, পাছে পড়ে যাই সেইজন্তে ঘাসের চাঁপড়া আঁকড়ে 
রইলাম । আলোর চারপাশে ছোট্ট একটি বাড়ি ফুটে উঠল। 

জানলায় পাখি নেই তাতে আমি একটি ঘরের পুরো দুষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম। 
খাপটিতে বন্দুকটা একবার পরখ করে নিয়ে আমি হামাগুড়ি দিয়ে জানলার 
দিকে এগোলাম। ঘরে দু'জন লোক, তাঁদের কেউই স্যাম্পসন নয়। 

পাডলার একটি চেআরে আটা, তার ভাউ! মুখের খানিকট। আমার দিকে, 
মূঠোয় এক বোতল বিয়ার। একটি মেয়েমান্থষের মুখোমুখি বসেছিল সে। 
পসিপিং-এ প্লান্টার নেই, সেখান থেকে একটি তেলের বাতি ঝুলছিল, তার সাদা 
আলোয় মেয়েটির ব্লগ চুল ও মুখকে আলোকিত করে রেখেছিল। রোগা- 
রোগ! বিধ্বস্ত মুখ, বড় বড় ক্ষুব্ধ ধরনের নাকের ফুটো এবং ঠোটের কাছটা 
শুকনে।। শুধু শীতল বাদামী চোখ জোড়াই এর মধ্যে 1 কিছু জীবস্ত। আমি 
মাথ! একপাশে কাত করে রাখলাম, ওদের দৃষ্টি পাল্লার বাইরে । 

ঘরট! বড় নয় কিন্তু ভয়ংকর খালি। পাইনের মেঝেয় কার্পেট নেই। 
একট! কাঠের টেবিলে এটো ডিশ কতকগুলো । একদম শেষে দেওয়াল ঘেষে, 
ছুটে! স্টোভ, একট! ঝড়ঝড়ে আইসবক্স। রি 

ঘরট! এত স্থির এবং নিশ্চ,প যে, পাডলারের গলা আমি-পরিষ্কার শুনতে 
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গেলাম: "আমি এখানে সার! রাত্ির অপেক্ষা করে থাকতে পারি না, পারি 
কি? তুমি তা আশ! করতে পার না। আমাকে ফিরতে হবে । আর “কনার” 
এর কাছে পুলিসের গাড়ি গেড়ে বসে আছে, এটাও আমি পছন্দ করছি ন11, 

“আগেও তুমি একথা! বলেছ। ও গাড়িটা অর্থহীন, 

“আমি আবারও বলছি। এর মধ্যে আমি পিআনোয় ফিরে যেতে পারতাম । 
এডি ন! ফেরায় মিঃ ট্রয় তো খাপ্পা! |? 

“তার হাত প! পড়ে যাক ।* স্ত্রীলৌকটির গল! ধারাল এবং তার মুখের মতোই 
পাতল।। “এডির কাজের ধরন যদি তাঁর পছন্দ না হয় তাহলে সে গোলায় 
বাক । 

“এভাবে তুমি কথ! বলতে পার না ।” পালার ঘরের এধার ওধার তাকাল । 
“জেল থেকে বেরিয়ে এডি বখন একটা কাজের জন্তে ফ্যা-ফ্যা করছিল তখন তৃমি 
এভাবে কথ! বলনি তো! জেল থেকে যখন বেরুলে! একট! কাজের জন্যে যখন 
ফ্যা-ফ্যা করছিল আর মিঃ ট্রয় যখন একট কাজ তাকে দিল-_, 

ঈশ্বরের কিরে! নিরেট মাথা, একই কথা বারবার বলছে কেন ?, 

আহত বিস্ময়ে লোকটার ক্ষতবিক্ষত মুখে ভাজ পড়ল। সেমাথা নিচু 
করতে তার পুরু ঘাড়ের খাজ কাছিমের ঘাড়ের মতো! কুঁচকে উঠল । মাসি, 
এটা কথ! বলার ধরন নয়। 

“এডি আর তার জেলের কথা তুমি থামও।” স্ত্রীলোকটির গলা পাতিল! 
ছুরির ফলার মতো বসে গেল। “ক'টা জেলের ভেতর তুমি দেখেছ, গবেট 
€কোথাকার !' 

পাডলারের গল! যন্ত্রণার্ত গর্জন হয়ে উঠল, “আমাকে ছেড়ে দাও, শুনতে 
গাচ্ছ |? 

“বেশ, তাহলে এডিকে ছাড় ।, 

কিন্ত এডি গেছে কোন চুলোয় ? 

“আমি জানি ন। কোথায় গেছে কিংব! কেন, এটুকু জানি তার কারণ আছে।, 

“মিঃ ট্রয়ের সঙ্গে কথা বললেই সে ভাল করবে ।' 

“মঃ রয়। মিঃ উরয়। ট্রয় তোমাকে জাছু করেছে, নয়? এডি হয়তে। 
মিঃ ্রয়ের সঙ্গে কথাই বলবে ন1।; 

ওর ক্ষুদে চোখ মাসির দিকে তাকিয়ে রইল, মুখ দেখে বুঝবার চেষ্টা করল 
শেষে হাল ছেড়ে দিল। “শোন মাসি” একটু থেমে সে বলল, “তুমি ট্রাকটা 
চালাতে পার! 
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আন্সকাহল ৯ 


চাই না, 

“তাতে আমারই ভাল । এভির পক্ষেও ভাল। ও তোমায় রাস্তা থেকে 
তুলে আনার পর থেকে তুমি বড়ই মতামতওয়াল! মেয়েছেলে হয়ে পড়েছ। 

মাপি বলে উঠল, চুপ কর, ন! হলে তুমি বুঝবে! তোমার সৃশকিল হচ্ছে 
তুমি একটা কাপুরুষের অধম। পুলিসের টছুলদার গাড়ি দেখে তো! প্যান্ট 
ভিজিয়ে ফ্যাল। তাই জন্তে যে-কোন মেনিমুখে। দালালের মতো! একটি মেয়েকে 
বিপদের মাঝে ঠেলে দিতে চাইছ।, 

হাতের বোতল নেড়ে লোকট! উঠে দাড়াল, “আমাকে ছেড়ে দাও, শুনছ ! 
আমি কারুর কিছু ধার ধারি না। ব্যাটাছেলে যদি হতে তোমার মুখটি আমি 
দাগী করে ছেড়ে দিতুম, বুঝছ।” মেঝেয় ফেনার মতে! বিয়ার পড়ল এবং মাগির 
টুর ওপর । | 

মাগি খুব ঠা গলায় জবাঁব দিল, “এডির সামনে একথা! বলো! না। তোমায় 
টুকরে। টুকরো করে ফেলবে এবং সেট! তুমি জান? 

“সেই ক্ষুদে বাদর ৮ 

যা, সেই ক্ষুদে বাদর। বলো পাডলার। সকলেই জানে তুমি খুব শক্তিমান 
লড়াকু। তোমায় আরেকট! বরং বিয়ার এনে দিচ্ছি।' 

'মা্সি উঠে হাঁলক! পায়ে কিন্তু তুখা বেড়ালের মতে! ভীষণভাবে ঘরের 
ওদিকে গেল। পেরেক থেকে একট! তোয়ালে নিয়ে বাথরোবের যেখানে বিয়ার 
পড়েছিল সেখানটা থাঁবড়ে মুছতে লাগল । 

পাভলার আশায় আবার জিগ্যেস করল, 'ট্রাকটা চালাচ্ছ ?' 

“তোমার মতো! আমায়, এক কথ! কি দুবার বলতে হবে? আমি ট্রাক 
চালাচ্ছি না, না। তুমি যদি ভয় পেয়ে থাক ওদের একজন কাউকে বল। 

“না, আমি তা পারব না। ওর! রাস্তা জানে না, ধাক। থেয়ে মরবে । 

“তাহলে মিছিমিছি তুমি সময় নষ্ট করছ, তাই না? ৃ 

্যা, তাই মনে হচ্ছে।, পাঁডলার এলোমেলোভাবে মাগির দিকে এগলো, 
তার প্রকাণ্ড ছায়। পড়ল মেবেয়, দেওয়ালে । “যাওয়ার আগে একটু কিছু হলে 
কেমন হয়? ছোট্ট পার্টি। এডিও হয়তে। কারুর সঙ্গে কোথাও রয়েছে । 

টেবিলে পাউরুটি কাঁটার ছুরি ছিল, মাগ্রি সেট! তুলে নিল। দীতওয়াল! 
ছুরি। দসবশ্তুদ্ধ কেটে পড় পাডপার, নয়তো আমি এই দিয়ে তোমায় 
ভালবাসব | 
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জরে মাপি, এল | আমর! বেশ চালিয়ে নিতে পাঁরব ।১ বলে সে স্থির হয়ে 

ধাড়িয়ে রইল, দূরত্ব রেখে । 

মাসি ক্রমশ ক্ষিপ্ত হচ্ছিল, সেটা থামাতে ও ঢোক গিলল কিন্ত তারস্বরে-_ 
চেঁচিয়ে উঠল, 'ভাগ. এখান থেকে । পাউরুটি কাট। ছুরি পাডলারের গলা লক্ষ্য 
করে ঝলসে উঠল । 

“ঠিক আছে, মাপি। এত ক্ষ্যাপাক্ষেপির কিছু নেই ।' প্রত্যাখ্যাত প্রেমিকে় 
মতে। ওকে আহত, অসহায় মনে হল। ্‌ 

আমি জানল। থেকে সরে এসে পাহাড়ের দিকে উঠতে লাগলাম । মাথায় 
উঠবার আগে একটা দরজ। খুলে গেল। পাহাড়ের একপাশে চৌঁকো। আভে! 
পড়ল। আমার হাত-প1 জমে গেল। আমার মুখের সামনে শুকনো ঘাসে আমি 
'আযার মাথার ছাঁয়। দেখতে পাচ্ছিলাম । 

তারপর দরজ। বন্ধ হল, আমার ওপর অন্ধকার নেমে এল । বাড়ির পেছন 
থেকে পাঁডলারের ছায়া বেরিয়ে এল । সরু, খাড়া পথ দিয়ে সে চলল, তার 
পায়ে পায়ে ধুলো! উড়তে লাগল । তার পর ইউক্যালিপটাস গাছের ফাকে অনৃষ্ঠ 
হয়ে গেল। 

ওর এবং ওই বগ্ড স্ত্রীলোক মাপির মধ্যে আমাকে একজন কাউকে বেছে 
নিতে হ'ত । পাডলারকেই আমি বাছলাম। মাসি বরং অপেক্ষা করুক! 
সেই এডি কী যেন ফিরে না আসা পর্ধস্ত ও দিনরাত অপেক্ষা করে থাকুক। 


একবিংশতি পরিচ্ছেদ 


বুয়েনেভিস্তার কয়েক মাইল উত্তরে নীল ট্রাক বড় সড়ক ছেড়ে ডান দিকে ঘুরে 
গেল। আমি গাড়ি থামিয়ে তাকে বেশ খানিকটা এগিয়ে যেতে দিলাম । 
মুখটায় একট! নির্দেশ দেওয়া, “দেখে, সামনে রাস্তা ॥ 

আবার পিছু নেবার আগে আমি ফগ-বাতি জেলে নিলাম । কুয়াশা সমূ্ধে 
উড়ে গেছে । কিন্ত পাঁডলারকে আমি একই ছেডলাইটের আলো তার পিছনে 
পিছনে সব সময়ে আসছে, এট! বুঝতে দিতে চাইছিলাম না । 

সমস্ত রাস্তাটা সত্তর মাইলের কাছাকাছি। পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে ছু'্ঘণ্টার 
অতি কষ্টকর গাড়ি চালানো । মিরান্দা আর আমি যে উপত্যব। বিকেলে পার 
হয়েছিলাম সেইধানে আমরা অন্য রাস্তা দিয়ে এসে পৌছলাম। উপত্যকান্ধ 
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তার মুখ 


সমতল রাস্তায় গাড়ির সব আলো নিভিয়ে দিয়ে আধি চার্দের আলোয় মনে করে 
করে পথ চলতে লাগলাম । আমার মনে হল, আমি জানি, ট্রাকটা কোথায় 
যাচ্ছে। তবু আমাঁকে নিশ্চিত হতে হবে। 

উপত্যকার অন্য দিকে ট্রাকটি পাহাড়ের পথে উঠতে লাগল । কালো! 
গাথুরে জীকাবারা। পথ, য! “মেঘের মধ্যে মন্দিরে' গিয়ে মিশেছে । ট্রাকটির পিছু 
নিতে আমাকে ফের আলে। জালাতে হল । আমি যখন রুদ্দের ডাক বাক্সের 
কাছে গিয়ে পৌঁছলাম, তখন তার পাশের কাঠের ফটকটি বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 
ট্রাক তখন আমার থেকে অনেক এগিয়ে, জোনাকি যেন সপিল গতিতে পাহাড়ে 
উঠছে। আরে! উপরে বিদ্ধ, কালে! দিগন্ত, স্বচ্ছ আকাশ তারায় জারিত। 
তার মধ্যে মেতমুক্ত চাদ স্থির, নিশ্চঙগ, রাতের বুকে এক সাদা, গোল গর্ভ । 

আষার বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছিল, এই অপেক্ষা করা, অন্ধকার পথে লোকের 
অন্থুসরণ কর৷ অথচ কখনোই তাদের মুখগুলে! দেখতে না পাওয়া । তখন 
যতদুর বুঝছিলাম, ওখানে ছুটি লোক রয়েছে পাভলার এবং ক্রদ। আমার সঙ্গে 
একটি বন্দুক আছে-_-আর হঠাৎ হকচকিয়ে দেখার সুযোগ । 

আমি ফটক খুলে আকাবা কা পথ ধরে মন্দিরের দিকে চললাম । তার সাদ! 
গণ্ুজ ছাড়! কোন ভিতরকার আলোয় আরেকটি মৃদু আত চোখে পড়ছিল । 
জালের ফটক খোলা, তার ভেতরে ট্রাকটা দাড়িয়ে ছিল, পিছনের দরজা ই! করে 
খোল! । আমি তারের ফটকের কাছে গাড়ি রেখে নেমে পড়লাম । ট্রাকের ভেতর 
কিছুই ছিল না! । কতকগুলে। ছায়৷ ছাড়|। ূ 

এইসময় মন্দিরের লোহার ফটক কিচকিচ করে খুলে গেল। রুদ বেরিয়ে 
এল, চাদের আলোয় যেন রোমক সেনেটরদের ক্যারিকচার। খোয়ায় তার 
ঢটিজোড়া খড়ম্ড় করে উঠল। সে বলল, “কে ওখানে ?? 

“আর্চার। মনে আছে? 

ট্রাকের পেছন থেকে বেরিয়ে এসে আমি ওকে দেখ! দিলাম । ওর হাতে 
ইলেকট্রিক ল্ন। তার আলে! এসে পড়ল আমার বন্দুকে। 

এখানে আপনি কী করছেন? তার দাড়ি দুলে উঠল কিন্তু গলা 
কাপল না। 

আমি বললাম, “এখনও স্তাম্পসনের খোজ করছি ।, 

আমি এগিয়ে যেতে ও দরজার দিকে পিছিয়ে গেল। 

আপনি জানেন, সে এখানে নেই। একবার মন্দির অপবিত্র করেও যথেষ্ট 
হয়নি ?' 
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“এসব বুজরুকি বাদ দাও, ক্লদ। এ করে কাউকে কখনে। ধুলো দিতে 
পেরেছ ” 

রূদ বলল, “আসবেই যখন, তাহলে ভেতরে এস। আমিও তোমাকে 
দেখি ।, 

ও আমার জন্যে দরজ! খুলে দিল এবং আমি ঢুকলে ফের বন্ধ করে দিল। 
পাভলার আভিনার মাঝখানে দাড়িয়েছিল। 

রুদকে আমি বললাম, “পাডলাঁরের সঙ্গে ওইখানে গিয়ে দাড়াও ।* 

কিন্তু পাডলার এলোমেলোভাবে দৌড়ে আমার দিকে এগিয়ে এল। আমি 
ওর পায়ের কাছে একট! গুলি করলাম । গুলি ওর সামনের সাদ! মেঝেয় দাগ 
তুলে ছিটকে অন্য দিকের দেওয়ালে গিয়ে লাগল । পালার স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
আমার দিকে তাকাতে লাগল। 

কুদ আমার বন্দুক হাত থেকে ফেলে দেবার ব্যর্থ চেষ্টা করল। 

আমি কনুই দিয়ে ওর পেটে গৌত্ব। মারলাম । ও মাটিতে ছু"বার ডিগবাঁজি 
খেয়ে উল্টে পড়ল । 

পাডলারকে আমি বললাম, এদিকে এস। তোমার সঙ্গে কথ! বলতে 
চাই।, 

পাডলার একই জায়গায় দাড়িয়ে রইল । কুদদ উঠে বসে স্প্ানিশ ভাষায় 
চিৎকার করে উঠল, আমি বুঝতে পারলাম না। আডিনার উল্টে! দিকের 
একটি দরজ! খুলে গেল, যেন দরজাটি স্প্যানিশ ভাষা জানত। এক ডজন লোক 
বেরিয়ে এল । তার! বেটে, বাদামী, আমার দিকে তার! ভ্রত এগিয়ে আসতে 
লাগল। চাদের আলোয় তাদের দাত ঝকঝক করছিল। তার নিঃশবে 
এগিয়ে এল, তাদের দেখে আমি ভয় পাচ্ছিলাম। সেই কারণে অথব! আর 
কিছুর জন্মে, আমি বন্দুক ছুঁড়তে পারলাম না। বাদামী লোকগুলে বন্দুকের 
দিকে তাকাল এবং এগিয়ে আসতে থাকল । 

বন্দুক চেপে ধরে আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম। প্রথম দু'জনের খুলি 
রক্তাক্ত হল। তারপর তারা আমাকে ছেকে ধরল, হাত ধরে ঝুলল, তলা 
থেকে আমার পায়ে লাথি কষাল, মাথ! থেকে আমার চেতনাকে লাথি কষিয়ে 
বের করে দিল। পৃথিবীর অদ্ধকার পার্বত্যপথ্ে গাড়ির পেছনের আলোর 
মতে! আমার চৈতন্য পিছলে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমি লড়াই করতে চাইছিলাম। আমার হাত পেরেক-পৌতা, আমার 
সুখ দিষেন্ট ম্পর্শ করছিল । একটু পরে বুঝলাম, আমি নিজের সঙ্গেই লড়ছি। 
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আমার হাত পিছমোড়া করে বাঁধা, আমার পা পেছন দিকে তুলে কোমরের 
সঙ্গে বাধা । 

আমি চেঁচাঁতে চেষ্টা করলাম। ঢাকে বীধানো সত্যিকার চামড়ার মতো 
আমরা খুলি শুধু কম্পন সৃষ্ট করল। গর্জনের বাইরে আমি নিজের কণ্ম্বর শুনতে 
পেলাম না। আমি চেঁচানোর আশ! ত্যাগ করলাম। গর্জন আমার মাথার 
ওপর দিয়ে চলে গেল, ক্রমশ ওপরে উঠতে উঠতে আমার পাল্লার বাইটর চলে 
গেল, এক তীক্ষ ধ্বনির নৈংশব্য্ে গিয়ে মিশল। তখন আসল ব্যথ। আরম্ভ হল, 
রগের শিরা গ্রচণ্ড ছন্দে দপদপ করতে লাগল। কেউ সেই ধারাবাহিকতা! ভঙ্গ 
করলে আমি কৃতজ্ঞ হতাম, এমন কি রূদও। 

আমার পেছনে দাড়িয়ে কূদ বলল, দিশ্বরের রোষ বড় ভয়ানক । তার 
মন্দিরকে তুমি অপবিত্র করবে আর শান্তি পাবে না, তা হয় না।, 

আমি সিমেপ্টকে বললাম, “তামার বাঁজে বকবক থামাও। একটার বদলে 
তুমি ছুটে! কিডন্াপের ধাক্কায় ফাসবে ।” 

ধাক্কায় নিকুচি, মিঃ আর্চার ৮ জিব দিয়ে সে টাকরায় টকটক শব করল । 
কষ্টেম্ষ্টে ঘাড় ঘুরিয়ে আমি তার চটি পর! গিট পাকানো পা দেখতে পাচ্ছিলাম, 
মেঝেয় আমার মাথার কাছে। 

পরিস্থিতিটা] আপনি বুঝতে পারছেন না, শবগুলিকে পোশাকের মতো 
সাঁজিয়ে রূদ বলে চলল। “সশস্ত্র লোক নিয়ে আপনি আমাদের এই আশ্রম 
আক্রমণ করেছেন, আমাকে এবং আমার বন্ধুদের আক্রমণ করেছেন এবং আমার 
শিষ্াদের-- 

আমি ঘুটঘুটে হাসি হাসতে চেষ্টা করলাম এবং পারলাম। পালার বুঝি 
তোমার শিহ্য ? ও খুব আধ্যাত্মিক ধরনের ।, 

শুষ্ঘন। মিঃ আরঠার। আমরা আত্মরক্ষার জন্যে আপনাকে মেরে ফেললে 
কোন অন্যায় কাজ হত না। আপনার জীবন এখনও আমাদেরই দান ।? 

তুমি চিমনিতে চড়ে উড়ে বেরিয়ে যাচ্ছ না কেন? 

পরিস্থিতির গুরুত্ব আপনি এখনও বুঝতে পারছেন ন!- 

“আমি বুঝতে পারছি তুমি হুগন্ধযুক্ত এক বুড়ো শয়তান আরও কৃ 
অপমানকর শব্দের কা আমি ভাবতে লাগলাম কিন্তু মার মাথা ঠিক-ঠিক 
কাজ করছিল না । 

চটিনুদ্ধ গোড়ালি দিয়ে ও আমার তলপেটের ঠিক ওপরটায় চেপে ধরল ; 
আমি হা করলাম, আমার দাত সিমেন্টে ঠেকল। কোন সাড়! বেরুল না। 
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রদ বলল, ভাবুন একবার ।” 

আলো! মিলিয়ে গেল এবং দরজায় দড়াম শব্ধ হল। আমার শরীরে মাথায় 
ব্যথ। কেঁপে কেপে উঠতে লাগল । আমার মনের মধ্যে নানারকম ছবি ভেসে 
উঠতে লাগল, চেতনাকে ছাপিয়ে চলে গেল) যত কুৎসিত মুখ যা আমি পথে 
কোনদিন দেখি নি; যত কুপথ যা কোন শহরে কখনো! দেখিনি। শহরের 
একেবারে কেন্্রস্থলে শূন্ত এক স্থানে এলাম। জানলার পেছনে উকি দিচ্ছে 
মৃত্যু, রঙচঙে মুখের তলায় এক বুড়ো বেশ্তা গোপন ব্যাধিকে পুষে চলছিল । 
একট! মুখ নিচু হয়ে আমার দিকে তাকাল, সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল? মিরান্দার 
বাদামী, তরুণী মুখে পাক! চুল গজাচ্ছে, ব্লগের মুখটি ন্যাড়া হয়ে গিয়ে ফে-র হা'সি 
হয়ে গেল। ফে কুঁচকে ছোট হয়ে যাচ্ছিল ফিলিপিনোর মাথায়, শুধু তার বড় 
বড় কালো চোখ জোড়। রইল। ফিলিপিনোর মাথ। দ্রুত বয়স বাড়ার দরুন 
ট্রয়ের রূপোলী মাথা! হয়ে গেল। এভির জলজ্বলে মৃত দৃষ্টি বারবার ফিরে 
আসতে লাগল । আমার হাত পিছমোড়1 করে বাধা, আমার প। পেছন দিকে 
বাধা, চেতনার প্রবেশ পথে গড়িয়ে যেতে যেতে আমি বিশ্রী নিদ্রায় তলিয়ে 


গেলাম । 
চোঁখের পাতায় আলো পড়তে আমাকে এক রক্তিম বদ্ধ পৃথিবীতে ফিরিয়ে 


নিয়ে এল। আমার মাথার ওপরে গলা শুনলাম এবং আমি চোখ বুজে রইলাম। 
গল! উয়ের, নরম ফ্যাসফাস। 

তুমি প্রচণ্ড ভুল করেছ, রূদ। এই ছোঁকরাকে আমি চিনি। এ যে আগে 
এসেছিল, একথ! তুমি আমাকে জানাও নি কেন ? 

“থুব গুরুতর কিছু মনে হয় নি। শ্তুধু স্তাম্পসনকে খুঁজছিল, এই আর কি! 
তাছাড়া, স্তাম্পজসনের মেয়ে ওর সঙ্গে ছিল।, এই প্রথম রদ স্বাভাবিক গলায় 
কথা বলছিল, তাঁর মুখের বড় বড় কথ! তখন ঘুচে গিয়েছে । ভয় পাওয়! 
মেয়েছেলের মতো! শোঁনাচ্ছিল তার গল] । 

গুরুতর কিছু মনে কর নি, না? কত গুরুতর তোমাকে এখুনি আমি 
বাতলে দিচ্ছি। এর অর্থ, তোমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তুমি তোমার বাদামী 
চামড়ার ইতর স্ত্রীলোককে নিয়ে কেটে পড়তে পার ।” 

“এটা আমার জায়গা । স্তাম্পসন বলেছিল আমি এখানে থাকতে পারি 
তুমি আমাকে বেরিয়ে যেতে বলতে পার না)” 

“আমি তোমাকে তা-ই বলেছি, কূপ! তুমি তোমার কাজে গাফিলতি 
করেছ, তার মানে তোমার হয়ে গেছে। সম্ভবত গোঁট। কারবারই এইথানে 
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খতম। আমরা মন্দির থেকে ছেঁটে পড়ছি, তুমি যাতে বেইমানি করতে না 
পার সেজন্যে তোমাকেও ছেড়ে রেখে যাচ্ছি না।? 

কিন্ত আমি কোথায় যাব? কীকর? 

“আরেকটা! কোথাও গিয়ে খুলে বস। গোয়ার গালচে ফিরে যাও। তুমি 
কী করবে না করবে তা নিয়ে আমাদের মাথাব্যথ! নেই।, 

ক্লুদ ইতস্তত করে বলল, “ফে কিন্তু এসব বরদান্ত করবে ন1।, 

“তার সঙ্গে আমার পরামর্শ করার দরকার নেই। আর, এই নিয়ে আমরা 
আর তক্কাতক্কি করব না, যদি কর তাহলে পাভলারের হাতে দেব তার সঙ্গে 
তন্কাতন্কি করে তুমি ফয়সল! করো । আমি তা করতে চাই না, কারণ 
তোমাকে আর একটা কাজ আমি দেব ।” 

“কী কাজ? ক্লদের গলায় যেন আগ্রহ ফুটে বেরুতে চাইল । 

“এই ট্রাকের মালট! তুমিই ডেলিভারি দিয়ে চুকিয়ে দিতে পার । এ-ও তুমি 
পারবার যোগ্য কিন! আমি জানি না, কিছু আমাকে এ ঝুঁকি নিতেই হবে। 
ঝুঁকিট! প্রধানত হবে তোমারই । র্যাঞ্চের ফোরম্যান তোমার সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রবেশপথে দেখা করবে । তার কাছ থেকেই নিরাপদে যাঁবার নির্দেশ পাবে । 
দক্ষিণ-পূর্ব প্রবেশ পথটি কোথায় তুমি জান ? 

যা, বড় সড়কের ঠিক পরেই ।” 

“অতি উত্তম। মাল নামিয়েই ট্রাক নিয়ে তৃমি চলে যাবে বেকারসফাল্ডে, 
সেখানে ওটাঁকে কোথাও গুম করে দেবে । বিক্রির চেষ্টা করো না । পাকফিং-এ 
ফেলে রেখে পালানোই ভাল । এই কাজটুকু করার জন্তে তোমায় বিশ্বাস 
করতে পারি? 

যা, মিঃ রয় । কিন্তু আমার টাঁক। নেই ।+ 

“এই নাও একশ" । 

“মোটে একশ” ? 

“তোমার বরাত ভাল, রুদ । এ-ও তুমি পাচ্ছ । তুমি এখুনি যাত্রা করতে 
পার। আর পাডলারকে বলো খাওয়া শেষ হলে সে যেন আমার সঙ্গে দেখ! 
করে।” | 

“ওকে দ্দিয়ে আপনি আমাকে মারবেন ন! তো, মিঃ য় ? 

“বোকা! হয়ো না। তোমার ওই নোংরা মাথার একগাছা চুলও ওকে 
আমি এলোমেলো! করতে দেব ন।।, 

রুদদের চটি চটগট চলে গেল। এবার আলোটা রয়েই গেল । যে দড়িতে 
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আমার হাত বাধা ছিল, তাতে টান পড়ল । আমার হাতে উধ্বধানথতে কোন 
সাঁড় ছিল না। কিন্তু ছু'কাধের কষ্ট আমি টের পাচ্ছিলুম । 

“সরে যাও! আমার চোয়াল থেকে ছিটকে কতকগুলো! কথা বেরুলো । 
বিড়বিড় থামাতে আমাকে দাতে দাত চাপতে হল। 

ট্রয় বলল, “এখুনি সব ঠিক হয়ে যাচ্ছে। তোঁমাকে তো! মোরগের মতে 
আচ্ছা করে বেধেছে, তাই না? যেন এখুনি বাজারে নিয়ে যাবে 

আমি হাওয়ায় ছুরির ফিসফিস শুনলাম । আমার হাত-পায়ের বাধন খুলল।। 
কয়েকটুকরো কাঠের মতো! ধপাস করে সেগুলো সিমেন্টের মেঝেয় পড়ল। 
শিকারী কুকুরের মতে! একটা কনকনে বাথ! আমার ঘাঁড়ের পেছন্ট! কাঁষড়ে ধরে 
আচ্ছ! করে ঝাঁকিয়ে দিল। 

উঠে দাড়াও 

“আমার এইভাবেই ভাঁল লাগছে । আমাব হাঁত-পা"র শিরায় সাড় ফিরে 
ন্মাসছিল, নরম অীচেব মতে! ধীবে ধীরে জলছিল। 

“মিঃ আর্চাব, বাগে মুখ কালো কারো না। 'আযার সাথীদের সম্বন্ধে তোমায় 
একবার হুঁশিয়াব কবে দিয়েছিলাম । তোমার সঙ্গে এবা যদি সহিংস ব্যবহার 
করে থাকে, তার জন্যে দায়ী কিন্তু তুমিই, তৃমি তাই চেয়েছিলে এট! স্বীকার 
কর। আর, একটা কথা বলতে পারি! তুমি কিন্তু বড় অদ্ভুত উপায়ে 
ইনসিওকেন্স বিক্রি কর । পাহাড়ের মাথায়, এই প্রাতঃকালে, হাতে একগাছ। 
বন্দুক নিয়ে। যাদের কাছে গছাতে এমেছ তাদের আমু সম্ভবত তোমার 
চেয়ে বেশি । 

আমি মাটিতে ছু'হাত নাড়ালাম তারপর ছু*প! জড় করে ছুড়লাম। আমার 
শরীরে এতক্ষণে রক্ত চঙ্গাঁচল শুরু হয়েছিল। তঞ্য দড়ির মতো । 

টয় চকিতে ছু'প! পিছিয়ে গেল। 

“আমার হাতের রিভলভার তোমার খুলি লক্ষ্য কবে উদ্যত, মিঃ আর্চার | 
তৃমি যদি যথেষ্ট স্থৃস্থ মনে কর, তাহলে অবশ্থয ধীরে ধীরে উঠে দাড়াতে পার ।, 

নিজের হাত-প1 আমি শরীরের তলায় জড় করলাম তারপর জোর করে 
নিজেকে মাটি থেকে টেনে তৃঙ্গলাম। ঘরট! বৌ করে ঘুরে গেল তারপর গড়িয়ে 
গড়িয়ে ধামল। মন্দিরের ওপাশে সেই খালি কুঠরিগুলোর একটি । একদিকের 
দেঙিয়ালের ধারে একটি বেঞ্চির ওপর একটি ইলেকদ্রিক লষ্ঠন বসানো । উর 
একপাশে ঈীড়িয়েছিল, তেমনি ফিটফাট, সাজাগোজা, হাতে নিকেল প্রেটের 


সেই একই বন্দুক ধরা । 
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গে বলল, গত রাতে আমার হাতে কোন প্রমাপ ছিল না, তাই তোমায় 
ছেঁড়ে দিয়েছিলাম । কিন্তু তুমি আমায় হতাশ করেছ।' 

“আমি আমার কাজ করছি ।, 

'তাতে আমার কাঙ্জে বাধা স্ষ্টি করছে। কথাগুলোকে যতিচিহ্নে 
ভাগ করবার জন্যেই যেন সে বন্দুক নাচাতে লাগল । “তোমার কাজটা ঠিক 
তাহলে কী?' 

“আমি স্তাম্পজসনের খোজ করছি।” 

্যাম্পসন কি নিখোজ ? 

আমি তার নিবিকার মুখের দিকে তাকালাম, বুঝে দেখতে চেষ্টা করলাম 
কতখানি দে জানে । কিন্তু মুখ দেখে কিছু বোঝা গেল না। 

“অসার বাগাড়ম্বরে আমার বিরক্ত ধরে যায়, ট্রয়। মোদ্দা কথ। হল, 
প্রথমবার খিচে নেবার পর দ্বিতীয়বারে তোমার কোন লাভ হবে না, বরং 
আমাকে ছেড়ে দিলেই ভাল করবে ।, 

“পাকে প্রকারে তুমি কি আমায় কোন প্রস্তাব দিচ্ছ, বন্ধু? দরাদরির 
ব্যাপারে তোমার ক্ষমতা কিঞ্চিৎ খাটো) তাই না ?? 

আমি বললাম, “এ-কাজে আমি একলা নই। পুলিস আজ রাতে এদ 
পিআনো?য় গিয়েছে । তার। ফে-র ওপর নজর রেখে যাচ্ছে । মিরান্ন। স্তাম্প সন 
পুলিসকে এখানে শিয়ে এসে হাঙ্জির করবে । আমাকে তৃমি যা-ই কর না কেন, 
তাতে কিছু যাবে-আসবে না, তোমার খেল খতম ।১ 

'বোধহয় নিজের প্রতি তুম অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ করছ।” বলে সে 
সাবধানে হাসল। “আঙঞ্জকের মোট লাভে তুমি খানিক বখরার কথ! বিবেচনা 
করছ না, ন। %, 

“করছি না? লোকটার হাতে বন্দুক, তার আশপাশ দিয়ে কী করে পথ 
করে বেরুনে। যায়, আম সেই কথা চিস্ত। করছিলাম । আমার মন খানিকট। 
ধোয়াটে হয়ে ছিল। উঠে দাড়াবার জন্তে আমি বড় বেশি চেষ্টা করছিলাম । 

ট্রর বলল, “আমার দিকট! বিবেচনা কর। ছু'পয়লার এক প্রাইভেট 
টিকটিকি, একবার নয় পর পর দু'বার আমার ব্যাপারে নাক গলাতে এসেছে। 
এই আম্পন্দা আমি হেলে সয়েছি। খুশি হইনি, তবু সয়েছি। মেরে ফেলছি 
না, তার বদলে আজ রাতের "মোট আয়ের এক-তৃতীয়াংশ দিতে চাইছি। 
সাতশ" ডলার মিঃ আর্চার।' 

“'আঙঞ্জকের রাতের মোট লাভের এক-তৃ তীয়াংশ বখরা তেত্রিশ হাঁজার |» 
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“কী? ট্রয় থতমত খেল, তার মুখ দেখেই তা বোবা গেল। 

খুলে বলি তাই কি চাঁও ? 

টরয়ের মুখ চোখ সঙ্গে সঙ্গে ববলে গেল। “তুমি বলছ, তেত্রিশ হাজার । 
সে তো! এক বিশাল অঙ্কের হিসেব তুমি দিচ্ছ ।' 

“একশ? হাজারের এক-তৃতীয়াংশ হচ্ছে, তিনশ" তেত্রিশ ডলার এবং তেত্রিশ 
সেপ্ট।” 

“কী ধরনের ধেকার টাটি তুমি বানাতে চাইছ?' তার গলায় উৎকণ 
এবং গলা কর্কশ। বন্দুকের মুখোমুখি থেকে আমি এই সব উত্তেজন! সঞ্চার 
পছন্দ করছিলাম না। 

আমি বললাম, “ভুলে যাও। আমি তোমার টাক! ছোব ন!।+ 

ট্রয় অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েই বলল, “কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না। আর, তুমি 
ধাধা করে কথা বলো না। এতে আমাকে বিচলিত করে । আমার হাত 
কাপতে থাকে ।” দৃষ্টান্তত্বরূপ তার বন্দুক আন্দোলিত হল। 

তুমি কি জান না, রয়, কী হচ্ছে, না হচ্ছে? আমি ভেবেছিলাম, প্যাচ- 
পয়জারগুলে৷ তুমি সবই জান ॥, 

ধরে নাও, আমি কিছুই জানি না! এবং চটপট বলে ফ্যাল । 

খবরের কাগজে পড়ো ।” 

“তোমাকে চটপট বলতে বলেছি।” সে রিভলভার তুলল, আমাকে সেদিকে 
তাকাতে হল। "ন্তাম্পসনের কথা এবং ওই একশ" হাজার সম্বন্ধে আমায় বল।, 

“তোমার ব্যাপার আমি কেন বলতে যাব ? শ্যাম্পসনকে ছুর্দিন আগে তুমি 
কিডন্তাপ করেছ ।, 

“বলে যাও।। 

“তোমার ড্রাইভার কাল রাতে একশ” হাজার তুলে নিয়ে এসেছে । এটা 
কি যথেষ্ট নয় ? 

“পালার এই কাজ করেছে? তার মৃখের নিবিকার ভাব তখন চিরতরে 
ঘুচে গিয়েছে। নতুন এক চেহার! তখন তাঁর মুখে ফুটে উঠেছে, সে সুখ নি্ুর,, 
খুনীর মুখ । | 

টয় এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলল, মাঝখানে বন্দুক ধরে রইল । 

'পাডলার।, তার গল! উচুতে উঠে চিরে গেল। 

আমি বললাম, “অন্য ড্রাইভারটি। এভি।, 

“তুমি মিথ্যে বলছ, আর্চার।, 
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বেশ। অপেক্ষা! কর না, পুলিস আহক, তারা নিজেরাই বলবে'খন )' 
ইতিমধ্যে তার! জেনে গেছে এডি কার হয়ে কাজ করছিল” 

“এডির মাথায় অত বুদ্ধি নেই।, 

“একট! পতিত লোকের আন্দাজে যথেষ্ট বুদ্ধি আছে।' 

“কী বলতে চাও? 

“এডি মর্গে ।। 

“কে মারল? পুলিস? 

আমি ধার গলায় বললাম, "হয়তো তুমিই । একট! ছিচকের পক্ষে একশ 
হাজার দেদার টাকা ।, 

ট্রয় গায়ে মাথল না। টাঁকাটার কী হল ! 

«এডিকে গুলি করে টাকাট। নিয়ে কেউ ভেগেছে। ক্রীম-রঙা কনভার্টিবল 
গাড়িতে করে কেউ? 

এই তিনটে কথ! ওর চোখে যেন আখাত করল, সুহূর্তের শুন্য ফাকা হয়ে 
গেল ওর দৃষ্টি। আমি ডানদিকে সরে গিয়ে বা হাতের তালু দিয়ে ওর বন্দুকে 
থাঞ্সড় মারলাম। সেট! ছিটুকে গিয়ে পড়ল মেঝেয় কিন্তু তার থেকে গুলি 
বেরুলো না, হড়কে খোল! দরজার দিকে চলে গেল। 

আমার আগে পাডলার দরজার কাছে এবং বন্দুকটার সামনাসামনি এসে 
পড়েছিল। আমি পিছিয়ে এলাম । 

“এটা কি ওকে নিতে দেব, মিঃ রয় ?, 

ট্রয় তার আহত হাত ঝাঁকাচ্ছিল। লগ্িনের বুত্তাকার আলোয় মনে হুল 
যেন একট! সাদ! মথ, ঝাপ্টাচ্ছে। 

টয় বলল, “এখন নয়। এখান থেকে আমাদের সরে পড়তে হবে এবং 
আমর! কোন কিছু প্রমাণ রেখে যেতে চাই না। একে রিংকন জেটির কাছে 
নিয়ে যাও। ওর গাড়িটাই নাও। যতক্ষণ না৷ আমার কাছ থেকে খবর পাচ্ছ, 
ততক্ষণ ওকে আটকে রাখবে । বুঝেছ ? 

বুঝেছি, মিঃ ট্রয় । আপনি কোথায় থাকছেন?” 

“আমি ঠিক জানি না। বেটি কি আজ রাতে দি পিআনোয় আছে ?” 

“আমি যখন আসি তখন ছিল ন1।» 

“ও থাকে কোথায়, তৃমি জান ?” 

না, হপ্তা কয়েক আগে সে উঠে গেছে, কোথায় যেন একট কেবিন তাকে 
কেউ দিয়েছে । আমি জানি না কোথায়-_+ 
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“ও কি সেই গাড়িই চালাচ্ছে? 

“কনভার্টিবল? হ্্যা। অন্তত কাল রাতে তো তাই চালাচ্ছিল।" 

ট্রয় বলল, “বটে । আমি যথারীতি নির্বোধ এবং শঠ লোকেদের ঘ্বার। 
পরিবৃত আছি। ঝামেলার হাত থেকে কখনে। এর! নিজেদের বাচিয়ে চলতে 
পারে না, পারে? আমরাও এদের ঝামেলায় ফেলব পাডলার । 

হ্যা, ভ্তার ।? 

ট্রয় আমাকে বলল, "চল ।, 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


ওরা আমাকে পাহারা দিয়ে আমার গাড়িতে নিয়ে এল । ট্রয়ের বুইক পাশেই 
দাড়ানে! ছিল। ট্রাকটি নেই। রুদ এবং তামাটে লোকগুলো চলে গিয়েছে । 
তখন, রাত কালো, টা এসেছে তলার দিকে । 

পাডলার পাকানে! দড়ি নিয়ে এল। 

ট্রয় আমাকে বলল, “তোমার হাত পেছনে কর।; 

আমি পাশেই রাখলাম, সরালাম ন!। 

হাত পেছনে কর।, 

আমি বললাম, “এতক্ষণ পর্ধস্ত যা বলছ করে যাচ্ছি, এরপর যদি আরও চরম 
অবস্থার দিকে ঠেলে দাঁও তাহলে কিন্ত তোমার প্রতি আমার দাদ তোলার ইচ্ছে 
থেকে যাবে ॥ 

“ড় লড়াকু, আর্য, বড় বড় বাত বলছ! ট্রয় বলল। “পালার ওকে ঠাণ্ডা 
করে দাও । 

আমি পাঁডলারের মুখোমুখি হতে ঘুরৈ দাড়ালাম কিন্তু তেমন তাড়াতাড়ি 
ঘুরতে পারলাম না। সে আমার ঘাড়ে রদ্দা মারল ভাউ!| টুকরো! কাচের মতো! ব্যথ! 
যন্ত্রণা আমার শরীরে ঝনঝন করে উঠল । আবার আমার চোঁখের সামনে গাঢ় 
রাত নেমে এল । তারপর আমি এক রাস্তায়। বাস্তাট! গাড়িতে গাড়িতে ছয়লাপ 
প্রত্যেকটি গাড়ির আরোহীর দায় দায়িত্ব আমার। প্রত্যেকের সম্বন্ধে আমাঁকে 
রিপোর্ট লিখতে হবে, তাদের বয়স পেশা, নেশা! ধর্ম ব্যাংকে কত আছে 
যৌনকামে কিরকম ঝৌক, রাজনীতি, অপরাধ এবং তাদের প্রিয় খাবার দোকান- 
গুলির বিবরণ । আরোহীর! হরদম গাড়ি বদলাচ্ছে যেমন মিউজিক্যাল চেআর 
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করে সেইরকম । গাঁড়িগুলোর রঙ নম্বর প্রায়ই বদলে যেতে লাগল । আমার কলমের 
কালি ফুরিয়ে গেল। একট! নীল ট্রাক আমাকে তুলে নিল কিন্তু সেটা হয়ে গেল 
অন্ত্যেষ্টি কালীন কালো । স্টিয়ারিং ধরে ছিল এডি, আমি তাকেই চালাতে দিলাম । 
আমি একটি লোককে খুন করবার মতলব আটছিলাম। 

মতলবট! আধা খ্যাচড়। থাকতে থাকতে আমার হুশ ফিরল । সাধনের 
সীট আর পেছনের সীট-এর মাঝখানে তলায় আমান শুইয়ে দেওয়া হয়েছে। 
গাড়ির গতির সঙ্গে তলাটা ধকধক করে কাপছে এবং আমার মাথার যন্ত্রণা সময়ের 
সঙ্গে তাল রাখছিল। আমার হাত এবারও পেছনে বাঁধা । সামনে পাডলাঁর- 
এর চওড়া পিঠ, হেডলাইটের আলোয় ক্ষীণ পার্খরেখা তৈরি । আমি উঠতে 
পারলাম না । 

হাতের দড়ি আমি আল্গ! করলাম, টানা হ্থ্যাচড়া করতে করতে আমার 
হাতের চুনছাল বেরিয়ে গেল। জামাকাপড় ভিজে উঠল। কিন্তু দড়ি খুলল 
না। 'তথন সেই মতলব ছেড়ে আমি আরে কট ধরলাম । 

অন্ধকার, অজানা পথ ছেড়ে আমর৷ পাহাড়ের রাস্তায় এলাম, সমুদ্রের পেছন 
পানে। লম্বা! বাশে খাটানো তেরপলের তলায় ও গাড়ি দাড় করাল। এঞ্রিন 
বন্ধ হয়ে যাবার পর আমি ঢেউয়ের শব্ধ শুনলাম, বালিতে আছড়ে পড়ছে। 
লোকটা! আমাকে কোটের কলার ধরে টেনে তুলল এবং পায়ের ওপর ফ্াড় করিয়ে 
দিল। আমি দেখলাম আমার গাড়ির চাবি ও পকোটস্থ করল। 

আমাকে বলল, “মোটে গোলমাল করো না! । আবার যদি ঠাণ্ডা খেতে না 
চাঁও। 

আমি বললাম, “তামার দেখছি খুব সাহস আর শক্তি। পেছন থেকে 
একজনকে মার আরেকজন বন্দুক ধরে থাকে ।' 

থাম তুমি । আমার মৃখের সামনে ও থাব! বের করল এবং বিড়শির মতো 
করে নামিয়ে আনল । তাতে ঘামের স্বাদ, ঘোড়ার জাতের । 

আমি বললাম, “একট! লোকের হাত যখন পিছমোঁড়া করে ৰাধা তখন সুখে 
থাব। চালাতে খুব সাহস ও শক্ষির দরকার করে বৈ কি।, 

ও বলল, “তুমি থাম! আমি তোমায় একেবারে থামিয়ে দেব ।, 

“মিঃ উয় পছন্দ করবে না ।, 

খাম তুমি । এগিয়ে চল।” ঘাড় ধাক! দিয়ে ও আমাকে তেরপলের তল 
থেকে বের করে দিল। 

তীরের শেষ প্রান্তে লম্বা জেটিতে আমি ছিলাম, জলের ওপর থেকে বড় বড় 
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থাম দিয়ে জেটিটা গেঁথে তোল! হয়েছে। আমার পেছন দিকে আকাশের 
সীমারেধায় লম্বমান তেল তোলার কপিকল কিন্ত কোনরকম আলো ছিল ন|। 
সমুদ্র ছাড়া আর কিছুর আন্দোলন ছিল না, জেটির শেষে শুধু একটি তেলের 
পাম্পের নাঁড়ি চলছিল । আমর! সেই দিকে এক এক করে গেলাম, পাডলার 
আমার পেছনে । পায়ের তলায় তক্তাগুলে। এবড়ো-খেবড়ে।, তাও সমান করে 
রাখা! ছিল না । ফাকে ফোকরে কালে! জল চকচক করছিল। 

তীর থেকে যখন একশ” গজ এসেছি সেই সময় জেটির শেষে আমি পাম্পটাকে 
দেখতে পেলাম, ঘটঘট করে তার যাস্ত্রিক আওয়াজ উঠছে পড়ছে। ঠিক তার 
পাশেই যন্ত্রপাতি রাখার একটি কুএরি তারপর শুধু সমুদ্র ! 

পাডলার কুঠরির দরজার চাবি খুলল, আংট! থেকে একটি লগ্ন নিয়ে 
জালাল । 

“বসো গিয়ে বলে মে লগ্ঠনট! এক ভারি বেঞ্চির দিকে দোলাঁল, বেঞ্িটা 
দেওয়ালের গায়ে লাগানো! ছিল। বেঞ্চের একধারে ছিল একট! বাইন আর 
কিছু ছড়ানো যন্ত্রপাতি, কতকগুলো সাড়াশি নানাধরনের রেঞ্চ আর একট জং 
ধর! ফাইল । 

আমি একটা খালি জায়গ। দেখে বসালাম। পাডলার দরজা! বন্ধ করে 
লগ্ঠনট! একট! তেলের ড্রামের ওপর বসাল। হুলদেটে দপদপ আলে। আসছিল 
তল! থেকে । তাতে তার মূখ কষ্টেম্ষ্টে মানুষের মতো ঠেকছিল। নিয়ানভার্থাল 
মাঞষের মতো তার নিচু ভুরু, ঝুলে পড়া চোয়াল, ভারি অপহায় চেহারা, চিন্তা 
করার শক্তি নেই। ও যা-য। করেছে তার জন্য ওকে দায়ী কর! ঠিক নয়। ও 
হচ্ছে বর্বর ঘটনাচক্রে এই ইম্পাত আর কংক্রিটের জঙ্গলে এসে পড়েছে । 
প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত এক ভারবাহী পণ্ত, লড়ুয়ে যন্ত্র। কিন্তু আমি ওকে দায়ী করলাম। 
করতে হল। ও হাতে করে য। আমাকে তুলে দিয়েছে ত। নিতে হয়েছে কিংব। 
ওর হাতে আবার ফিরিয়ে দেবার কোন উপায় পেতে হয়েছে। 

আমি বললাম, “তুমি খুব অসাধারণ অবস্থায় রয়েছে ।” 

আমার কথ! সে শুনতে পেল ন! কিংব1 শুনতে চাইল না! দরজায় হেলাম দিয়ে 
দাড়িয়ে রইল, মোট! গুঁড়ির মতো আমার রাস্তা আটকে । বাইরে পাম্পের ঘটঘট 
ক্যাঁচক্যাচ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম আর জল এসে পড়ার ছলছল শব্দ। 
পাঁডলারের বিষয়ে যা-যা জানি সেই কথ! আমি ভাবতে লাগলাম । 

আমি ফের বললাম, “তুমি খুব অসাধারণ অবস্থায় রয়েছ ।” 

“ঠোটে কুলুপ আঁট ।? 
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আমি বলতে চাইছি তুমি ভাবখাঁন। করছ জেলারের মতো! । অথচ এর 
উল্টোটাই হওয়ার কথা তাই না? তুমি খাচায় পোরা থাকবে অন্য কেউ 
পাছার! দেবে । 

“আমি বলেছি তোমায় ঠোঁটে কুলুপ আঁটতে |, 

“কতগুলে! জেলের অন্দর মহল তুমি দেখেছ, মাথ! মোটা! ? 

“ভগবানের দিব্যি, লোকট! চিৎকার করে উঠল । “আমি তোমাকে সাবধান 
করে দিয়েছি।” সে আমার দিকে গুঁড়ি মেরে এল। 

আমি বললাম, “হাত বাঁধ একটা লোককে হুমকি ঝাড়ায় বহুত সাহস ও 
শক্তির দরকার । 

ওর খোল! হাত আমার মুখে ছোবল মারল। 

আমি বললাম, “তোর মৃশকিল হচ্ছে তুই একট! ভীতু নোংরা কুকুর। মাসি 
যা বলেছিল। তুই মাগিকেও ভয় পাঁস, তাই ন! পাডলার ? 

সে দাড়িয়ে চোখ পিটপিট করতে লাগল, আমাকে আটকে । “আমি খুন 
করব, শুনতে পাচ্ছ, এইভাবে যদ্দি আমার সঙ্গে কথা বল ।; 

কথাগুলে। অসংলগ্রভাবে বেরিয়ে এল খুব ভ্রুত। মুখের কোণে থুথু জমে 
উঠল। 

“মিঃ টয় সেট। পছন্দ করবে না! । মনে নেই, আমাকে ন| তোমায় যত্বু করে 
রাখতে বলেছিল? আমাকে তুমি কিছুই করতে পারবে না, পাভলার।, 

“কান ছিড়ে নেব সে বলল। “আমি তোমার কান ছিড়ে নেব।” 

পারবি না, আমার হাত যর্দি খোলা থাকে । ব্যাট! ছাগল ।” 

“কাকে ছাগল বলছ? সে ফের হাত তুলল। 

“চতুর্থ শ্রেণীর গুপ্ডো।” আমি বললাম। “তুই ব্যাটা তাই। ডাহা 
এবং পাকা । একটা লোককে বেঁধে রেখে তুই তো মারিস। এই তো! তোর 
সুরোদ । 

পাডলাঁর আমাকে মারল না! | পকেট থেকে একটা ছুরি বের করে ফঙ্গাট| সে 
খুলল। তার ক্ষুদে লাল চোখ জলছিল। তার গোটা মুখ তখন থুথুতে ভরে 
গিয়েছে। 

উঠে দাড়াও | সে বলল। “কে গুণ্ডো আমি তোমায় দেখাচ্ছি ।, 

আমি তার দিকে পেছন করলাম। সে আমার হাতের দড়ি কেটে দিল। 
ফটাশ করে ছুরি বন্ধ করল। তার দিকে আমাকে ঘোরাঁল এবং ভ্রুত ভান হাতে 
আমার চোয়ালে একটি ঘুষি মারল, তাতে আমার মুখের স্বাদ চলে গেল । আমি 
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'জানতাম ওর সঙ্গে আমি পেরে উঠব না। আমি ওর পেটে লাখি কষালাষ, 
ও ঘরের অগ্তদিকে ছিটকে পড়ল । 

আবার উঠে আমার দিকে আসবার চেষ্টা করতেই বেঞ্চি থেকে আমি 
ফাইল তুলে নিলাম। ফাইলের মুখট! ভোত কিন্ত তাতেই হবে । আমি ওকে 
জাপটে ধরলাম। ভান হাতে ফাইল নিয়ে আমি ওর কপাল কেটে দিলাম, 
রগের এধার থেকে ওধার চিরে দিলাম। ও আমার কাছ থেকে সরে গেল। 

তুমি আমার রক্তপাত করলে! পাঁডলারের গলায় অবিশ্বাসের সুর । 

'শীগগিরই তুমি আর কিছু দেখতে পাবে না, পাডলার।* শ্তান পেড়ে! 
ডকের এক ফিনিশীয় নাবিক আমাকে শিখিয়েছিল বণ্টিক ছুরি বাজরা! কী করে 
তাদের প্রতিদ্বন্দীদ্দের চোখ কান! করে দেয়। 

“আমি তোমায় খুন করব। সে ক্ষ্যাপা ধাঁড়ের মতো! আমার দিকে 
তেড়ে এল । 

আমি মাটিতে শুয়ে পড়ে তলা থেকে ঠিক জায়গাটিতে ফাইল চালালাম । 
যেখানে ওর সবচেয়ে বেশি লাগবে । ও গর্জন করে থুবড়ে পড়ল। “আমি 
দরজার দিকে ছুটলাম। ও আমার পেছন-পেছন এসে দরজার মুখে আমাকে 
ধরে কফেলল। আমরা টপরমল করে এসে পড়লাম জেটিতে তারপর সেখান 
থেকে ধস্তাধস্তি করতে করতে অতল শৃন্যতায়। পড়বার আগে আমি একবার 
দ্রুত দম নিয়ে নিলাম । আমর! দু'জনেই একসঙ্গে তলিয়ে গেলাম । পাডলার 
হিংশ্রভাবে লড়ছিল কিন্তু তার ঘুষিগুলো৷ জলের গর্দি হয়ে আসছিল। আমি 
আমার আউ,লগুলো ওর বেণ্টের ভেতর আংটার মতে চালিয়ে আঁকড়ে ধরে 
রইলাম । | 

ভয়ার্ত জন্তর মতো! ও আমাকে জলে কাচতে লাগল, লাখি মারল। তারপর 
দেখলাম ওর দম বেরিয়ে আসছে, কালো জলের ওপরে রুপোলী তুড়ভূড়ি 
কাটছিল। আমি তবুধরেই রইলাম! আমার ফুসফুস একটুখানি বাতাসের 
জন্য ছটফট করছিল, আমার বুক যেন ফেটে যাচ্ছিল। আমার মাথার ভেতর 
সবকিছু টিলে হয়ে আসছিল, জমে থকথকে হয়ে যাচ্ছিল। এবং পাঁডলার তখন 
আর ধস্তাধস্তি করছিল না। 

সময় মতো! ওঠবার জন্য ওকে আমায় ছেড়ে দিতে হছল। বড় গোছের 
একটি নিশ্বান নিয়ে আমি ডুব ক্ষিলাম। আমার জামাকাপড় আমাকে বিপদে 
ফেলছিল। পায়ে জুতো ভারি হয়ে উঠেছিল। ক্রমবর্ধমান ঠাণ্ডা জলের স্তর 
ভেদ করে আমি নেমে চললাম, তারপর জলের চাপে আমার কান ব্যথা করতে 
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লাগল। পালার তখন ধরা ছোয়ার বাইরে এবং দৃষ্টির আড়ালে । আশা 
ছেড়ে দেবার আগে আমি ছ'বাঁর চেষ্টা করেছিলাম । আমার গাড়ির চাবি ওর 
প্যান্টের পকেটে ছিল । 

আমি যখন সাতরে তীরে উঠলাম আমার পা তখন আর আমাকে ধরে 
রাখতে পারছিল না। ফেনার স্পর্শ বাঁচাতে আমাকে গুড়ি মেরে আসতে 
হল। খানিক শারীরিক কারণে খানিক ভয়ে আমি হাপিয়ে পূরিশ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিলাম । ওই কনকনে জলে আমি যা পেছনে ফেলে এসেছিলাম সেই কথা 
ভেবে ভয় পাচ্ছিলাম । 

আমি বালিতে পড়ে রইলাম তারপর আমার হৃৎপিওড ধীরে ধীরে চলতে 
লাগল। যখন নিজের পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাড়াতে পারলাঁ, তখন আকাশে 
আলো! ফুটে উঠছে, তেলের কপিকলগুলে! দিগন্তে তীক্ষ পার্খরেখা! রচন! করেছে। 
আমি তীরে উঠে সেই তেরপলের ছাউনিতে গেলাম । যেখানে আমার গাড়ি 
ছিল। গাড়ির আলে! আমি জেলে দিলাম। 

যে বাশগুলিতে তেরপল খাটানে৷ ছিল, তার একটাঁতে একটুকুরো তামার 
তার লটকানে। ছিল। আমি সেটা ছি'ড়ে নিয়ে এসে, তাই দিয়ে ইঞ্জিন স্টাট 
দিলাম । প্রথম চেষ্টাতেই স্টার্ট হয়ে গেল। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


আমি যখন সাণ্ট। টেরেসায় পৌঁছলাম সূর্ধ তখন মাথার ওপরে। প্রতি পাতায়, 
পাথরে, ঘাসের ডগায় রোদ ঠিকরে পড়ছে । গিরিখাতের রাস্তা থেকে স্তাম্পসনের 
বাড়িটা চিনির মণ্ডে তৈরি খেলনার বাড়ির মতে লাগছিল । আরে কাছাকাছি 
যেতে আমি তার প্রচণ্ড নৈঃশব্দ্য টের পেলাম, যখন গাড়ি থামালাম তখন সেই 
প্রচণ্ড নৈঃশব্য জায়গাটিকে ঘিরে ছিল। আমাকে আবার তার খুলে নিয়ে ইঞ্জিন 
বন্ধ করতে হল। 

আমি দরজা ধাক! দিতে ফিলিকস্‌ এসে খুলল ? “মিঃ আর্চার ।, 

তাতে কোন সন্দেহ আছে?” 

“আপনার কোন দুর্ঘটন। ঘটেছিল, মিঃ আর্চার ? 

তাই তো মনে হচ্ছে। আমার ব্যাগট! স্টোররুমে এখনে। আছে তো? 
তাতে আমার পরিক্ষার জামাকাপড় আছে, আর এক গোছ! গাড়ির চাবি। 
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ক্যা, স্তার। আপনার মুখ কেটে গেছে। মিঃ আর্চার। আমি কি 
ডাক্তার ভাকব 1? 
“চিন্তা করে না, জান করে নিলেই ঠিক হয়ে যাবে, যদি অবশ্থ হাতের কাছে 
থালি বাথরুম পাওয়া যায়।, 
সট্যা ম্তার। গ্যারেজের ওপরে আমার একটা স্ানের জাঁয়গা আছে ।, 
সে ওর কোয়ার্চারের দিকে আমাকে নিয়ে চলল এবং আমার ব্যাগ নিচে 
এল । ছোট বাথরুমটিতে আমি স্নান সারলাম, দাড়ি কামালাম এবং সমুদ্র পিদ্ধ 
পোশ।ক পাল্টে ফেললাম। ফিলিক্‌্দ-এর ছোট্র গোছানে! ঘরে, না-পাত। 
বিছানায় গড়িয়ে পড়ে মাধলাটিকে আমি জলাগুলি না দিয়ে কেবল এইটুকু- 
করতে পারলাম । 
আমি যখন রান্নাঘরে ফিরে এলাম সে তখন ট্রে সাজাচ্ছে, তাতে প্রাতরাশের 
রুপোর বাসনকোশন । “আপনি কিছু খাবেন, স্তার 1 
“সম্তব হলে, বেকন আর ডিম, 
তার গোল মাথ। সে দোলাতে লাগল । “এট দিয়েই আমি করছি, শ্যার ।' 
“এ ট্রেকার জন্যেই ? 
ণমস্‌ ম্তাম্পজনের জন্টে, শ্যার ।' 
“এত সকাল সকাল ? 
উনি নিজের ঘরেই প্রাতরাশ সারবেন।” 
€গুর শরীর ঠিক আছে তো?” 
জানি না, শ্ার। খুব কম ঘুমিয়েছেন। মাঝরাত উতরে যাবার পর 
বাড়ি ফিরেছেন” 
“কোথ। থেকে ? 
“তা তো! জানি না, স্তার। আপনি আর মি: গ্রেভল যখন গেলেন, 
বলতে গেলে সেই সঙ্গেই উনিও বেরিয়ে যান ।, 
“নিজে গাড়ি চালাঁচ্ছিল ?" 
ক্যা) শ্যার |” 
“কী গাড়ি? 
প্যাকার্ড কনভার্টিবল ।, 
“আচ্ছা, মেট! ক্রীম রঙের, গাই না ?? 
নাঃ ম্তার। এটা লাল। টকটকে লাল। এখান থেকে বেরুবার পর 
পাঁচশ” মাইলেরও বেশি উনি গাড়ি চালিয়েছেন | 
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তুমি তে! দেখছি পরিবারের ওপর খুব নজর রাখ, ফিলিকৃণ, তাই না ? 

সে শাস্তভাবে হাসল। “কোন্‌ গাড়ির কী গ্যাস, তেল লাগছে, খরচ 
হচ্ছে, এসব তদারক করা আমার কাজ, শ্তার। কারণ আমাদের তে! সেরকম 
দ্বাইভার নেই।, 

“কিন্ত তৃমি তে মিস স্তাম্পসনকে তেমন পছন্দ কর না, ন! 

“আমি তার প্রতি অনুরক্ত, স্তার । তার স্বচ্ছ কালে। চোখ নিজেই নিজের 
মুখোশ। 

'আচ্ছ। ফিলিকস্‌ তোমার সঙ্গে কি এর! ছুর্যবহার করে থাকে ?, 

“না, স্তার। কিন্তু আধার পরিবার সামাঁর-এ যথেষ্ট স্থপরিচিত। এটা 
যখন আমি করতে পারি তখন থেকে আমি আমেরিকায় এসেছি, 
ক্যালিফোনিয়! পলিটেকনিক কলেজে পড়ব বলে। মিঃ গ্রেভস্-এর যে ধারণা 
আমি এক সন্দেহজনক চরিত্র তার কারণ আমার গায়ের রউট| কালে! । এর 
আমি প্রতিবাদ করি, স্যার । মালীবাও তারের ব্যাপারে আপত্তি জানিয়েছে ।, 

তুমি কাল রাতের কথা বলছ ?" 

হ্যা, স্যার ।” 

£সেভাবে কিছু বলতে চেয়েছিল বলে আমার মনে হয় ন!।, 

ফিলিকৃন শাস্তভাবে হাসল। 

“মিঃ গ্রেভস কি এখানে আছেন এমন ?” 

ন,ম্তার। বোধহয় শেরিফের আঁফসে গিয়েছেন । আমাকে যদি একটু 
ষাফ করেন, স্তার 1 সে ট্রে কাধে তুলল। 

“তুমি নম্বর জান? আর তোমাকে কি প্রত্যেক কথায় শ্তার বলতেই হবে ?, 

“না, ম্তার । মুছু বিদ্রপের সঙ্গে সে বলল । ২৩ ৬৬৫, 

বাবুচির প্যানত্রি থেকে আমি নম্বরটি ভায়াল করলাম, গ্রেভসকে চাইলাম । 
্বুস্ত এক ডেপুটি তাকে ডাকল । 

'গ্রেতস বলছি।' ওর গল! ঘড়ঘড়ে, ক্লান্ত । 

আমি আর্চার।, 

“তুমি ছিলে কোথায়, বল তো ?, 

“পরে বলব, শ্তাম্পসনের কোন খোজ পেলে? 

“এখনো! পাই নি তবে আমর! কিছু এগিয়েছি। এফ বি আই-এর এক বড় 
স্কোয়াডের সঙ্গে কাজ করছি। মৃত লোকটির হাতের ছাপের বিশদ বিবরণ 
আমর! ওয়াশিংটনে তার করেছি । ঘণ্টাথানেক আগে তার জবাবও মিলেছে । 
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এফ বি আই-এর ফাইলে তার নাম রয়েছে এবং লম্বা কিরিস্তি। পুরে! নাম হুল 
এডি ল্যাসিটার |” 

“আমি তাড়াতাড়ি যাচ্ছি, খেয়ে নিয়েই, আমি স্তাম্পসনের এখানে 
আছি।, 

“তোমার না আসাই ভাল ।, ও গল! নামাল। “কাল রাতে সট্‌কে পড়ার 
জন্যে শেরিফ তোমার ওপর খ্যাচ-ধ্যাচ করছে । আমিই ওখানে যাচ্ছি।, 
ও ফোন রেখে দিল । আমি রান্নাঘরের দরজা খুললাম । 

প্যান থেকে বেকনের সুন্দর আওয়াজ আসছিল । ফিলিক্‌স সেটি গরম- 
গরম দিল, টোস্টারে রুটি ভরল, ভিম ভেঙে তণ্ড ঘিয়ে ছাড়ল, ধোৌয়৷ ওড়! কফি 
ঢেলে আমাকে এক কাপ দিল । 

রান্নাঘরের টেবিলে বসে আমি উষ্ণ কফি গলাধঃকরণ করতে লাগলুম। 
“বাড়িব সব ফোনগুলিই কি একই লাইনের ?” 

না, স্যার । বাড়ির সামনের দিককার ফোঁনগুলে। আলাদ। লাইনে, চাকর- 
বাকরদের ফোনের সঙ্গে তার সংযোগ নেই। আপনার ডিমট! কি উল্টে ভেজে 
দেব, মিঃ আর্চার ?? 

না, যেভাবে আছে, সেইভাবেই দাও। প্যানদ্রির ফোনের সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ 

€ ফানের যোগ £ 

“পোশাক ঘর আর বাড়ির ওপরে অতিথি ঘরের সঙ্গে। মিঃ টেগার্টের 


কটেজ ।, 
মুখ ভরতি খাবার নিয়ে আমি জিগ্যেস করলাম, “মি: টেগার্ট কি এখন ঘরে 
আছেন ।, 
“আমি জানি না, টার । মনে হচ্ছে রাতে তার গাড়ির শব পেয়েছি ।, 
“যাও ঠিক-ঠিক জেনে এস তো যাৰে ? 
'্যা স্তার+ রান্নাঘরের পেছনের দরজ| দিয়ে সে বেরিয়ে গেল । 
মিনিটথানেক বাদে একটি গাড়ির শব্দ পাওয়া! গেল, গ্রেভস এসে ঢুকল। 
তার গতিবেগ অনেকটা নেই তবু তার চলাফেরা তখনও ভ্রুত। চোখে 


লাল পৌোচ। 
তোমায় জাহান্নমের মতো! দেখাচ্ছে লিউ।' 
“সেখান থেকে এই এলাম। ল্যাসিটার সম্বন্ধে টোপগুলে। এনেছ ?' 
্যা। 
টেলি-টাইপ কর একটি গ্রতিলিপি পত্র ভেতরের পকেট থেকে বের করে ও 
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আমার হাতে তুলে দিল। ঘন মুদ্রিত অক্ষরগুলিতে আমার চোখ লাফিয়ে চলে 
গেল। 

১৯২৩-এর ২৯শে মার্চ নিউইয়র্কের শিশু আদালতে আন! হয়, বাবার 
অভিযোগ, ছেলে স্কুল পলাতক | ১৯২৩-এর ৪51 এপ্রিল নিউইয়র্ক ক্যাথলিক 
প্রোটেস্টারিতে অভিযুক্ত । ছাড়া পায় ১৯২৩-এর ৫ই আগস্ট***ক্রকলিনের বিশেষ 
দয়ায় ১৯২৮-এর ৯ই জাহ্ুয়ারী সাইকেল চুরির অপরাধে অভিযুক্ত। তাতে 
শান্তি মূলতবি থাকে এবং অবেক্ষাধীনে রাখা হয়। ১৯২৯-এর ১২ই নভেম্বর 
সেখান থেকে ছাড়া পায়.**১৯৩২-এর ১৭ই মে গ্রেপ্তার হয়, চুরি কর! মানি-অর্ডার 
তার কাছে ছিল। ইউ এস আ্যাটনির স্থপারিশক্রমে মামলা খারিজ হয়ে যায়, 
উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে । ১৯৩৬ সালের ৫ই অক্টোবর গাড়িচুরির অপরাধে 
তিন বছরের জেল হয়***ইউ এস মাদক দ্রব্য গোষ্ঠীর লোকেরা ১৯৪৩-এর 
২৩শে এপ্রিল বোন বেটি ল্যাসিটারের সঙ্গে তাকেও গ্রেগ্ার করে। এক আউদ্ 
কোঁকেন বিক্রির জন্য অপরাধী সাব্যস্ত হয় এবং লিভেনওয়র্থে একবছর একদিনের 
কারাদণ্ড হয়'-'জেনারেল ইলেকদ্রিকের মাইনের টাকা নিয়ে যাচ্ছিল যে ট্রাক 
সেই ট্রাক লুঠ করার জন্য ১৯৪৪-এর ওরা আগন্ট গ্রেপ্তার হয়। পৌষ ক্বীকাব 
করে, নিং সিংয়ে ৫ থেকে ১* বছরের কারাভোগের সাজ পায়। শর্তাধীনে 
১৯৪৭-এর ১৮ই সেপ্টেম্বর ছাড়া পায়। শর্ত ভঙ্গ করে ১১৪৭-এর ডিসেম্বরে 
ভেগে যায়। 

এই হচ্ছে এডি সম্বন্ধীয় রেকর্ডের সার কথা । লাইনের ফাকে ফাকে ওই 
ফুটকিগুলে বলে দিচ্ছে তার দুর্দান্ত শৈশব এবং পরিণামে ভয়ংকর মৃত্যুর কথ!। 
এখন মনে হচ্ছে, সে যেন কোনদিনই জন্মায় নি। 

ফিলিক্ন আমার কাধের পাশ থেকে ৰলল, “মি: টেগাট তার কটেজে 
রয়েছেন শ্তার। 

“উঠেছে? 

স্থ্যাঃ জামাকাপড় পরছেন । 

গ্রেভস বলল, “ব্রেকফাস্ট কিছু হবে নাঁকি ? 

হ্যা স্তার। 

গ্রেতস আমার দিকে ফিরে বলল, “রিপোর্টে দরকারী কথ! কিছু আছে? 

একটা জিনিস এবং সেটাকে পরিষ্কার করা হয়নি। ল্যানিটারের এক 
বোন আছে তার নাম বেটি। মাদকদ্রব্য ব্যাপারে তাকেও গ্রেঞ্ধার কর! 
হয়েছিল। লস এঞ্জেলেসে একটি মেয়েমান্ষ আছে, ইরয়-এর রেস্তোরাঁয় সে 
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পিআনোে বাজায় তারও মাদক দ্রব্য সংক্রান্ত রেকর্ড আছে। নিজের নাম বলে 
বেটি ফ্রেলে !, 

“বেটি ফ্রেলে। ফিলিক্‌স স্টোভের কাছ থেকে বলে উঠল । 

গ্রেতস তাকে বিচ্ছিরিভাবে বলল, “এটা তোমার কোন ৰিষয় নয়৷” 

আমি বললাম, “্লাড়াও, এক মিনিট। ফিলিকৃস, বেটি ফ্রেলে-র কী 
ব্যাপার ? তুমি তাকে চেন? 

“আমি চিনি না, কিন্ত মিঃ টেগার্টের ঘরে আমি তার রেকর্ড দেখেছি। 
আমি যখন ঝাড়াপৌছা করতে যাই তখন ওই নাম্টা দেখেছি ।' 

গ্েভস বলল, “তুমি সত্যি ৰলছ? 

“কেন মিথ্যে বলব, স্তাঁর ? 

গ্রেভন উঠে দাঁড়াল। “দেখি টেগার্টের কী বলবার আছে ।, 

দাড়াও বাট দাড়াও, আমি ওর গায়ে হাত রাখলাম উত্তেজনায় হাত আর 
শক্ত টানটান “সৰ কিছু পিষে ফেলতে চাইলে আমারা কোথাও পৌঁছতে পারৰ 
না। টেগার্টের কাছে যদি ওই মেয়েমান্থষটার রেকর্ড থেকেও থাকে তাতে কিসন্ 
প্রমাণ হয় না। ও যেল্যাসিটারের বোন তাঁও আমর! সঠিক জানি না। আর 
টেগাটের হয়তো! খবর সংগ্রহ কর! নেশা হতে পারে।' 

ফিলিক্‌স বলল, “ওঁর প্রচুর সংগ্রহ ।' 

গ্রেভম গো ধরে রইল “আমার মনে হয়, আমাদের গিয়ে দেখ! 
উচিত ।, 

“এখন নয়। টেগার্ট হয়তো প্রচণ্ড দোষী হতে পারে । কিন্তু আমর! ওর 
ওপর ছুরমুশ চালিয়ে স্তাম্পসনকে ফিরে পাব ন!। টেগার্ট যখন থাকবে না, 
সেই পর্যস্ত অপেক্ষা! কর তারপর আমি গিয়ে ওর রেকর্ড সব দেখব ।, 

গ্রেভসকে আমি টেনে রাখলাম। ও চোখ বুজে চোখের ওপর আউ,লের 
টোকা মারতে লাগল । “এ এক অদ্ভুত জড়াঁনে! প্যাচানে! মামলা, এমন অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখিনি বা! শুনিনি ও বলল। 

“তা তে। বটেই। গ্রেভস তো মোটে আধখানা জানে । শ্ভাম্পসন-এর 
নিখোজ হওয়ার খবর চাদ্দিকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে ? 

গ্রেভল চোখ খুলল । “কাল রাত দশটা থেকে বড় সড়কের টহলদার, এফ 
বিআই এবং এখান থেকে সান ভিয়েগে! পর্যস্ত প্রত্যেক পুলিস বিভাগ, জেলার 
শেরিফকে ভু'শিয়ার করে দেওয়া হয়েছে ।” 

আমি বললাম, “তুমি বরং ফের ফোন কর। সার! রাজ্যে আরেকবার 
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হুশিয়ারী জারী করে দাও। এবার বেটি ফ্রেলের জন্তে। গোটা দক্ষিণ-পশ্চিম 
জুড়ে ওর তল্লাশী চালাও ।, 

ও বিদ্রপের ভঙীতে হাসল তার ভারী চোয়াল খুলে পড়ল। 

“এট! কি দুরমুশ চালানোর মধ্যে পড়ছে না? 

“এক্ষেত্রে আমার মনে হয়) এটা দরকার । আমর! ষদ্দি বেটিকে তাড়াতাড়ি 
ধরতে না পারি তাহলে কেউ আমাদের আগে তাকে পাকড়াবে 1 ডুঈট রয় 
বন্দুক নিয়ে তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ।, 

. গ্রেভন আমার দ্িকে অদ্ভুত চোঁখ করে তাকাল । “এসব খবর তুমি 
কোথ্খেকে পাচ্ছ, লিউ ?, 

ধথুব কঠিনভাবে পেতে হচ্ছে । কাল টয়ের সঙ্গে আমি নিজে কথা৷ বলেছি ।, 

“তাহলে সে এলবের মধ্যে জড়িত আছে? 

উপস্থিত তো! আছেই। আমার মনে হয়, সে নিজে ওই একশ" হাজার 
বাগাবার তালে আছে । আর ও জানে, কার কাছে সেটা আছে। 

“বেটি ফেলে? গ্রেভস পকেট থেকে নোট বই বের করল। 

“সেটা আমার অন্মান। কালে। চুল, সবুজ চোখ, সাধারণ চেহারা, পাচ 
ফুট দুই কি তিন, পচিশ থেকে তিরিশের মধ্যে, সম্ভবত কোকেনখোর, রোগ! 
কিন্তু ঠাসা, সরীম্থপের সঙ্গে যদ্দি তুমি খেল! পছনা কর তাহলে তাঁকে দেখতে 
মিষ্ট বললেও বলতে পার। এডি ল্যাসিটারকে খুন করার সন্দেহে তার 
পাত্তা চাই ।” 

লিখতে লিখতে গ্রেতস চট্‌ু করে তাকাল, “এটা কি তোমার আরেক 
আন্দাজ, লিউ ? 

“বলতে পার । এট! কি তুমি এখুনি চাউর করবে ?' 

“এখুনি যাচ্ছি।” ঘর থেকে বেরিয়ে সে বাবুচির প্যানগ্রিতে ঢুকছিল। 

“বার্ট, ও-ফোন নয়। ওটার সঙ্গে টেগার্টের ঘষের সংযোগ আছে ।” 

গ্রেভস দাড়িয়ে পড়ে আমার দিকে তাকাল, তার মুখে শোকের ছায়] । 

“তুমি দেখছি মোটামুটি নিশ্চিত যে, টেগার্টই আমাদের লোক।” 

“যদি সে-ই হয়, তাতে কি তোমার বুক ভেঙে যাবে ? 

“আমার নয়, বলে ও ঘুরল। “আমি পড়বার ঘর থেকে ফোন করছি।, 
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চতুরিংশ পরিচ্ছেদ 


আমি বাঁড়ির সামনের দিকে হলঘরে অপেক্ষা করে রইলাম । ফিলিক্স এসে 
আমাকে বলল, টেগার্ট রান্নাঘরে বসে প্রাতরাশ খাচ্ছে । গ্যারেজের প্ছেৰ 
দিয়ে সে আমাকে নিয়ে চলল, একটি পথ নিচু পাথরে ধাপে ধাপে ওপর পাব্রে 
উঠেছে, পাহাড়ের পাশে পাশে । অতিথিশালার কাছাকাছি এসে ফিলিক্ঙ্‌ 
আমাকে দেখিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

চারদিকের গাছপালার মাঝখানে সাদা একতলা বাড়িটা, পাছাড় ঠিক তার 
পেছনে । দরজায় চাবি ছিল না, আমি ঠেলে ভেতরে ঢুকলাম । বসবার ঘর 
হলুদ পাইনে প্যানেল করা, তাতে আরাম কেদ্ার1, একটি রেডিও ফোনো গ্রাফ, 
বড় খাবার টেবিল, টেবিলে ম্যাগাজিন আর রেকডে ভরতি। পশ্চিমের প্রকাণ্ড 
জানল! দিয়ে বাড়ির গোটা শীমান! এবং সমুদ্র থেকে দিগন্ত পর্যন্ত সৰ 
দেখা যায়। ৃ 

টেবিলের ম্যাগাজিনগুলে! জাজ রেকর্ড এবং ডাউনবীট। একটার পর 
একটা রেকর্ড 'মার আলবাম আমি দেখে যেতে লাগলাম--ডেক।, ব্ুবার্ড, 
আযাশ ক, বারে! ইঞ্চি কমোডোর আর বর নোটল। আমি নাম শুনেছি, এমন 
বহু রেকর্ড আছে : ফ্যাটপ ওয়েলার, রেড নিকল্স, লাক্স লিউইস, মেরী নু 
উইলিমামস এবং ব্মামার না-শোঁনাঁও অনেক ছিল : নান্ব ফাম্বলিন ও ভাইপার্স 
ড্র্যাগ, নাইট লাইফ, ডেনাপাস প্যারেড । কিন্তু বেটি ফ্রেলে নেই। 

ফিলিক্‌স-এর সঙ্গে কথ! বলতে আমি যখন দরজার দিকে যাচ্ছি, তখন 
আগের দিনের সেই কালে! চাঁকতিগুলোর কথ! মনে পড়ল, সমুদ্রে লাফাচ্ছিল। 
সেগুলে! দেখার কয়েক মিনিট পরেই টেগার্ট স্ানের পোশাক পরে বাড়ির 
ভেতর আসে। 

বাড়িটা পাঁশ কাটিয়ে আমি তীরের দিকে চললাম । খাড়াইয়ের ধারে ধারে 
কাচে-ঢাক। লতানে গাছ, তার পাঁশ দিয়ে অনেকগুলো বাধানে৷ সিঁড়ি নেমে গেছে, 
চুড়ো থেকে নেমে কোণাকুণি সেগুলো! তীরে পৌছেছে । সিঁড়ির শেষে একটি 
নাঁনাগার তাতে পর্দা-ঢাঁক বারান্দা। আমি ভেতরে গেলাম। শ্রানাগারের একটি 
খুপরিতে, পেরেকে ঝুলছিল রাবার আর প্নেট-গ্লাসের একটি ভাইভিং মুখোশ । 
পোশাক খুলে ভেতরের ইজের পরে মুধোশট! আমি মাথায় গলিয়ে নিলাম । 
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দুরের বাতাসে ঢেউগুপোকে তীরে তাড়িয়ে নিয়ে আসছিল এবং ভেঙে 
পড়ার আগেই তার মাঁথ! উড়িয়ে ফেলছিল, নেগুলি পিচ.কিরি দিয়ে ছড়িয়ে 
বাচ্ছিল। সকালের রোদ্,রে আমার পিঠে ছ্যাকা লাগছিল, পায়ের তলায় 
শুকনে! বালির তাত। ঢেউয়ের ধরা-ছোয়ার বাইরে খানিকটা ভিজে বালির 
ওপর আমি মিনিটখানেক ্লাড়িয়ে ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলাম । 
ঢেউগুলো নীল, ঝবকঝক করছিল, তন্বীর মতে। হন্দর ভঙ্গীতে লীলায়িত হচ্ছিল 
কিন্ত আমার দেখে ভয় লাগপ। সমুদ্র ঠ1 এবং বিশজ্জনক। তার বুকে 
কত মরা মানুষ । 

আমি ধীরে ধীরে জল ভেঙে চললাম তারপর সুখোশট। মুখের ওপর টেনে 
দিলাম। তীর থেকে পঞ্চাশ গজ দূরে, ফেন! ছাড়িয়ে আমি চিৎ সাতার দিতে 
লাগলাম এবং মুখ দিয়ে জোরে জোরে নিশ্বান নিলাম। এই দম নেওয়া ও 
ছাড়া, অতিরিক্ত অক্সিজেন আমার মাথাকে একটু ঝিমঝিমে করে তুঁলল। 
ঝাপ্সা কাচের ভেতর থেকে নীল আকাশকে মনে হল, মাথার ওপর ঘুরছে । 
কাচটাকে পরিক্ষার করত্তে আমি জগে ডুব দিলাম, বুক-পাতার দিয়ে তলার 
দিকে চললাম । 

তলায় শুধু সাদ! বালি, মাঝে মাঝে লম্বা! লপ্বা পাথরের পাঁজর । জলে 
নাড়াচাড়! পড়ায় বালিগুলো ঘুলিয়ে উঠল তবু সব কিছু স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছিল। 
আমি একেবেকে প্রায় চল্লিশ ফিট গেলাম, তবু তলায় কিছুই পেলাম নী, 
পাথরের গায়ে আটকে আছে সসুদ্রের ক'টা ছোটখাট কান। বাতা পাবার 
জন্তে আমি ওপরে উঠলাম । 

মুধোশটা তুলতে আমি দেখলাম চুড়ো৷ থেকে কে একজন আমায় লক্ষ্য 
করছে। চট্‌ করে সে কাচে ঢাক! লতানে গাঁছের একদিকে লুকিয়ে পড়ল কিন্ত 
তার আগেই টেগার্টকে আমি চিনে ফেলেছিলাম। বড় বড় কয়েকট! নিশ্বাস 
নিয়ে আমি ফের ডুব দিলাম, আমি ধখন আবার উঠলাম, টেগ!্ট তখন অনৃশ্ঠ 
হয়েছে। 

তৃতীয়বার ডোবার পর আমি য! খুঁজছিলাঁম, তাই পেয়ে গেলাম । তলায়, 
বালিতে খানিকট! পৌতা', কালে! একট। চাঁকতি, ভাঙেনি। রেকর্ডট। আমার 
বুকের কাছে ধরে আমি চিৎ হয়ে প! ছুড়তে লাগলাম। এইভাবে দাতার দিয়ে 
আমি তীরে পৌছলাম। কলে গিয়ে সেটা ধুলাম, ম। ধেমন বাচ্চাকে ঘত্ব করে 
সেইভাবে সযত্বে শুকোলাম। 

ড্রেধিংরুম থেকে যখন বেরিয়ে এলাম, টেগার্ট তখন বারান্দায়। পর্দা 
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থাটানে! দরজার দ্বিকে পেছন করে সে একটি ক্যানভাঁসের চেআরে বসেছিল। 
ফ্রানেলের স্্যাক্স আর সাদ! টি-শার্টে তাকে খুব তরুণ আর তামাটে দেখাচ্ছিল। 
ছোট্ট মাথায় কালে! চুল পরিপাটি করে আঁচড়ানে| 

বালকের মতো! সে আমাকে দেখে হাসল, সে-হাসি তার চোখকে স্পর্শ 
করল না। “এই যে আর্চার। ভাল সাতার হল? 

মন্দ না। জল একটু ঠাণ্ডা ॥, 

“আপনি পুলে গেলে পারতেন । ওদিকট! বেশ উষ্ণ ।, 

“সমুন্রই আমার পছন্দ। কীষে পেয়েযাবে তুমি, কিচ্ছু বল! যায় না। 
আমি এটা পেয়েছি ।? 

আমার হাতের রেকর্ডটা ও দেখল, যেন সেই প্রথম দেখছে । “ওট! কী? 

“একটা রেকর্ড । কেউ বোধহয় লেবেলট! টেঁছে তুলে সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছে । কেন, তাই ভাবছি! 

টেগার্ট আমার দিকে এক পা এগিয়ে এল । ঘাসের কম্বলে তার লম্বা গা 
ফেলায় শব্ধ হল না । “দেখি, দেখি ।, 

ধরো না। তুমি হয়তো ভেডে ফেলবে ।, 

“না, ভাডব না।” 

ও নিতে হাত বাড়াল। আমি চট্‌ করে হাত সরিয়ে নিলাম। 

ওর হাত বাতাস খাবলে ধরল। 

“সরে দাঁড়াও | আমি বললাম। 

“আমাকে দিন, আর্চার |, 

তা হয়না। 

“আমি আপনার কাছ থেকে কেড়ে নেব । 

“অমন চেষ্টাও করে! না” আমি বললাম। “আমি তোমায় ছু'খানা করে 
ফেলব ।' 

ও আমার দিকে দীর্ঘ দশ সেকেণ্ড তাকিয়ে রইল । তারপর আবার হাসিটা 
উস্কে দ্িল। বাঁলকোচিত মাধুর্ধ বেশ ধীরে ফিরে এল । 

“আমি ঠাট্টা করছিলাম | কিন্তু, তবু আমি জানতে চাইব, ওটাতে কী আছে ।, 

“আমিও তো! তাই চাই, 

তাহলে বাজান। ওখানে একটা পোর্টেবল প্রেয়ার রয়েছে । আমার 
পেছন দিয়ে ঘুরে বারান্দার মাঝখানে টেবিলের কাছে গেল। একটা চৌকো 
ফাইবারের বাকৃস ছিল, সেট! খুলল । 
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আমি বললাম, 'আঁমি বাজাব ।, 

বেশ তো, আপনার ভয় আমি ভেঙে ফেলব ।” ফের নিজের চেআরে গিয়ে 
বসল। পা! সামনে ছড়িয়ে । প্রেয়ারটায় দম দিয়ে আমি রেকর্ড চড়ালাম। 
টেগার্ট প্রত্যাশ! নিয়ে হাসি-হাসি মুখ করে তাকিয়ে রইল। আমি দাড়িয়ে 
তাকে লক্ষ করতে লাগলাম, কোন ইঙ্গিত যদি পাই, কোন ভুলচুক যদি করে 
বসে সেইজন্যে অপেক্ষা করে রইলাম। যা ভদ্ম আমি করছি তার সঙ্গে এই 
স্থদর্শন ছোকরা খাপ খায় না। আমি জানতাম কোন কিছুর মধ্যেই ও 
পড়ে না। 

রেকর্ডটার মধ্যে আঁচড় পড়েছে এবং জান চলে গেছে । একটি একক 
পিআনো বাজাতে আরম্ভ করল। গোলমালে যার আধখান! ডুবে গিয়েছে। তিন 
চারবার একঘেয়ে কী-একটা স্থুর বাজল সেট পুনরাবৃত্ত হল। তারপর অন্য এক 
সুর বুনে চলল, মোচড় দিয়ে দিয়ে জীবস্ত করে তুলল। প্রথম স্থ্রটি বাড়তে 
বাড়তে ক্রমশ ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছিল । এতে ষে পরিবেশ স্থষ্টি হল, সেটা 
খানিকটা জঙ্গলের থানিকটা যন্ত্রের । ডান হাতের তান তোলা চলল আবার 
ফিরে এল, কিছু একট! যেন তাড়া করেছে। কৃত্রিম এক জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
দৈত্যের এক ছাঁয়! যেন তাড়া করে বেড়াচ্ছে । 

টেগার্ট বলল, “আপনার ভাঁল লাগছে ।” 

“মোটামুটি । 

রেকর্ড শেষ হল, আমি সেট! তুলে দিলাম । “মনে হচ্ছে, এই সবে তোমার 
আগ্রহ। তা এ-রেকর্ড কে করেছে, তুমি জান না?” 

“আমি জানি না, না। কায়দ?াট! লাক্স লিউইস-এর হতে পারে ।, 

“আমার সন্দেহ আছে। কোন মেয়ে বাজিয়েছে বলেই তে! মনে হচ্ছে ।, 

বিস্তৃত মনোযোগ সহকারে সে তুর কোচকাল । মাথার মধ্যে তার চোখ 
ছুটে! ছোট দেখাচ্ছিল। “কোন মেয়ে এমন বাজাতে পারে বলে জানি ন1। 

“আমি একজনকে জানি । ওয়াইল্ড পিআনোয় পরশু রাতে আমি একজনকে 
বাঙ্গাতে শুনেছি । বেটি ফ্রেলে।, 

টেগার্ট বলল, 'আমি তাঁর নাম কখনে। শুনিনি ।+ 

“কি বলছ, টেগার্ট! এট! তারই রেকর্ড ।' 

তাই নাকি? 

“তোমার জান। উচিত। তুমি সমুদ্রে ফেলেছিলে। বল তো! এখন, কেন 
ফেলেছিলে ?' 
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'এ-প্রপ্ন ওঠে না, কারণ আমি ফেলিনি, স্বপ্নেও আমি ভাবতে পারি না, 
ভাল রেকর্ড আমি ফেলে দেব।, 

টেগার্ট, আমার মনে হয়, তুমি দেদার স্বপ্ন দেখ। আমার মনে হয, তুমি 
একশ' হাজার ডলারের স্বপ্ন দেখছ ।” 

সে চেআরে একটু নড়েচড়ে বসল। তার ছড়ানো! বসার ভঙ্গী চলে গিয়ে 
যেন খানিকটা আড়ষ্ট ভাব ফুটে উঠল, গা-ছাড়া ভাব আর রইল না। কেউ 
যদ্দি এ-সময় তার ঘাড় ধরে তুলত তাহলে তার প1 যেখানে ছিল সেখানেই 
থেকে যেত। খাড়া তার সামনে বাতাসে ঝুলে থাকত। 

“আপনি কি বলতে চাইছেন, সিম্পসনকে আমি কিডন্যাপ 
করেছি? 

তুমি নিজে নও । আমি বলতে চাইছি তুমি বেটি ফেলে আর তার ভাই 
এডি ল্যাসিটারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে এট! করিয়েছ ।” 

আমি তাদের নাম শুনি নি, দু'জনের কারুরই না॥, সেখুব জোরে একবার 
নিশ্বাস নিল। 

শুনবে । কোটে তাদের একজনের সঙ্গে তোমার দেখা হবে এবং 
অন্যজনের কথ! শুনতে পাবে ।? 

টেগার্ট বলল, '্াড়ান একমিনিট। আপনি দেখছি টপাটপ বলে ফেলছেন । 
এর কারণ কি এই যে আমি রেকর্ডট ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছি ?" 

“তাহলে এট! তোমার রেকর্ড ?, 

“নিশ্চয় । ওর গলা গম্গমে রকমের খোলামেলা! শোনাল । “বেটি ফ্রেলে-র 
খাঁনকতক রেকর্ড আমার কাছে ছিল, আমি স্বীকার করছি । কাল রাতে 
ফেলে দিয়েছি, যখন শুনলাম “ওয়াইল্ড শিআনে। শিয়ে পুলিসের সঙ্গে আপনি 
কথা বলছেন।? 

তূমি অন্যলোকের টেলিফোনেও আড়ি পাত ? 

“ওট1 ঘটনাচক্রে । আমার নিজের একটা ফোন করার ছিল, তখন আপনার 
গল! শুনতে পাই।, 

“বেটি ফ্রেলেকে? 

“বলেছি তে।, আমি তাকে চিনি ন1।” 

আমি বললাম, “আমাকে মাফ করো। আমি ভেবেছিলাম তুমি বুঝি ওই 
খুনের ব্যাপারে কাল রাতে তাকে জানাচ্ছিলে ।+ 

থুন? 
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«এডি ল্যাপিটারের খুন। তোমাকে জোর করে অত অবাক হতে হবে 
না টেগার্ট ।” 

“কিন্ত এসব লোকেদের সথন্ধে আমি কিছুই জানি ন1।' 

“বেটির রেকর্ডগুলে! যে ছু'ড়ে ফেলে দিতে হবে, এট! তো খুব জানতে । 

“আমি তার কথা শুনেছিলাম, এই পর্ধস্ত। এও জানতাম সে ওয়াইল্ড, 
পিআনোয় বাজান্ব। যখন শুনলাম পুলিস ওই জায়গ! নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে, 
তখন রেকর্ডগুলো ফেলে দিই। জানেনই তো! এইসব পরোক্ষ প্রমাণ নিয়ে ওরা 
কিরকম ফৈজত করতে পারে ।” 

আমি বললাম, “নিজেকে যেমন তুমি ছেলে ভুলিয়েছ, আমাঁকে তেমন তুমি 
ছেলে ভোলাবার চেষ্টা করো না। যে নির্দোষ সে কখনো! রেকর্ডগুলো৷ ফেলে 
দেবার কথ! ভাববে না । দেশে কতলোকের তো ওই রেকর্ড আছে, নেই ? 

“আমারও তে! সেইটেই কথা । এর মধ্যে অভিযোগ কী আছে!” 

£কিস্তু তুমি ভেবেছিলে, আছে । রেকর্ডগুলো যে তোমার বিরুদ্ধে কোন 
প্রমাণ এট! ভাববার তোমার তা কারণ ছিল না। যদি তুমি সত্যি সত্যি বেটি 
ফেলে-র সঙ্গে এতে জড়িত ন! থাক! তাছাঁড়! আমার ফোনের কথ। শোনবার 
অনেক আগেই তুমি এগুলো! সমুদ্রে ফেলে দিয়েছ__এই মামলায় বেটির নামও 
তখন উচ্চারিত হয় নি।” 

টেগার্ট বলল, “হয়তো 'তাই দিয়েছি। কিন্তু শুধু এই রেকর্ডের ভিত্তিতে 
আমার কাধে কিছু চাপাতে আপনাকে বেগ পেতে হবে ।: 

“আমি সে-চেষ্টা করছি না। তোমাকে জানানে! হয়েছে এবং এর যা 
উদ্দেশ্ট তা সম্পূর্ণ হয়েছে। অতএব, রেকর্ডের কথা এখন তুলে যাও, এস 
আমর! আরও দরকারি কথ! বলি। বারান্দায় ওর উন্টোদিকে একটি বেতের 
চেআর টেনে নিয়ে আমি বসলাম । 

“কী ব্যাপারে আপনি কথ বলতে চান ?' তখনও নিজেকে ও পরিপৃর্ণভাবে 
ঠিকঠাক রেখেছিল । ওর ওই থতমত খাঁওয়! হাসিটা শ্বাভাবিক এবং কণ্ঠম্বরও 
সহজ। শুধু শরীরের পেশিগুলে! যেন সব কিছু বলে দিচ্ছিল, ঘাড়ের কাছে 
গুচ্ছ হয়ে ছিল, উরুর কাছে কাপছিল। 

আমি বললাম, “কিডন্যাপ। খুনের ব্যাপারটা আমরা উপস্থিত ছেড়ে 
রাখছি। কিডন্তাপ অবশ্ঠ এদেশে ততথানিই গুরুতর অপরাধ । এই কিভন্তাপের 
ব্যাপারে আমার বক্তব)ট! আমি আগে বলি তারপর তোমার বক্তব্যটা শোন! 
যাবে। বহুলোক তোমার কথা! শোনবার জন্যে কৌতুহলী হয়ে উঠবে ।, 
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“কি দুর্ভাগ্য! আমার কোন বক্তব্য নেই।” 

আমার আছে। গোড়। থেকে তোমাকে যদি আমার ভাল ন! লেগে 
যেত, তাহলে আরে! আগেই আমি ধরে ফেলতাম। সকলের চেয়ে তোমার 
স্থযোগই বেশি, বহু মোটিত। স্তাম্পসন তোমার সঙ্গে যা ব্যবহার করেছিল 
তাতে তোমার ক্ষোভ । তার যে অত টাক তাতেও তোমার ক্ষোভ। তোমার 
নিজের কিছু ছিল ন1-_ 

টেগার্ট বলল, “এখনও নেই ।” 

“ভাল বন্দোবস্তই তোমার হওয়ার কথা । একশ” হাজারের অর্ধেক পঞ্চাশ 
হাঁজার। তবে নেহাতই সাময়িক ।, 

ও সকৌতুকে ওর হাত ছড়াল। "টাক কি আমার সঙ্গে আছে?) 

আমি বললাম, “তুমি অত বোঁক! নও। কিন্ত তবু তুমি যথেষ্ট বোকা বলতে 
হবে। অত্যন্ত কাচা কাজ করেছ, টেগাট । শহুরে ধুরদ্ধরেরা তোমাকে ব্যবহার 
করেছে। একশ' হাজারের অর্ধেক তুমি বোধহয় আর দেখতে পাবে না।? 

ও খুব মহ্ছণভাবে বলল, “আপনি আমায় একটা গল্প বলবেন বলেছিলেন ।, 
একে মচকানে। খুব শক্ত হবে। 

আমি ওকে আমার তুরুপের তাসটি দেখালাম । শ্তাম্পঅনকে নিয়ে তুমি 
যখন প্রেনে করে লা-ভেগার বাইরে যাচ্ছিলে, তাঁর আগের রাতে এভি ল্যাসিটার 
তোমায় ফোন করেছিল।, 

'আর্চার, আপনি যে ভৌতিক ব্যাপারে তুখড় এটা আমায় বোঝাতে চেষ্টা 
করবেন না! । আপনি বললেন, লোকট! মার! গিয়েছে । 

কিন্তু টেগার্টের মুখে এক নতুন, সাদ! রেখা ফুটে উঠেছিল । 

“আমি এত ভৌতিক যে, এডিকে তুমি কী বলেছিলে, তাও বলে দিতে 
পারি। তুমি বলেছিলে, পরের দ্রিন তিনটে নাগাদ তোমার বিমান বুরব্যাংকে 
গিয়ে পৌঁছচ্ছে। তৃমি তাঁকে বলেছিলে, একট! কালো লিঙ্জিন ভাড়া করতে, 
বুরব্যাংক বিমান বন্দর থেকে তোমার ফোন না পাওয়া পর্ষস্ত অপেক্ষা করতে । 
স্তাম্পসন ত্যালেরিওতে ফোন করে একটি লিমুজিন পাঠাঁতে বলে, তুমি সেই 
ফোঁন বাতিল করে দাও, তার বদলে এডিকে গাড়ি নিয়ে পাঠাও, ভ্যালেরিওর 
অপারেটর তাবে, স্তাম্পসন-ই বুঝি আবার ফোন করেছে। তুমি ডাম্প জনকে 
ভাঁলই নকল করেছিলে, তাই না 1, 

টেগার্ট বলল, “বলে যাঁন। রূপকথা আমি বরাবর ভাঁলবাপি।” 

“এডি যখন ভাড়াটে গাড়ি নিয়ে বিমানবন্দত্ে আসে, স্তাম্পজন স্বাভাবিক- 


১৫৭ 


ভাবেই তাতে উঠে বসে। কিছু সন্দেহ করার তার কোন কারণ ছিল ন1। 
তুমি তাকে এত মদ গিলিয়েছিলে যে, ড্রাইভারের তফাত তার নজরে পড়েনি, 
এত মাতাল ছিল স্তাম্পসন যে, গোপন জায়গায় নিয়ে যাবার পরও এডির মতো! 
ছোটখাট একটি মাহুষ তাকে সহজেই সামলাতে পারে। এডি স্তাম্পসনকে 
কী দিয়েছিল, টেগার্ট ? ক্লোরোকফর্ম ? 

ও বলল, “এটা আপনার গল্প। আপনার কল্পনা কি পরিশ্রান্ত হয়ে 
পড়ছে ? 

গল্পটা আমাদের ছু'জনের। ওই বাতিল কর! টেলিফোন-কলটা যথেষ্ট 
গুরুতর, টেগার্ট। সব-প্রথম তাতেই তোমাকে এই গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে 
ফেলেছে। স্তাম্পসন ভালেরিওতে ফোন করবে, এটা তুমি ছাড়া আর কেউ 
জানতে পারে না। নেতাঁদ। থেকে স্তাম্পসন কখন বিমানে করে আসছে তাও 
আর কেউ জানবে না। আগের রাতে গোপন খবরটি আর কেউ পাচার করতে 
পারে না। সব ব্যবস্থা! পাক! করে, সময়মতো ঠিক ঠিক সেগুলি করে যাওয়াও 
আর কারুর পক্ষে সম্ভব নয়।' | 

“বিমানবন্দরে আমি যে ্তাম্পসনের সঙ্গে ছিলাম, একথা! তে। আমি 
অস্বীকার করি নি। ওই একই সময়ে শয়ে শ'য়ে লোক ছিল। যেকোন 
পুলিসের মতো! আপনি পরোক্ষ প্রমাণের ওপর বড় বেশি জোঁর দিচ্ছেন। আর 
এই রেকর্ডের ব্যাপারটা পরোক্ষ প্রমাণও নয়। এট| বলতে পারেন যুক্তি-তর্কের 
ব্যাপার। বেটি ফ্রেলের বিরুদ্ধে আপনার কোন প্রমাণ নেই এবং আমাদের 
দু'জনের মধ্যে যে কোন সম্পর্ক আছে তাও আপনি প্রমাণ করতে পারেন নি। 
কত সব লোকের কাছে তার রেকঙ আছে ।, 

টেগার্টের গলা তখনও শীতল ও স্বচ্ছ, সারল্যে উজ্জল । কিন্তু সে উৎকণ্ঠিত 
হচ্ছিল। তার শরীর কুঁজে, টানটান হয়ে আসছিল। যেন আমি তাকে 
স্বল্প পরিসরে কোণঠাসা করে ফেলেছি, এবং তার মূখ ক্রমশ কুৎসিত হয়ে 
উঠছিল। 

আমি বললাম, “সম্পর্ক ছিল কিন! ত! প্রমাণ করা কঠিন হবে না। কেউ 
না কেউ একসময় তোমাদের দু'জনকে একসঙ্গে দেখে থাকবে । আর সেই 
রাঁতে তুমিই তে। তাঁকে ডেকেছিলে, তাই না? যখন ভ্যালেরিওতে আমাকে 
তুমি ফে ইন্টাক্রক-এর সঙ্গে দেখ? ওয়াইন্ড পিআনোয় স্তাম্পজনের খোঁজ 
করতে তুমি যাওনি, তাই তো ? তুমি বেটি ফ্রেলে-র সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলে। পাডলারের হাত থেকে আমাকে তুমি বাচাও কিন্তু আমাকে 
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তুমি কৌশলে সরিয়ে দাও। আমি ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি আমার দিকে 
আছ। আমি এতদূর নিঃসংশয় ছিলাম যে, নীল ট্রাকে তুমি যখন গুলি ছোড় 
তখন আমি ধরেই নিই, এটা তোমার আহাম্মকি। আসলে এডিকে তুমি 
হুঁশিয়ার করে দিচ্ছিলে, তাই ন! টেগার্ট? আমি তোমাকে খুব চালাক তুখড় 
ছেলে বলতাম যদ্দি তুমি কিডন্যাপ আর খুনে তোমার হাত নোংর! করে ন| 
ফেলতে । তোমার আহাম্মকি তোমার সব চালাকি ঢেকে দিয়েছে ।, 

টেগার্ট বলল, “আমাকে গালাগালি কর! যদি শেষ হয়ে থাকে, তাহলে 
আমর! কাজের কথা বলতে পারি ।” 

তখনও সে ক্যানভাস চেআরে চুপচাপ বসে ছিল কিন্তু পাশ থেকে তার 
হাত বেরিয়ে এল । হাতে বন্দুক | "৩২ চাদমারি পিস্তল, আগে আমি দেখেছি, 
হালকা বন্দুক কিন্তু আমার পেট গুটিহ্টি মেরে যাবার পক্ষে যথেষ্ট ভারি । 

ও বলল, “আপনার হাত হাটুর ওপর রাখুন |, 

“আমি ভাবি নি, এত সহজে তৃমি ধর! দেবে ।” 

“আমি ধর! দিই নি। শ্বধু আমার কাজের স্বাধীনতার গ্যারান্টি খুঁজছি ।, 

“আমাকে গুলি করে সে-গ্যারান্টি পাবে না। তকে অন্য কিছুর গ্যারান্টি 
মিলবে । গ্যাস-চেম্বারে মৃত্যু । বন্দুকটা তোমার সরাও, তাহলে আমর! 
কথ! বলতে পারি।' 

“এর মধ্যে কথ! বলে নেওয়ার কিছু নেই ।” 

তুমি ফের তুল করছ। এই মামলায় আমি কী করতে আছি বলে তুমি 
মনে কর? 

টেগার্ট উত্তর করল না! । হাতে তাঁর বন্দুক, হিংশ্র হবার জন্তে তৈরি 
তাই তার মুখ এখন মন্ণ, নিজেকে আলগ! করে দিতে পেরেছিল সে। এ এক 
নতুন ধরনের মানুষের মুখ, শান্ত, ভীত নয়-_কারণ মানুষের জীবনের বিশেষ 
কোন মুল্য তার কাছে নেই। বালকোচিত এবং খানিক নিরীহ গোছের, প্রায় 
নিজের অজ্ঞাতসারেই সে মন্দ কাজ করে ফেলতে পারে । এ সেই ধরনের লোক 
যাকে বড় হয়ে যুদ্ধের মধ্যে পড়তে হয়েছে। 

আমি বললাম, শ্তাম্পসনকে আমি খুঁজে বের করার চেষ্টা করছি। তাকে 
বদি ফিরে পাই তাহলে আর কিছুই ভাববার নেই।, 

“আপনি ভুল পথে চলে এসেছেন, আর্চার। কাল রাতে আপনি কী 
বলেছিলেন, তুলে গেছেন? শ্তাম্পসনকে যার! কিডন্তাপ করেছে, তাদের যদি 
কিছু হয়, তাহলে স্তাম্পসনেরও শেষ !, 
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“তামার কিছু হয় নি-- এখনও | 

স্তাম্পসনেরও কিছু হয় নি।, 

“কোথায় তিনি ? 

“যেখানে তাকে পাওয়া! যাবে না। যতক্ষণ না|! আমি চাইব ।, 

তুমি তোমার টাঁকা পেয়েছ। এবার তাকে ছেড়ে দাঁও।, 

“আমি তাই ভেবেছিলাম, আর্চার। আজই ছেড়ে দেব , ভেবেছিলাম । 
কিন্তু সেট! স্থগিত রাখতে হবে--অনির্দিষ্টকালের জন্যে । আমার যদি কিছু হয় 
তবে শ্যাম্পসনও চিরবিদায় ।” 

“আমর! কোন একটা বোঝাপড়ায় পৌঁছতে পারি ।, 

“না” সে বলল। “আমি আপনাকে বিশ্বা করতে পারি না। এখান থেকে 
আমাদের চলে যেতে হবে, সরে । আপনিই সব নষ্ট করে দিয়েছেন, দেখতে 
পাচ্ছেন না? নষ্ট করার ক্ষমতা আপনার আছে কিন্তু আমরা যে এর থেকে 
বেরিয়ে যেতে পারব, সে-গ্যারার্টি দেবার ক্ষমতা আপনার নেই । আপনার সঙ্গে 
আমার আর কিছুই বলবার ব! করবার নেই, শুধু-_-এই |; 

টেগার্ট বন্দুকের দিকে তাকাল, সেটি আমার শরীরের মাঁঝ-বরাবর তাক 
করা তারপর আবার আমার প্রতি তার দৃষ্টি ফিরে এল । যে-কোন মুহূর্তে সে 
গুলি চালাতে পারে, কোনরকম প্রস্তুত ব! রাগ ছাড়াই, ঘোড়াট! শুধু টিপতে 
হবে এই যা! ! 

দাড়াও, আমি বললাম। আমার গল! আঁট, মনে হল গায়ের চামড়! 
শুকিয়ে যাচ্ছে, যেন ঘাম হলে বাঁচি। আমার হাত ছুটে হাটু আকড়ে ছিল । 

আমর! এটাকে অযথ। বাড়িয়ে দীর্ঘ করতে চাই ন1। সে দাড়িয়ে উঠে 
আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । | 

চেআরে বসে আমি এদিক থেকে ওদিক করলাম। ভাগ্য যদি খারাপ ন! 
হয়, তাহলে একটা গুলিতে আমার কিছু হবে না। প্রথম ও দ্বিতীয় গুলির 
মাঝামাঝি আমি ওকে ধরে ফেলতে পারব। পা সরিয়ে নিতে নিতে আমি 
তাড়াতাড়ি বললাস : 

তুমি যদি স্তাম্পসনকে ফিরিয়ে দাও, তাহলে গ্যারি দিচ্ছি, তোমাকে 
ধরতে আমি চেষ্টা করব না৷ এবং কোনরকম সৃথ খুলব না । অন্তদের ক্ষেত্রেও 
তোমাকে একট! সৃযোগ নিয়ে দেখতে হবে। কিভন্তাঁপ হচ্ছে--যে-কোন 
ব্যবসারিক উদ্যোগের মতে। ; তোমাকে কপাল ঠুকে সুযোগ নিয়ে দেখতে হুবে।, 

“তাই আমি নিচ্ছি” ও বলল “কিন্ত আপনার ক্ষেত্রে নয়।” 
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ওর কঠিন হাত ফাঁপা নীল আউ,লের মতে! শেষে বন্দুক তুলে ধ্রল। 
আমি পাশের দিকে তাকালাম, যেদিকে আমি দরকার মতে! সরে যাব, সেদিকে 
নয়। চেজর থেকে আমি আধখান! বেরিয়েছি, বন্দুক থেকে গুলি বেরিয়ে 
গেল। আমি যধন টেগার্টের কাছে গিয়ে পৌঁছলাম, তখন সে কাত হয়ে 
পড়ে, তার সাড়া নেই। বন্দুক তার হাত থেকে খসে পড়ে গেল। 

আরেকটি বন্দুক কথা! কয়ে উঠেছিল । আ্যালবার্ট গ্রেভন তখন দরজার 
কাছে, টেগার্টের জোড়া পিস্তল হাতে নিয়ে। পর্দার গায়ে একট। গোল গর্ত। 
গ্রেভস তার ভেতর দিয়ে নিজের কড়ে আউ,ল চালাল । 

তারপর বলল, 'খুব খারাপ হয়ে গেল। রিন্তু এ করতেই হুত।, 

আমার মুখ দিয়ে তখন দরদর করে জল গড়াচ্ছিল। 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ 


টেগার্টের বিচ্ছিন্ন শরীর গড়িয়ে পড়ছিল, আমি ধরলাম, ঘাসের কন্থলে শুইয়ে 
দিলাম। তার কালো! চোখ খোল! এবং চকচক করছিল । আমি যে হাত 
দিয়ে ধরলাম তাতে চোখে কোন প্রতিক্রিয়া হল না। ডান দিকের রগে 
গোল গর্ত রক্তশৃন্ত। ছোট্ট একটি লাল জন্ম-চিহ্নের মতো৷ একটি মৃত্যু-চিহন 
এবং মানুষের বেশে টেগার্টের জৈব রাসায়নিক, তিরিশ ডলার মূল্যের। 

গ্রেভস আমার মাথার কাছে দাড়িয়ে ছিল। “মারা! গেছে ?” 

পড়ে মৃছ? যায় নি। তুমি চটপট নিখুঁত কাঁজ করেছ ।' 

হুয় তুমি নয় টেগার্ট ৷, 

“জানি আমি বললাম। কিস্ত আমি তোমাকে সোজাসুজি বলি। তুমি 
গুলি করে ওর হাত থেকে বন্দুকট! ফেলে দিলে পারতে কিংব1 বদ্দুক-ধর! হাতের 
কচুইটা জখম করলেই পারতে ।, 

“সে-ধরনের গুলি চালানোয় নিজের ওপর আমার আর তেমন ভরসা নেই। 
সেনাবাহিনী থেকেই আমার নে অভ্যেস চলে গেছে। তার মুখ তিতকুটে 
হয়ে সুচড়ে উঠল । একটি ভুরু ওপরের দিকে ঠেলে উঠল। “লিউ, তুমি তে 
আচ্ছা খুঁতখুঁতে হারামজাগ!। আমি তোমার প্রাণ বাচালুম আর তুমি কী 
আমার কর! উচিত ছিল, সেই ছল ধরছ।, 

“ও যা-ঘা বলেছিল শুনেছিলে ।, 

'থেষ্ট শ্যাম্পসনকে ও কিভন্তাপ করেছিল ।, 
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তার মুখ-১১ 


কিন্ত ও এ কাজে একল!1 নয়। ওর সঙ্গী সাথীরা এট! পছন্দ করবে ন|। 
স্তাম্পসনের ওপর তার দাঁদ তুলতে পারে ।” 

'ম্যাম্পসন তাহলে বেঁচে? 

'টেগার্টের কথ! মতো, বেঁচে ।, 

“ওর এই অন্ত লোকগুলি কার! ? 

“এডি ল্যাসিটার একজন। বেটি ফ্রেলে আরেকজন। আরও থাকতে 
পারে। এই গুলি চালানোর ব্যাপারে পুলিসকে তুমি খবর করবে ?" 

স্বাভাবিকভাবেই ।; 

তাদের বলে! ব্যাপারটা গোপন রাখতে |” 

গ্রেভম তীব্রভাবে বলল, “আমি এতে লজ্জিত নই, লিউ। যদিও তুমি 
হয়তো! মনে করছ, আমার লজ্জা! পাঁওয়! উচিত। এ-কাজ করতেই হত, এবং 
এ-সম্বদ্ধে আইনের ব্যাপার তুমি যেমন জান, আমিও তেমনি জানি ।, 

তুমি বেটি ফ্রেলের কথাট! ভাব। সেটা খুব আইনত হুবে না। সে 
যখন শুনবে তার পার্খচরের কী হাল তুমি করেছ তখন মোজা সে স্তাম্পসনের 
কাছে যাবে এবং তার কপালে একটি গর্ত করে দেবে । তাকে বাচিয়ে রাখতে 
তার কী মাথ।-ব্যথ। পড়েছে? টাঁকা সে পেয়ে গেছে-- 

গ্রেভস বলল, “তুমি ঠিক বলেছ । কাগজ আর রেভিওতে যাতে এ-খবর 
না বেরোয়, সেট! আমাদের দেখতে হবে ।, 

“এবং বেটি স্তাম্পসনের কাছে পৌছবার আগেই তাঁকে আমাদের খুঁজে 
পেতে হবে। কিন্তু বার্ট, তৃমি নিজেও সাবধান থেকে।। বেটি বেশ বিপজ্জনক । 
আর আমার ধারণা, সে টেগার্টের প্রতি ঝুঁকেছিল।, 

গ্রেতস বলল, দেও ঝুঁকেছিল? তারপর একটু থেমে: “মিরান্দা 
ব্যাপারট! কী ভাবে নেৰে আমি তাই ভাবছি।' | 

থুব লাগবে । টেগার্টকে পছন্দ করত, করত না ?, 

“ওর প্রতি একেবারে পাগল ছিল। মিরান্দা রোমার্টিক ধরনের তুমি তে! 
জান তাছাড়! অত্যন্ত ছেলেমানুষ। টেগার্টের মধ্যে এমন জিনিস ছিল, যা! ও 
মনে মনে চাইত, যৌবন, ভালে! দেখতে এবং প্রচুর সব লড়াইয়ের ফিরিস্তি। 
এট! তাকে খুব ধাক! দেবে ।' 

“আমি সহজে ধাক্কা খাই না”, আমি বললাম, “কিন্ত আমাকে অবাক 
করেছিল। ভেবেছিলাম, টেগার্ট যথেষ্ট বুঝদার ছোকরা, একটু আত্মকেন্ত্রিক কিন্ত 


মজবুত । 
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গ্রেতল বলল, “এ-সব ধরন তুমি জান না, আমি তটা জানি। অন্ত 
ছোকরাদের ক্ষেত্রে আমি একই জিনিস ঘটতে দেখেছি অবশ্ত এতটা তাড়াতাড়ি 
রকমের নয় কিন্তু একই জিনিস। তার! হাই স্কুল থেকে গিয়ে ঢুকত সেনা- 
বাহিনীতে কিংবা! বিমান বাহিনীতে এবং প্রচণ্তরকমের করে-কর্ষে নিত। 
তারা উচু মাইনের অফিসার হত, বিরাট তদ্দরলোক হত, নিজেদের সম্বন্ধে মন্ত 
মন্ত ধারণা গজাত, সবরকমের সাফল্যে সেগুলি একদিন উড়ে যেত। যুদ্ধই 
ছিল তাদের নিদান, যুদ্ধ যখন ফুরোল, তারাও ফুরিস্থে গেল। তখন তাদের 
সাধারণ চাকরিতে ফিরে যেতে হত আর মাঝবয়সী লোকদের কাছ থেকে 
নির্দেশ নিতে হুত। বিমানের স্রিয়ারিং কিংবা! ধেশিনগাঁন না ধরে কলম 
পষতে হত কিংবা! যোগ করার যন্ত্র চালাতে হত। তাদের কেউ কেউ এ জিনিস 
বরদাস্ত করতে না পেরে কুপথে চলে যেত। তারা ভাবত, পৃথিবীটা ছিল 
তাদেরই ঝিহ্ক এবং বুঝে উঠতে পারত না, সেট! কেন তার্দের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হল। তারাও আবার সেটা ফিরে ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করত। 
তার! মুক্ত, সখী ও সফল হতে চাইত কিন্তু মুক্তি, স্থখ বা সাফল্যের কোন- 
রকম বনিয়াদ তারা তৈরি করতে চাঁইত না। পুরনে৷ শ্বতি তাদের কুরে 
কুরে খেত ।; 

গ্েতস নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল, মেঝেয় নৃতন শব পড়ে আছে; 
চোখ তখনও খোলা, ছাদ ফুড়ে শূন্য আকাশের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। 
আমি নিচু হয়ে চোখ ছুটে। বুজিয়ে দিলাম । 

“আমরা শোকসঙ্গীত করে ফেলছি', আমি বললাম। এখান থেকে 
বেরিয়ে পড়ি” 

এক মিনিট, রবার্ট আমার কাধে হাত রাখল। “লিউ, তুমি আমার 
একটা উপকার কর ।, 

“কী উপকার ?, 

গ্রেভল সংশয় নিয়ে বলল: “আমার ভয় হচ্ছে, আমি যদি এ-সম্ন্বে 
মিরান্দনাকে বলি, তাহলে যে-ভাবে হয়েছে সেটা ও বিশ্বাস করতে চাইবে ন!। 
আমি কী বলতে চাই, তুমি বুঝছ-__ও হয়তে! আমাকেই দোষী করবে ।, 

তুমি চাও আমি বলি ? 

জানি এট! তোমার কোন সমস্তা নয় তবু করলে আমি কৃতজ্ঞ হব।' 

আমি বললাম, 'আমি করতে পারি। তুমি আমার জীবন বাচিয়েছ।' 

সামনের বড় ঘরে মিসেস ক্রোমবের্গ ভ্যাকুয়াম ক্লীনার চালাচ্ছিল। আমি 
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ঢুকতে সে চোখ তৃলে তাকাল এবং স্ৃইচ বন্ধ করল। “মিঃ গ্রেতস আপনাকে 
ঠিক পেয়েছিলেন ? 

'পেয়েছিল।” ' 

তার মুখ ধারাল হয়ে উঠল। “কৈছু গোলযোগ হয়েছে? 

“সেসব মিটে গেছে । মিরান্দ! কোথায় তুমি জান ?, 

“মিনিট কয়েক আগে সকালের ঘরে ছিল ।” 

বাঁড়ির ভেতর দিয়ে সে আমাকে নিয়ে চলল এবং একটি  রৌদ্র-ন্নাত ঘরের 
দরজায় আমাকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেল। মিরান্দ৷ সামনের বারান্দার দিকে 
জানলায় দাড়িয়ে ছিল। হাতে তার ড্যাফোডিল, ফুলদানিতে সাজাচ্ছিল। 
হলুদ ফুলগুলি তার নিরানদ্দ পোশাকের সঙ্গে খাপ খাচ্ছিল না। কালো! 
উলের স্থ্যটের পেছনে টকটকে লাল একটি বো-_সারা শরীরে রঙ বলতে এই। 
পোশাকের তলায় তার ছোট্ট তীক্ষ বুক ক্রুদ্ধভাবে পিষ্ট হয়ে ছিল। 

মিরান্দা বলল, “মুপ্রভাত। আমি শুধু একটি ইচ্ছে প্রকাশ করছি, কোন: 
মন্তব্য করছি না।, 

বুঝতে পারছি।, ওর চোখের তলার চামড়া ফুলে আছে এবং ঈষৎ 
নীল। 

“কিন্ত তোমার জন্যে মোটাসুটি একটি ভাল খবর আছে ।” 

“মোটামুটি? ও ওর গোল থুতনি তুলে বলল। কিন্তু মুখটি বিষণ্ন 
রয়েই গেল। 

£তোমার বাবা যে বেচে আছেন, একথ! ভাবার কিছু কিছু কারণ 
আমর। পাচ্ছি।» 

“তিনি কোথায় ? 

“তা জানি না ।” 

“তবে কী করে জানলেন, বেঁচে আছে ? 

জানি বলি নি। বলেছি মনে হচ্ছে। যার। কিডন্তাপ করেছিল, তাদের 
একজনের সঙ্গে কথা বলেছি।, 

মিরান্দ। সটান এসে আমার হাত আকড়ে ধরল। “সে কী বলেছে? 

যে তোমার বাবা বেচে আছেন ।, 

ও আমার হাত ছেড়ে দিল, নিজেই নিক্লের আরেকখান। হাত চেপে 
ধরল। আউলের সঙ্গে আউল জড়িয়ে গেল। ভাটি ভেঙে ভ্যাফোন্ডিলগুলে। 
মাটিতে ছড়িয়ে পড়ল। “কিন্তু ওরা যা বলছে, দেকথায় তে! আপনি নির্ভর 
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করতে পারেন না? ওর! তো! বলতে চাইবেই যে বাবা বেচে আছে। ওরা 
কী চাইছিল? আপনাকে ফোঁন করেছিল ? 

“আমি তাদের একজনের সঙ্গে কথ! বলেছি । মুখোমুখি 1 

“আপনি তাকে দেখেও ছেড়ে দিলেন ? 

“আমি তাকে ছেড়ে দিইনি । সে মারা গেছে, তার নাম আযালান টেগার্ট ।, 

“কিন্ত এ অসম্ভব। আমি ওর তলাঁকার ঠোঁট আল্গা হয়ে গেল, 
এবং নিচের দাতের সারি দেখ! গেল। 

আমি বললাম, “অসম্ভব কেন ? 

“সে করতে পারে না। সে এত ভাল। আমার সঙ্গে কখনে! অসৎ 
ব্যবহার করেনি-_ আমাদের সঙ্গে ।, 

“যতক্ষণ না এই মস্ত হ্থযোগটা! আসে । তখন আর সব কিছুর চেয়ে টাকাই 
ওর কাছে বড় হয়ে দাড়ায়। তার জন্তে খুন করতেও প্রস্তুত ছিল।” 

ওর চোথে জিজ্ঞাসার চিহ্ন ফুটে উঠল । “আপনি যে বললেন, রাল্ফ বেঁচে 
আছে? 

টেগার্ট তোমার বাবাকে খুন করেনি। সে আমায় খুন করতে চেষ্টা 
করেছিল ।, 

না, মিরান্দা বলে উঠল। “সে তেমন লোঁক নয়। সেই মেয়েমাহ্ষটা 
ওকে এমনটা করেছে । আমি জানতাম তাঁর সঙ্গে বদি ও যাঁয় তো সে ওকে 
ধ্বংস করে ছেড়ে দেবে । 

“টেগার্ট তোমাকে তার কথা বলেছিল ?, 

“নিশ্চয়ই বলেছিল । আমারে ও সব কথ! বলেছিল ।, 

“তবু তুমি ওকে ভালবাসতে ? 

“আমি কি বলেছি ওকে ভালবাসতাম? ওর মৃখ ফের আঁট হয়ে গেল 
এবং অন্ধকারের রেখ! আঁক! হয়ে গেল। 

“আমি তাই বুঝেছিলাম, তুমি ওকে ভালবাসতে । 

“ওই বোকা, জবুখবুকে ! ওকে কিছুদিনের জন্কে কাজে লাগিয়েছিলাম। 
ও লেই উদ্দেস্ট সিদ্ধ করেছে ।* 

চুপ কর।” আমি ভীষণ জোরে ধমকে উঠলাম। “তুমি আমাকে বোক৷ 
বানাতে পারবে না, নিজেকেও বানাবার চেষ্টা করো! না । এতে করে নিজেকে 
তৃমি ছিড়ে করো করো! করে ফেলবে । 

তবু ওর হাত ছুটে! পরম্পরের মধ্যে নিশ্চল হয়ে রইল, দীর্ঘ দেহ স্থির। 
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গাছের মতে! স্থির রেখায় রেখায় বস্কিম, অবিরাম বাতাস তাকে ধরে থাকছিল। 
সেই বাতাঁস ওকে ঠেলে আমার দিকে সরিয়ে দিল। ছু পায়ে ড্যাফোডিল 
মাড়িয়ে এল ও, ওর মূখে আমার মুখে নিবদ্ধ হয়ে গেল। ওর শরীর আমাকে 
ধরে ঘিরে রইল, মুখ থেকে হাঁটু পর্বস্ত, অনেকক্ষণ তবু যথেষ্ট সময় নয়। 

“ওকে মারার জন্যে আপনাকে ধন্তবাদ, আর্চার।” মিরান্দার গল! যন্ত্রণার্ত-- 
এবং নরম শোনাল। কোঁন আঘাত বা ক্ষত যদি কথ! বলতে পারত তার 
. গল! সেরকম শোনায়, সেই রকম শোনাল। 

আমি ওর কাধের কাছট! ধরে নিজেকে আল্গ! করলাম । 'তুমি ভূল করছ। 
আমি তাকে মারি নি। 

“আপনি বললেন সে মারা গেছে আর আপনাকে সে খুন করতে চেয়েছিল ।+ 

'আযালবার্ট গ্রেভম তাকে গুলি করেছে। 

“আযালবার্ট ? হাসি আর হিষ্টিরিয়ার মাঝামাঝি ওর খিলধিলে হাপিট! 
ক্ষুলিঙ্গের মতে! দ্রুত যাতায়াত করতে লাগল। 'আ্যালবার্ট এই কাজ 
করেছে? 

“ওর গুলির তাক মারাত্মক--আমর! একসঙ্গে প্রচুর গুলি ছোড়! অভ্যাস 
করেছি।, আমি বললাম। “ও যদি না থাকত তাহলে এখানে তুমি আমায় 
এখন দেখতে পেতে না।” 

“এখন আমার সঙ্গে এখানে থাক! কি আপনার ভাল লাগছে?" 

আমাকে একটু অস্থস্থ করে তৃলছে। এগুলো তোমাকে বিদীর্ণ করছে নয়, 
তুমি সব কিছু গিলে ফেলতে চাঁইছ অথচ তোমার গল! দিয়ে নামছে ন1।+ 

ওর চোখ আমার শরীর বেয়ে নেমে এল । এক সুন্দরী মেয়ের পক্ষে যতটা 
সম্ভব ততটাই ও এক বাঁদরীর মতো! করে হাসল । 

“আমি যে আপনাকে চুমু খেলাম, তাতে কি আপনাকে অন্স্থ করে 
ফেলেছে ? 

তৃমি বলতে পার তা ঠিক করেনি। তবে একই ঘরে পাঁচ, ছ' জন 
প্রতিহম্বী ব্যক্তিত্বের সঙ্গে থাক! খুবই গোলমেলে ব্যাপার ।” 

ও তার সেই বাদরী হালি মুখে রেখেই বলল, “আপনি বলতে চান, অন্থস্থ 
করে তোলাস্”) 

তৃমি যদি নিজেকে ন! সামলাও, তুমিই অন্বস্থ হয়ে পড়বে। ভাল করে 
তেবে গ্যাধ তুমি কী চাও, খোজ--তারপর ভাল করে কেঁদে হাল্‌্ক! হও, নয়তে! 
শেষে তুমি স্কিজে হয়ে যাবে ।, 
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ও বলল, -আম বরাবরহ একটু স্কজে! ধাচের | কন্ত আম কাদতে যাব 
কেন, ভাক্তারবাবু ? 
'পরখ করে দেখতে, পার কিন ।” 
“আপনি আমাকে সিরিয়াসলি নেন না) ন1] আর্চার ?+ 
থগ্ডিত গাছে হাত দেওয়ার সাধ্য আমার নেই । 
“হে ভগবান, মিরান্দ] বলল। “মামি অস্তস্থ করে তুলি, আমি স্কিজো 
আমি চেল! কাঠ। কী সত্যি, আপনি আমার সম্থদ্ধে ভাঁবেন বলুন তে! ” 
জানি না। তার চেয়ে ভাগ হয়, যদি তুমি আমায় বল, কাল রাতে 
কোথায় গিয়েছিলে 1 
কাল রাতে? কোথাও ন1।' 
“আমি জানি, লাল প্যাকার্ড কনভার্টিবলে কাল রাঁতে তুমি অনেক ঘুরেছ।” 
ঘুরেছি, কিন্তু কোথাও যাই নি। শুধু গাড়ি ছোটাচ্ছিলাম। মন স্থির 
করতে একটু একা, একা হতে চেয়েছিলাম ।, 
“কী ব্যাপারে ? 
এই আমি কী করব,ন1! করব। জানেন আর্চার, আমি কী করব, স্থির করেছি? 
ন।। তুমি জান ?, 
ও বলল, 'আমি আলবাটকে দেখতে চাই, কোথায় সে? 
'ানাগারে, যেধানে ঘটনাটা! ঘটেছে । টেগার্টও সেখানে রয়েছে ।, 
“আমাকে আযালবার্টের কাছে নিয়ে চলুন | 
আমরা তাকে পর্দাটান বারান্দায় দেখতে পেলাম, মৃতের কাছে উবু হয়ে 
বসে আছে। শেরিফ এবং ডিষ্টি্ট আযাটনি টেগার্টের সুখ পরীক্ষা করে দেখছিল । 
মুখ তখনও ঢাকা হয়নি। গ্রেভস্*এর কথাও তার! শুনে যাচ্ছিল। মিরান্দার 
জন্যে তিনজনেই উঠে দীড়াঁল। 
মিরান্দাকে আ্যালবার্ট গ্রেভস-এর কাছে যাবার জন্যে টেগার্টকে ডিডিয়ে 
যেতে হল। মিরান্দা তাই করল কিন্তু একপলকও নিচের দিকে তাকাল না । 
লেই অনাবৃত মুখের দিকে । ছু" হাতে ও গ্রেভস-এর একখানা হাত নিল, 
নিয়ে ঠোটের কাছে তুলল। ও তার ডান হাতে চুমু খেল, যে-হাত দিয়ে সে 
গুলি ছুড়েছে। 
মিরান্গা বলল, “আমি তোমাকে এবার বিয়ে করব ।” 
আযালাঁন টেগার্টকে কপালে গুলি করার যুক্তি ছিল, আযালবারট গ্রেভস 
সে কথ! জানত কিংব! জানত ন1। 
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ষড়বিংশতি পরিচ্ছেদ 


আধ মিনিটের মতে। কেউ কোন কথ! বলল না। প্রেমিকমুগল” শবদেছের 
মাথার কাছে দাড়িয়ে রইল । অন্যের! দাড়িয়ে তাদের লক্ষ করতে লাগল। 

গ্রেভ্‌ শেষে বলল, “চল মিরান্দা, আমর! বরং এখান থেকে যাই ।' 

সেডিষ্টিউ আযটনির দিকে তাকাল। “আমাদের যদি একটু মাফ কর। 
মিসেল শ্যাম্পলনকে এই ব্যাপারটা বলতে হবে । 

“যাও বার্ট, যাও। হামফ্রিজ বলল । 

তার দধ্ধরের একটি লোক নোট নিতে লাগল, আরেকজন মেঝেয় শায়িত 
মৃতদেহের ছবি তুলতে লাগল। হামফ্রিজ তখন আমাকে প্রশ্ন করা আরম্ত 
করল। তার প্রশ্নে কোন কিছুই বাদ গেল না, চটপট করে, পুঙ্খান্ুপুঙ্খ সে সব 
জিগ্যেস করতে লাগল । টেগার্ট কে আমি তাকে বললাম, কেমন করে মার! 
গেল, কেন তাকে মরতে হল। শেরিফ স্পযানার শুনছিল আর ছটফট করছিল, 
মুখের চুকট কামড়ে শেষ করে ফেলছিল। 

হামফ্রিজ বলল, “একটা ইনকোয়েন্ট হবে। তুমি আর বার্ট অবস্থ জড়াবে 
না। টেগার্টের হাতে মারাত্মক অস্থ ছিল এবং পরিফার দেখা যাচ্ছে সেটা 
সে চালাতে চেঞসেছিল। ছৃূর্তাগ্যবশত, এই গুলি করাকরিতে আমাদের 
অবস্থা আরও খারাপ করে দিল। কোনরকম শ্ত্রই বলতে গেলে পাওয়া 
গেল না।, 

“আপনি বেটি ফ্েলে-র কথ! তৃলে যাচ্ছেন । 

তুলছি না। কিন্তু আমর তাকে এখনে! ধরি নি, যদি ধরতে পারিও তাহলে 
নিশ্চিত হওয়া যায় ন1 যে, স্তাম্পসন কোথায় আছে সে জানে । সমস্তার কোন 
অদল-বদল হয়নি। গতকাল যেখানে ছিলাম সেখান থেকে কিচ্ছু এগোতে 
পারিনি আমর1। সমন্তাট। হল, স্তাম্পসনকে খুঁজে পাওয়।। 

্প্যানার বলল, 'এবং একশ' হাজার ভলার।, 

হামফ্রিঞ্জ অধৈর্য হয়ে তাকাল, “মার মনে হয়, টাকার ব্যাপারটা পরে । 

“পরে, স্থ্যা তা বটে। ' নগদ একশ' হাজার সব সময়ই খুব গুরুতর ব্যাপার ।, 
তলাকার ঠোট সে ইলাসটিকের মতে! টানল। তার পাশুটে চোখ ঘুরে 
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আমার দিকে পড়ল। “আর্চারের সঙ্গে তোমার কথ! বদি চুকে গিয়ে থাকে 
তাহলে আমি ওর সঙ্গে একটু কথ! বলতে চাই ।, 

হামক্রিজ ঠাণ্ড! গলায় বলল, “নাও, আমাকে শহরে ফিরতে হুবে। মৃত্ত- 
দেহটা সে সঙ্গে করে নিয়ে গেল। 

আমর! যখন এক! হলাম শেরিফ তখন ভারি শরীর নিয়ে উঠল এবং আমার 
মাথার কাছে দাড়াল। 

আমি বললাম, তারপর ? গোঁলমালটা কী হচ্ছে, শেরিফ ? 

হয়তো তৃমি জানতে পার।' তার ছুটি হাত সে বুকের ওপর ভাজ করল। 

“আমি কী জানি আমি বলেছি।' 

হতে পারে । কাল রাতের সব কথা যা! আমায় বল! উচিত ছিল, তা 
বলনি। সকালে তোমার বন্ধু কোলটনের কাছে আমাকে শুনতে হয়েছে। এই 
ল্যাসিটার লোকটিই যে লিমূজিন চালাচ্ছিল, সে-ই আমাকে বলে । পাঁসাভেনার 
এক ভাড়া গাড়ির কারখান! থেকে গাড়িটা নেওয়া হয়েছিল এবং সেট! তুমি 
জানতে ।, হঠাৎ শেরিফ গল! তুলল যেন আমাকে থতমত খাইয়ে দিয়ে আমার 
কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় করে নেবে, এই আশ! করছিল। 

'মুক্তিপণের চিঠিটা যখন ছাড়া হয় তখন যে তুমি গাড়িটা দেখেছিলে এও 
তুমি বলনি।” 

“আমি এই ধরনের একট! গাড়ি দেখি। এটা যে একই গাড়ি আমি তা 
জানতাঁয না।” | 

“কিন্ত তৃমি সেইরকমই অনুমান করেছিলে । কোলটনকে তুমি বলেছিলে, 
একই গাড়ি। তুমি এই খবর একজন অফিসারকে দিয়েছ, সে কাজে লাগাতে 
পারে নি কারণ এ-জেলায় তার কোন এক্তিমার নেই। তবুতুমি আমাকে বল 
নি, বলেছিলে? যদি বলতে তাহলে সেই এডি লোঁকটাঁকে আমরা ধরতে 
পারতাম । তাহলে এই গুলি ছোড়াছু'ড়ির ব্যাপারটা হত না, টাকাটাও আমর! 
বাচাতে পারতাম-_' 

আঁমি বললাম, “কিন্ত স্যাম্পসনকে নয়।” 

তুমি তাঁর বিচারকর্তা নও।' রাগে তার মূখে রক্ত ফেটে বেরুতে লাঁগল। 
“নিজের হাতে তুমি সব রেখেছিলে এবং আমার কাজে বাধা সৃষ্টি করেছ। তুমি 
তথ্য চেপে রেখেছিলে। ল্যাসিটার গুলি খাবার পরই তৃমি বেপাতা! হয়ে যাও। 
কুমিই একমাত্তর সাক্ষী, অথচ তুমি বেপাত্বা। আর ঠিক সেই সময়ে একশ" 
হাজার ভলারও অদৃ্ঠ হয়ে যায়।' 
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'আমি, এই ইজিত পছন্দ করছি না।, আমি দীড়িয়ে উঠলাম। শেরিফ 
লোকট! একাস্ত ভারিক্কি চেহারার এবং আমরা ছু'জনে ছু'ঞ্জনের চোখের দিকে 
তাকালাম । 

তুমি পছন্দ করছ না। আমি কী করে পছন্দ করছি বলে তুমি মনে কর? 
জামি বলছি ন! যে, টাকাটা তুমিই নিয়েছ_ সেটা পরে দেখা যাবে । আমি এও 
বলছি না, ল্যাপিটারকে তুমিই গুলি করেছ। শুধু বলছি, তুমি করতে পারতে । 
তোমার বন্দুক আমি চাই, এবং আমি জানতে চাই আমার ডেপুটি যখন তোমাকে 
দক্ষিণে দেখতে পায়, তখন তুমি ধী করছিলে? এবং আরও জানতে চাই 
তারপরে তূমি কী করছিলে ? 

শ্যাম্পসনের খোজ করছিলাম ।” 

কড়া বিদ্রপের সঙ্গে শেরিফ বলল, “তুমি স্তাম্পসনের খোঁজ করছিলে ! 
তোমার কথ! আমাকে বিশ্বাম করতে হবে ? ূ 

'আঁমার কথ! ধরতে হবে না। আমি আপনার হয়ে কাজ করছি না।, 

পেছনে ছু" হাত রেখে শেরিফ আমার দিকে ঝুঁকে এল । “আমি যদি 
কুচ্ছিত হতে চাই, তাহলে এই মুহূর্তে তোমাকে সরিয়ে দিতে পারি ॥ 

আমার ধৈর্ষের বাঁধ ভাঙল । “এখনও দেখাচ্ছে না, আমি বললাম । 
“কিন্ত আপনি কুচ্ছিত।” 

“কার সঙ্গে কথ! বলছ তুমি জান? 

“একজন শেরিফ । “একজন শেরিফ যার হাতে শক্ত, জটিল মামলা অথচ 
সে-সঞ্থন্ধে কোন ধারণাই নেই। তাই একটি বোকা পাঠা খুঁজছে ।, 

শেরিফের মুখ রক্তশৃন্য হয়ে গেল, রাগে মূখ শুকিয়ে বিশ্রী দেখাতে লাগল । 
“এমন শিক্ষা দেব সবাই জানতে পারবে-- শেরিফ তোত্লাতে লাগল । 
'লাইসেম্সের ব্যাপার এলে-_” 

“এ সব কথা আগেও আমি শুনেছি। তবু আজও কারবারে আমি টিকে 
রয়েছি। আপনাকে বলি কেন! আমার রেকর্ডে কোথাও এতটুকু দাগ নেই। 
আর আমাকে কেউ কোণঠাস! করতে না চাইলে, আমিও কাউকে কিছু 
করি না।” 

'তুমি আমাকে হুমকি ঝাড়ছ! তার ভান হাত কোমরে বন্দুকের খাপ 
হাতড়াতে লাগল । “তোমাকে গ্রেপ্ধার কর! হল, আচার ।, 

আমি পায়ের ওপর প! তুলে বসলাম। “শেরিফ, শাস্ত হোন। বসে মাথ। 
ঠাণ্ড। করুন। আমাদের কিছু কথ! বল! দরকার ।, 
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“একদম আদালতে গিয়ে তোমার সঙ্গে কথ হবে ।, 

'না» আমি বললাম। “এখানে । অবশ্য আপনি যদি ইমি গ্রযান্ট ইনস্পেক্টরের 
কাছে নিয়ে যেতে না চান 1" 

'তার সঙ্গে এর কী সম্পর্ক? বুদ্ধিধর বিচক্ষণ হবার চেষ্টায় সে চোঁধ ছোট- 
ছোট করল কিন্তু দেখাল ভ্যাবাচ]াকা । “তুমি বিদেশী নও ।» 

আমি বললাষ, “আমি দেশের ছেলে । এ শহরে কোন ইহি গ্রণাণ্ট ইন্সপেক্টর 
আছে কী?, 

'সাপ্ট! টেরেসায় নেই। কাছাকাছির মধ্যে ভেন্চুরার ফেডারেল অফিসে । 
কিন্ধ কেন? 

'তার সঙ্গে আপনাদের দেদার কাজ-কারবাঁর চলে ? 

“তা ভালই চলে। বেআইনী বিদেশী পেলেই আমি তাঁর হাতে তৃলে দিই । 
তুমি আমাকে বোকা বানাবার চেষ্টা করছ, আর্চার ? 

আমি ফের বললাম, “বস্থন। কাল রাতে আমি যা খোজ করছিলাম, ত। 
পাইনি কিন্ধু মন্য জিনিস পেয়েছি। তাতে আপনাকে এবং ইন্সপেক্টরকে খুবই 
খুশি করবে । মামি তা আপনাকে বিনামূল্য দান করছি। কোন শর্ত-টর্ত 
নেই ।১ 

ক্যানভাল চেমারে শেরিফ তাঁর শরীর নামাল। তাঁর রাগ হঠাৎ পড়ে 
গিয়েছিল, তাঁর জায়গায় কৌতুহুল। “কী সেটা? ভাল কিছু হওফা চাই।, 

আমি তাকে বন্ধ নীল ট্রাকের কথ! বললাম, মন্দিরের বাদামী লোকগুলো, 
টয়, এডি মার ক্লদের কথ। বললাম । ট্রয় হচ্ছে দলের পাণ্। । এবিষয়ে আমি 
নিশ্চিত। অন্তেরা তার হয়ে কাজ করে। মেক্সিকোর সীমান্ত মার বেকারসফীল্ড 
অঞ্চল থেকে ওর নিয়মিত এক পাতাল রেল চালায়। ক্যালেকিকে হচ্ছে 
সম্ভবত তার দক্ষিণ সীমান1 1, 

হ্যা, স্প্যানার বলল। “দীমানা পার হবার ওটা সহজ রান্তা। মাস 
কতক আগে সীমাস্ত রক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে ওদিকপানে একবার গিয়েছিলাম । 
ব]াটারা করল কি কীাটাতার টপকে বুকে হেঁটে এক রাস্তা দিয়ে আরেক দিকে 
বেরিয়ে পালাল।” 

য়ের ট্রাক এদের তুলে নেবার জন্তে তৈরি থাকে । ওই মেঘের মধ্যে 
মন্দিরটাকে ওরা অবৈধ আগন্তক বসবাসকারীদের অভ্যর্থনা করার জায়গ! 
হিসেবে কাজে লাগায়। ভগবান জানেন, ওখান দিয়ে কত লোক পার হয়েছে। 
কাল রাতে বারে! কি তার চেয়েও বেশি লোক ছিল, 
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শর রি 
পি জী) । ন্শ 
৬ সী এস ৯ ৮ চি 


এখনও তারা আছে ?" 

“এতক্ষণে তার বেকারসফান্ডে কিন্তু তাদের ঘেরাও করে ফেল! শক্ত কিছু 
হবে না। কুদকে আপনি যদি ধরতে পারেন তাহলে আমি জোর করে বলতে 
পারি সে মুখ খুলবে ।, 

স্প্যানার বলল, “কি কাণ্ড! এক রাতে বারোজন করে ওর! যদি, আমদানি 
করে তাহলে তে! মাসে গ্রাড়ায় তিনশ" ধাট। জান, চোরাগোপ্তাভাবে চালান 
হরার জন্যে কত করে ওর! দেয়? 

না।, 

“এক-একজন একশ" করে। এই ট্রয় তো খুব লুটছে।, 

“নোংরা টাকা, আমি বললাম। “কতকগুলো গরীব ইপ্ডিয়ানকে পাচার 
করা, তাদের সঞ্চয় কেড়ে নেওয়! তারপর শরপার্থা মজুর হবার জন্তে ছেড়ে 
দেওয়! !? 

স্পানার আমার দিকে একটু অদ্ভুত চোখ করে তাকাল। “আইনও এর! 
তঙ্গ করছে, সেট! ভুলে যেও না। ফৌজদারি রেকর্ড না৷ থাকলে আমর! অবশ্য 
এদের অভিযুক্ত করি না । আমরা শুধু সীমান্তের কাছে ফিরিয়ে এনে ছেড়ে দিই। 
কিন্তু ট্রঘ্ন আর তাঁর দলবলের ব্যাপার আলাদা । ওর য! করছে তাতে তিরিশ 
বছর ঘানি টানার পক্ষে যথেষ্ট।, 

আমি বললাম, “এটা ভাল ।” 

“লস এঞজেলেসে এদের আখড়াট! কোথায় তুমি জান না, না? 

“ওয়াইল্ড পিআনো! নামে ট্রয় একট! আড্ডা চালায় কিন্ত সেখানে সে দেখা 
দেবে না। আমি যা জানি আপনাকে বললাম।” ছু'টি জিনিস ছাড়া । যে 
লোকটিকে আমি মেরেছি আর সেই ব্রণ্ড মেয়ে মানুষটির কথা, যে হয়তো! এডির 
জন্কে এখনও অপেক্ষা! করে আছে। 

শেরিক আন্তে আন্তে বলল, “তুমি দেখছি সব পুরিয়ে দিলে । তোমায় 
গ্রেপ্তার করা সন্বদ্ধে যা বলেছি, পারলে ভূলে যেও। কিন্ত তুমি বা বললে এটা 
যদি বুজক্ুকি-বলে প্রমাণিত হয় তাহলে কিন্ত আমি ফের মনে করব ।' 

আমি যে ধন্তবাদ পাব, তা আশ! করি নি কিন্ত তাতে কোন ছুঃখ 
হল না। 
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সপ্তবিংশতি পরিচ্ছেদ 


গলিতে ইউক্যালিপটাস গাছগুলির তলায় আমি গাড়ি দাড় করালাম। 
ধুলোর বুকে গাড়ির চাকার দাগ তখনও ম্পষ্ট। আরেকটু এগিয়ে কাটাতারের 
এক খুটির গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা সবুজ এ-মডেলের এক সেডান, মরচেয় ব্রণ ধরে 
আছে। স্টিয়ারিং গীয়ারে লটকানে! রেজিস্ট্রেশন কার্ড, নামটি আমি পড়ে 
নিলাম: “মিসেস মার্সেল! ফিঞ্চ) 

সাদা কটেজটির প্রতি টার্দের আলে! সদয়। দুপুরের রোদে বাঁড়িটিকে 
কুৎসিত নোংর! দেখাচ্ছিল, সমুদ্রের নীল প্রাস্তরে এক ফোটা কলঙ্ক । চোখের 
লামনে কিছুই জীবন্ত ও সচল ছিল না, শুধু সমুদ্র ছাড়া আর পাহাড়ের দিকে 
শুকিয়ে আস! ঘাসের বুকে কিছু কিছু ছুর্বল দম্কা বাতাস। আমার বন্দুকের 
বাটে আমি হাত দিয়ে দেখে নিলাম । শুকৃনে। ধুলে! আমার পায়ে জড়িয়ে যেতে 
লাগল। 

আমি টোক! দিতে দরজার খানিকটা ক্যাচ ক্যাচ করে খুলে গেল। 

একটি স্ত্রীলোক নির্জীব গলায় জিগ্যেস করল, “কে ওখানে 1১ 

একপাশে দাড়িয়ে আমি অপেক্ষা! করলাম যদি তার কাছে বন্দুক থাকে । 

সে এবার গলা তুলল, “কেউ এল ? 

আমি ফিসফিম করে বললাম, "এডি! নিজের নামে এডির আর দরকার 
নেই, তবু এ-ভাঁবে বল! বড় তয়ংকর। 

“এডি? চাঁপা বিশ্মিত গল] শোনা গেল। 

আমি অপেক্ষা করে রইলাম। মে নীরব পায়ে এগিয়ে এল। ভেতরের 
নিশ্তেজ আলোয় আমি তার মুখ ঠাছর পাবার আগেই, সে ডান হাত দিয়ে 
দরজার এক প্রান্ত খপ. করে ধরল । নখের রক্তলাল পালিশ খসে আসছে, তার 
তলায় নখগুলো! নোংরাই । আমি তার হাত ধরলাম। 

“এডি ? যে-মূখটি দরজ! ছুঁয়ে খুঁজে ফিরে এল সে-মুখ রোদ,রে এবং 
প্রচণ্ড আশায় আশায় অন্ধ । তারপর সে চোখ পিটপিট কক্পে আমাকে দেখতে 
পেল, আমি এডি নই। 

বারে! ঘণ্টায় তাঁর জ্রুত বয় বেড়ে গিয়েছে। চোখের কোল ফুলেছে, 
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মুখের চাঁমড়া় টান পড়েছে, চিবুকের কাছটা ঝুলে এসেছে। এডির জন্তে অপেক্ষা 
করতে করতে তার শরীরের অনেক কিছুই যেন বেরিয়ে গেছে। তার স্থান 
নিয়েছে এক ধরনের বৈহ্যতিক উগ্রত| | 

তোতাপাখির থাবার মতে! তার নধ আমার হাতে বিধে গেল। 
চিলের মতে সে চেঁচিয়ে উঠল : 'নোংরা মিথুবক 1 | 

এই গাণাগাল আমাকে আদৃত করল কিন্তু গুলির মতে! কঞ্জিনভাবে নয়। 
আমি তার আরেকটি হাত ধরে জোর করে ঘরের ভেতর ফের ঢুকিয়ে দিলাম, 
পেছন দিকে পা চালিয়ে দরজ। বন্ধ করে দিলাম। সে আমাকে হাটু দিয়ে 
মারতে চেষ্টা করল তারপর আমার গল কামড়ে দিতে চাইল । খাটের ওপর 
আমি তাকে ধাক্কা মেরে ফেললাম। 

“আমি তোমায় আঘাত করতে চাই না, মাসি ।' 

গোল, ই! কর! মুখ, সে আমার মুখের ওপর চিৎকার করে উঠল । চিত্কার 
শুকনো হেচকিতে পরিণত হুল। একদিকে সে নিজের শরীরটাকে ছুড়ে 
ফেলে মুখ ঢাকল। কষ্টে কাতর তার দেহ তাল তালে ওঠা-নামা করতে 
লাগল। মাথার কাছে দীড়িয়ে আমি তার শুকনে৷ হেঁচকির আওয়াজ শুনতে 
লাগলাম। 

% নোংরা জানল! দিয়ে গলে, জলের দাগ-ধর! দেওয়ালে এবং দীনহীন 
আপবাবে প্রতিফলিত হয়ে ঘরের আলো পাশুটে রউ ধাবুণ করেছে। খাটের 
পাশে এক ব্যাটারি-চালিত রেডিও, তার মাধায় এক প্যাকেট সিগারেট আর 
দেশলাই। একটু পরে উঠে বসে মানি একটা! বাদামী পিগারেট ধরাল, দম 
ভরে টানপল। তার বাধরোব হা করে খোল! যেন শরীরের কিছুই আর তার 
এসে যায় না। 

ধোয়ার সঙ্গে যে কগম্বরটি বেরিয়ে এল, তাতে তাচ্ছিল্য । 

“একট! পুলিসকে মজা! দেবার জন্তে আমার কেঁদে হাট বসানো উচিত ।' 

আমি পুলিস নই |, 

তুমি আমার নাম জান। সকাল থেকে আমি অপেক্ষা করে জি পুলিস 
কখন আপবে।, মাপি আমার দিকে শীতল আগ্রহ নিয়ে তাকাল। “তোমর! 
কত নিচে নামতে পার, এা? এডি যখন পেছন ফেরে নি, তখন তোমর! 
তাকে মেরেছ। তারপর দরজার কাছে এসে বলছ তুমি এডি। মৃহ্র্তের জন্যে 
আমি ভেবেছিলাম রেডি ওর খবরট! মিথ্যে আর নয়তো! তোমর! আমাকে ধোকা 
দিচ্ছ। এর চেয়েও নিচে তোমরা নামতে পার? 
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“বেশি দূর নয়” আমি বললাম । “আমি ভেবেছিলাম তুমি হয়তো! হাঁতে 
বন্দুক নিয়ে দরজা! খুলবে ।* 

“আমার বন্দুক নেই। আমি কখনো! বন্দুক রাখি না, এডিও রাখে না। 
আমার বস্মুক থাকলে কাল এভির মৃত্যুর পর তুমি আজ আর হেঁটে বেড়াতে 
না। তার কবরের ওপর থেকেই তোমার ওপর লাফিয়ে পড়তাম ।” তার 
গল! ফের ভেঙে গেল। 

“একটু শাস্ত হও। আমার কথ! শোন ।, 

“নিশ্চয় ) আনন্দের সঙ্গে । টিনের মতো! সরু গল! মে আবার ফিরে পেল। 
“এখন থেকে যত কথ! তুমিই বলবে। জেলে পুরে চাবি কোথাও ছুড়ে ফেলে 
দেবে। তবু আমার কাছ থেকে কিচ্ছু পাবে না) 

মাপি, তোমার আবোল-তাবোল কথা বন্ধ কর। আমি তোমাকে 
কতকগুলো! কাজের কথ! বলতে চাই ।, 

সে হেসে আমার মুখে ধোয়! ছেড়ে দ্িল। আধপোড়া সিগারেট আমি 
তার হাত থেকে কেড়ে নিলাম এবং মাটিতে ফেলে মাড়িয়ে দিলাম । টকটকে 
লাল নখর সে আমার মুখের দিকে বাড়িয়ে ধরল। আমি পিছিয়ে এলাম, 
সে আবার খাটে ঢুকে গেল। 

তুমিও এর মধ্যে আছ, মালি, এভি কী করত তুমি ত1 জানতে !, 

“আমি.সব অস্বীকার করি। তার কাজ ছিল ট্রাক চালানো । ইম্পিরিয়াল 
উপত্যকা থেকে সে ট্রাকে করে মটরপান! নিয়ে আসত ।” মাপি হঠাৎ উঠে 
দাড়াল এবং বাথরোবট! খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিল। “চল আমাকে হেডকোয়ার্টারে 
নিয়ে, য! হবার হয়ে যাক। মুখে আমি সবই অন্বীকাঁর করব ।” 

“আমি হেড কোয়ার্টার্স-এর লোক নই।” 

মাথার ওপর থেকে সে যখন একট! পোঁশাক টেনে নিতে গেল তখন তার 
শরীর টান-টান হয়ে উঠল ; বুক খাড়া, পেট আঁট্াট এবং সাদ! । 

মাপি বলল, "পছন্দ হচ্ছে? 

হিং্রতাবে একটা পোশাক গাঁয়ে গলিয়ে, সে গলার বোতাম হাতড়াতে 


লাগল। তার কাঠি কাঠি সোনালি চল সার! মুখে ছড়িয়ে । 
“বস, আমি বললাম । “আমরা কোথাও যাচ্ছি না। তোমায় একট! কথ! 


বলতে আমি এখানে এসেছি । 
তুমি পুলিস নও ?" 
পাডলার-এর মতো! তুমি এক কথা বারবার বল। শোন আমার কথ! । 
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আমি ত্তাম্পসনকে চাই, তাকে খোজবার জন্তে আমাকে লাগানে! হয়েছে, আমি 
প্রাইভেট গোয়েন্দা । শুধু তাকে পেলেই আমার চলবে, বুঝলে কিছু? তাকে 
যদি তৃমি আমার হাতে তুলে দাও, তাহলে আমি তোমাকে বাচিয়ে দেব ।, 

পে বলল, তুমি একটা নোংর! মিথ্যুক । প্রাইভেট বা অন্ত কোন 
পুলিসকেই আমি বিশ্বাস করি না। যাই হোঁক, স্তাম্পসন কোথায় আমি 
জানি ন1।” 

তুমি জান না, স্তাম্পসন কোথায় আছে-_” 

“বলেছি তে৷ জানি না।” 

“কিন্ত কে জানে, তুমি জান ।' 

সে আবার থাটে বসল। “আমি কোন কিছুই জানি না। তোমাকে 
আগেই বলেছি।, 

“এডি নিজে-নিজে এসব করত না । তার শাগরেদ ছিল।, 

“সে একাই করত। যর্দি না ও করে থাকে, তবু তুমি কি মনে কর আমি 
সব ফাস করে দেব? এডিকে য1 কষা হয়েছে, তারপর পুলিসের হয়ে আমি 
মদত দেব ? 

আমি ব্যারেল-চেআরে বসে একটি সিগারেট ধরালাম। তোমায় একটি 
মজার কথ! বলি। এডিকে যখন গুলি কর! হয়, আমি তথন উপস্থিত ছিলাম। 
দু'মাইলের মধ্যে সেখানে কোন পুলিস ছিল না, আমার কথা যদি ন! ধর।” 

মাণি গল! সরু করে বলল, “তুমি তাকে মেরেছ ? 

আমি মারি নি। টাঁকাট! আরেকটা গাড়িতে চালান করতে এডি পাশের 
রাস্তায় থেমে ছিল। সে গাঁড়িট! ছিল, ক্রীম-রঙ1 কনভাটিবল। তাতে এক 
মছিল! ছিল। এডিকে সে-ই গুলি করে । সেই মেয়েমাহুষটি এখন কোথায় 
থাকতে পারে ? ভিজে, বাদামী হুড়ির মতো! তার চোখ চকচক করতে 
লাগল। জিবের লাল ভগ! ওপরের ঠোঁট চাটল তারপর নেমে এসে নিচের 
ঠোট । নিজের মনেই বলল, “ঘখন থেকে মেয়েছেলেট। সাদ মালের দিকে 
আছে-_, রক্ত চোষাগুলে। আমাদের সব সময় ঘেন্না! করে । 

মাপি, কোথায় সেই মেক়েছেলেটি ” 

কার কথ। বলছ, বুবতে পারছি ন1।” 

আমি বললাম, “বেটি ফ্রেলে।, 

বহুক্ষণ নীরব থাকার পর সে একই কথ ফের বলল, “কার কথা বলছ, 
বুঝতে পখরছি ন!।' 
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আমি তাকে খাঁটেই ফেলে রেখে এলাম, গেলাম দি কর্নার-এ। পাফিং-এ 
গাঁড়ি রেখে সামনের কাচের ওপর রোদ ,বের ঢাঁকাটা! ফেলে দিলাম । ও আমার 
মুখ চেনে কিন্তু গাড়ি চেনে না। 

আধঘপ্টা হোয়াইট বীচের রাস্তায় কিছুই দেখা গেল না। তারপর দু 
ধুলোর মেঘ দেখ! গেল, একট! সবুজ এ-মডেল সেভানকে পেছনে টেনে নিচ্ধে 
আঁসছে। গাড়িটি দক্ষিণমুধো লদ এঞজেলেসের দিকে ঘোরবার আগে আমি 
একপলক একটি চড়া রউ কর সূ দেখতে পেলাম, ছাই-ছাই ফারের ঘৃণি, 
প্রচগ্ডভাবে বাঁকানো একটি টুপি, তাতে উজ্জ্বল নীল পালক গোছ।। পোশাক, 
প্রসাধনী এবং আধঘন্টা এক থাকা মাপির প্রভৃত উন্নতি করেছিল। 

আরও দু'তিনটি গাড়ি গেল, তারপর আমি বড় জড়কে পড়লাম । 'এ- 
মডেলটি পবচেয়ে জোঁবে চাঁলিয়েও গতি ছিল পঞ্চাশের নিচে, তাঁকে নজরে রাখা! 
সহজ ছিল । গরম কাল, আন্তে গাড়ি চালাচ্ছিলাম, বড় রাস্তাটি ও আমার ভাগ 
করেই জানা, শুধু মুশকিল হচ্ছিল জেগে থাকা । লস এঞ্জেলেসের কাছাকাছি 
আপসাতে এবং যানবাহন বেড়ে যাওয়ায় আমি আমাদের মধ্যে দূরত্ব কণমসে 
আন্লাম। 

সানসেট বুলেভার্ডের কাছে এ-মডেল বড় সড়ক ছেড়ে, 'একটু ও না থেমে 
প্যাসিফিক প্যালিপেড দিয়ে ঢুকে গেল। স:ণ্টা মোনিকা পাহাড়ের তলায় 
তলায় কালচে-নীল তেলের ধোয়া ছেড়ে গাড়িটি ঠেল্ঠেলে উঠতে লাগল। 
বেভারলি হিল্স-এর উপাস্তে এসে সেটি হঠাৎ আদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

দু'পাশে ঝোপঝাড়, মাঝখানে আকাবাকা পথ, তার ভেতর দিয়ে আমি 
অনুসরণ করে চললাম। একটি ঝোপের পেছনে এ-মডেলটি দাড় করানে! ছিল। 
সামনেই খোয়া-বিছাঁনো। গাড়ি-পথের প্রবেশ মুখ। এক মুহূর্তের জন্যে চোখে 
পড়ল, মাপি লজ পেরিয়ে গাঢ় ইট রঙের গাড়ি বারান্দার দিকে চলে যাচ্ছে, 
করবীর ঝাড়ে গাড়িবারান্দাটি আড়াল করা । মনে হল, মারাত্মক তেজে মাদদি, 
ধাক। খেতে খেতে এগিয়ে চলেছে। 
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মৃত্যুর মুখ-১২ 


অগ্াবিংশতি পরিচ্ছেদ 


আমি পরের গাড়িপথে রাস্তার কাধবরাবর আমার গাড়ি দাড় করালাম। 

সংকেতের অপেক্ষা করতে লাগলাম, শহরতলির শাস্তি ভঙ্গ হবে। শোচনীয় 
ভাবে সেকেগ্ডের পর সেকেও সুপ রচনা করল। 

গাড়ির দরজা আমি খুলে রেখেছিলাম এবং এক পা রাস্তায়, সেই সময় 
ফোর্ডের ইঞ্জিন কেশে উঠল । পা গুটিয়ে নিয়ে গ্রিয়ারিং হুইলের তলায় আমি 
গুটিক্ুটি মেরে রইলাম। ফোর্ড ইঞ্জিন গর্জন করল, গীয়ার নিল তারপর শব্ধ 
মিলিয়ে গেল। এর স্থান নিল আরও প্রগাঢ় এক শব্দ এবং কালো বুইকটি 
গাড়িপথ থেকে বেরুলো। যে চালাচ্ছিল, তাকে আমি চিনি না। তার মাংসল 
মুখে চোখগুলে! শুকনো! মশাক্কার মতো! থাবড়ে বসানো! । সামনের আসনে মাসি 
তাঁর পাশে । সামনের জানালাগুলিতে শবাচ্ছাদনের কাপড়ের পর্দা খাটানে। | 

বুলেভার্ডে এসে বুইকটি সমুদ্রের দিকে ঘুরে গেল। যতখানি সম্ভব সাহসের 
সঙ্গে কাছাকাছি থেকে তাদের অনুসরণ করতে লাগলাম । 

ব্রেপ্টড আর প্যাসিফিক প্যালিসেডের মধ্যে গাঁড়িটি ডান দিকে মোড় নিল, 
একটি ধাড়া-পথ ধরল। সেটি গিয়ে পৌছেছে গিরিখাতের রাস্তায় । আমার 
মনে হচ্ছিল শ্তাম্প সনের মাষলার বেশি দুর আর নেই। 

সমাপ্তির এক সংকীর্ণ স্থানে আমরা এসে পৌছচ্ছি। 

গিরিখাতের পশ্চিম দেওয়ালে রান্তাটায় ছেদ পড়েছে। তলায় ধারঘেষে 
বেড়াবিহীন অপরিপূর্ণ গু । আমার বী৷ দিকে রাস্তার ওপরে ছড়ানো! কতক- 
গুলি বাড়ি। বাড়িগুলো! নতুন, স্থল ধরনের দেখতে । উলটে! দিকট! ঢালু, 
সেখানে ওক ঝাড়ের বন। 

খাড়াইয়ে উঠবার সময় বুইকটি একবার আমার নজরে পড়ল। পরবর্তাঁ 
পাহাড়ের মাথায় উঠছে। আমি গড়িয়ে নাঘবার জন্তে একসেলারেটার চাপলাম। 
সরু একটি পাথুরে সেতু পার হলাম তারপর গাড়িটার পিছু পিছু পাহাড়ে উঠতে 
লাগলাম । বুইকটি তখন ধীরে ধীরে অন্তদিকে নেমে যাচ্ছে, অপরিচিত জায়গায় 
বড় গুবরে পোকার মতো! । গাঁড়ির চাকায় চাকায় গর্ত একটি পথ ভান দিকে 
বেকেছে। গুবরে পোকাটি থেমে সেই পথ ধরল। 

একটি গাছের আড়ালে আমি গাড়ি দাড় করালাম, তাতে আমার গাড়ি 
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আধখান। ঢাঁক। পড়েছিল। বুইকটিকে আমি ক্রমে হাঁস পেয়ে যেতে দেখলাম । 
সেটি যখন, সত্যিকার গুবরের মতো! হয়ে এল, তখন হুলুদ দেশলাই খাপের 
মতে। একটি বাঁড়ির সামনে থেমে পড়ল। 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল একটি দেশলাইয়ের কাঠি স্ত্রীলোক, তার কালে! 
মাখা! | ছুটি পুরুষ ও দুটি নারী গাড়ি থেকে নেমে তাকে ঘিরে ঈ্ীড়াল। পাঁচ- 
জনেই তারা বাড়ির ভেতর ঢুকল যেন একটি পোক। কিন্ত তাদের অনেক প1। 
গাড়ি রেখে আমি সেই অপরিণত গুলের ভেতর দিয়ে পথ করে নেমে এলাম 
শুকনে! নদীর চড়ায়। সেট! গিরিখাতের একদম তলায়ি। বড় বড় পাথরের 
মধ্যে দিয়ে চড়াটা একেবেকে গেছে, আমি কাছে যেতে পাথরের থাজ থেকে 
ছোট ছোট গিরগিটি বেরিয়ে ছুটোছুটি করতে লাঁগল। নর্দীর ধারে গাঁছের 
গুড়িগুলি আমাকে হল্দে বাড়িটা থেকে আড়াল করে রাখল, আমি একেবারে 
সরাসরি বাঁড়িটার পেছনে চলে এলাম | বাঁড়িটা কাঠের, রউ-টউ করা নেই, 
সামনের দিকট! ছোট ছোট কয়েকট! পাথরের থামের ওপর ভর করে আছে। 
ভেতরে একটি মেয়ে কয়েকবার চিৎকার করে উঠল, খুব জোরে । চিৎকার 
আমার সামুতে হট্টগোল বাধিয়ে দ্দিল কিন্ত আমি তার জন্যে কৃতজ্ঞ। তাতে 
আমার যাবতীয় আওয়াজ ঢেকে দিল। চিৎকার একটু পরে থেমে গেল। 
মাটির সঙ্গে আমি শুয়ে রইলাম, আযার মাথার ওপরে ঘরে হাটাচলার খচখচ 
'্মাওয়াজ। মনে হচ্ছিল বাড়িটার তখনকার নিস্তবূতা যেন গুড়ি মেরে আছে 
এবং আরেক দফা চিৎকারের অপেক্ষায় রয়েছে । নতুন পাইন স্যাতসেতে মাটি 
এবং আমার নিজের টোকে। ঘামের গন্ধ আমি পাচ্ছিলাম। 
নরম গলায় কে একজন কথা৷ কইতে লাগল, 'তুমি পরিস্থিতি সঠিক বুঝছ 
না। তোমার বোধহয় ধারণা আমাদের উদ্দেশ কোন বিকৃত মানসিকতা অথবা 
সোজাহজি প্রতিশোধ স্পৃহা, প্রতিশোধই যদি আমাদের উদ্দেশ্টা হ'ত তাহলে 
ভাবতে পারতাম তোমার আচরণ উপযুক্তই হয়েছে ।' 
মিসেস ইন্টাক্রকের গলা শোনা গেল, 'আমরা এ করে কোথাও পৌছচ্ছি না, 
“যদি তৃমি কিছু মনে না কর, আমি আমার বক্তব্য পরিষ্কার করে বলছি। 
আমার বক্তব্য হ'ল, বেটি তৃমি খুব খারাপ কাজ করেছ । আমার সঙ্গে পরামর্শ 
না করে তুমি নিজে থেকে কতকগুলো! কাজ করেছ, আমার কর্মচারীদের এই 
গোস্তাকি আমি সমর্থন করি না। তোমার অসতর্ক উদ্যোগ ব্যর্থ হওয়ায় পরিস্থিতি 
আরও শোচনীয় করে তুলেছে । পুলিদ এখন তোমার, আমার, ফে-র এমনকি 
লুইয়েরও খোঁজ করছে। তাছাড়', আমার এক মূল্যবান সাথীকে তোমার জগত 
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ষড়যন্ত্রের শিকার হতে হুয়েছে। সবচেয়ে চরম কাণ্ড যা করেছ শুধু যে তুমি মৃত 
আত্মার প্রতি সম্মান দেখাও নি, তা নয়, ভগ্রীস্লভ ন্েহের অন্থভৃতি পর্যস্ত 
তোমার নেই। তোমার ভাই এডি ল্যাসিটারকে তুমি গুলি করে মেরেছ ।” 

ফে ইস্টাক্রক বলল, 'জানি, তুমি অভিধান গুলে খেয়েছ, উর । ওই নিয়ে 
থাক।' 

আমি তাঁকে মারি নি।, আহত বেড়ালের কেউ কেউ শোনা গেল। 

তৃমি মিথ্যেবাদী”, মাসি দলাবড়ে উঠল । 

ট্রয়.গল| তুলে বলল “দকলে চুপ কর, যা হবার তা হয়ে গেছে, বেটি 

মাি বলল, “তুমি যদ্দি না কর, আমিই ওকে খুন করব 1, 

“বোকামি করো না, মাসি। আমি ঘা বলব, তুমি ঠিক তাই করবে । 
আমাদের ফের উঠে দাড়াবার সযোগ আছে, আমাদের আদিম প্রক্তিবশে 
সেটা ধ্বংস হবে, তা আমি হতে দেব না। যেকারণে আমর! আজ এখানে 
কেমন হুন্দরভাঁবে মিলিত হয়েছি, তাই না বেটি? টাকাটা! কোথায় আমি 
অবশ্ঠ জানি ন! কিন্তু সেটা আমাকে জানতেই হবে। যখন জানব, তখন তুমি 
আমার ক্ষম! পাবে ।, 

মাগি বলল, “ও বেঁচে থাকার যোগ্য নয়। তুমি যদি না যার আমি ওকে 
মারবই।, 

ফে অবজ্ঞ| করে হাসল। “তোমার সে সাহস নেই, মাপি। তা যদি 
থাকবে আমাদের সকলকে ডেকে না এনে নিজেই মোকাবিলা করতে পারতে 1 

“তামর! ছু'জনেই থাম।” শাস্ত, শ্থগত সংলাপের মতে ট্রয় ফের গলা 
নামাল। 'মাগিকে আমি টিট করতে পারি, তুমি জান, জান না বেটি? ইতিমধ্যে 
তুমি বোধহয় এ-ও জেনে গেছ যে, ঢিট আমি তোমাকেও করতে পারি। তার 
চেয়ে তুমি পরিফার হও, পরিষ্কার করে কথা বল! নতুবা! তোমাকে ভীষণ 
দুর্ভোগ পোহাতে হুবে। বস্তত, তুমি আর কোন দিন হাটতে পারবে না। 
তোমাকে আমি কথ দিতে পারি তুমি কোনদিনই তা পারবে ন1।, 

বেটি বলল, “আমি কিছুই বলব ন1।, 

_. রয় মহ্ুণভাবে বলে চলল, “কিন্ত তুমি যদি সহযোগিতা করা স্থির কর» 
নিজের আত্মসর্বন্ব স্বার্থের কথা ভূলে যদি দলের কল্যাণের কথ! ভাব তাহলে দল 
তাঁর বদলে তোমায় সানন্দে সাহাঁধ্য করবে, এ বিষয়ে আমি স্থনিশ্চিত। প্ররুত- 
পক্ষে আজ রাতেই তোমায় আমর দেশের বাইরে নিয়ে যাব। লুই আর আমি 
যে তোমার জন্তে এ কাজ করতে পারি, তা তুমি জান 1, 


১৮৩ 


বেটি বলল, “তুমি করবে না। আমি তোমায় জানি ট্রয় ।, 

“এই মৃহূর্তে আরও ঘনিষ্ঠভাবে জানবে, সখা । লুই, ওর আরেক পাটি জুতো! 
খুলে ফযাল। | 

বেটির শরীর মেঝেয় সুচড়ে উঠল । আমি তার হাপানি শুনতে পাচ্ছিলাম । 

কাঠের মেঝেয় এক পাটি জুতো। ঠক করে খসে পড়ল। এখানেই এ-পাল! 
সাঙ্গ কর! যায় কিন! আমি মনে মনে খতিয়ে দেখলাম । কিন্তু ওর! চারজন, 
একট বন্দুকের আন্দাজে বড় বেশি লোক। আ'র, বেটি ফ্রেলে-কে জ্যান্ত বের, 
করে আনতে হবে। | 

টয় বলল, “বোধহয়, পদতল প্রতিবর্তাঁই বলে, সেটা আমর! পরীক্ষা! করব ।, 

ফে বলে উঠল, এ আমার ভাঁল লাগছে না।* 

“আমারও লাগছে না । আমার এ-সবে প্রচণ্ড বিতৃষ্জা। কিন্তু বেটি ভয়ংকর 
রকমের শক্ত হয়ে আছে ।? 

এক মুহূর্তের নীরবতা ঝিল্লীর মতে! টেনে বাড়াতে বাড়াতে মনে হল এখুনি 
ছিড়ে যাবে । চিৎকার ফের আর্ভ্ত হল। যখন শেষ হল, তখন দেখলাম মাটিতে 
আমি দাতে দাত চেপে আছি। 

ট্রয় বলল, “তোমার পায়ের তলার ক্রিয়া-বিক্রিয়া চমত্কার । ছুঃখের বিষয় 
তোমার জিব ভাল কাজ করে ন11, 

“আমি যদি তোমাকে দিই তুমি আমায় ছেড়ে দেবে ?, 

“আমি কথ! দিচ্ছি।, 

“তামার কথ। 1, বেটি ভীষণভাবে শ্বাস ছাড়ল । 

ধিশ্বাম কর আমার কথা । তোমাকে আঘাত করে আমি আনন্দ পাই না, 
সম্ভবত আঘাত পেয়ে তুমিও আনন্দিত হও ন|।+ 

“আমাকে উঠতে দাও, উঠে বসতে দাও তাহলে ।” 

“অবস্থাই, অবশ্ঠই 1; 

'বুয়েনেতিস্তা বাস স্টেশনের এক লকারে সেটা রয়েছে। চাবি আছে আমার 
ব্যাগে)? 

বাড়িটার নজরের বাইরে এসে আমি ছুটতে আরম্ভ করলাম । আমার 
গাড়ির সামনে এসে খন পৌঁছলাম, বুইকটা তখনও তলায় বাড়ির শেষ মুখে 
দাড়িয়ে ছিল। পাহাড়ের পথে ফিরে সেই পাথরের সেতুটার কাছে এবং অন্ত 
রাস্তাটার মাঝামাঝি আমি গাড়ি রাখলাম। এক পা! ক্লাচে এবং এক পা ব্রেকে 
রেখে বুইকটার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
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বেশ কিছুক্ষণ পরে পাহাড়ের অন্য রাস্তায় আমি তার মোটরের গুনগুন 
আওয়াজ পেলাম। গীয়ার দিয়ে আমি খুব চাপাভাবে এগোঙলাম। পাহাড়ের 
মাথায় হুর্য, তাতে ক্রোমিয়াম ঝলকে উঠল । আমি মাঝপথ ধরে গিয়ে সেতুটার 
কাছে গাড়িটার মুখোমুখি হলাম। হর্নের আওয়াজের ওপর জোরে ব্রেক কষার 
শব ছাপিয়ে উঠল। বড় গাড়িটা! আমার বামপারের পাঁচ কিট তফাতে এসে 
থেমে গেল। পুরো থামবার আগেই আমি সীট থেকে নেমে পড়েছিলাম । 

লুই নামের সেই লোকটা স্টিয়ারিং-এর ওপর দিয়ে আমাকে ঝল্সে দিতে 
লাগল, তার থলথলে মুখ তুবড়ে গেছে, রাগে জেল্প! দিচ্ছে। তার দিকের 
দরজাট! খুলে আমি তাকে বন্দুক দেখালাম । তার পাশ থেকে ফে ইস্টাক্রক 
ক্ষেপে চিৎকার করে উঠল । 

আমি বললাম, “বেরোও ।, 

লুই এক পা নামিয়ে আমাকে ধরতে এল । আমি পিছিয়ে গেলাম । "খুব 
সাবধান। মাথার ওপর হাত তোল ।, 

সে হাত তুলে পথে এসে দ্াড়াল। তার হাতের এক আঙ.লে পাঞ্ার "মাংটি 
থেকে সবুজ ঝল্কে উঠল। ক্রীম-রউ| গ্যাবার্ডাইন স্থ্যটের তলায় চওড়া পাছা! 
দুলতে লাগল। 

তুমিও ফে। এদিকে । 

ফে বেরিয়ে এল, হাই ছিলে টলমল করতে করতে। 

“এবার ফিরে দাড়াও ।, 

ওর! সাবধানে ঘুরে দাড়াল, ঘাঁড় ঘুরিয়ে আমাকে লক্ষ করতে লাগল। 

বন্দুকট! আমি মুঠো করে ধরে লুইর মাথায় মাঝখানে প্রচণ্ডভাবে 
হাঁকড়ালাম। হাঁটু ভেঙে সে পড়ল মুখ থুবড়ে। ফে তাড়াতাড়ি পিছিয়ে গিয়ে 
তার মাথ। ঢাকল। তার টুপিটা কাত হয়ে নেমে বেটপভাবে তার চোখ ঢাকল। 
পথের মাঝে তার প্রলম্থিত ছায়। তার অঙ্গতঙ্গীকে তামাশ। করছিল । 

আমি বললাম, “একে পেছনের সীটে ফ্যাল ।, 

ফে বলল, “নোংরা, ছিচকে । আরও যাঁতা বলল । রুজ তার গালের 
হাড় থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসছিল । 

“চটপট ॥: 

“আমি একে তুলতে পারি ন1।ঃ 

তুলতে হবে। এক পা আমি তার দিকে বাড়ালাম । 

গড়ে থাকা লোকটার দিকে সে বেয়াড়াভাবে ঝুঁকল। লোকটি জড়বৎ 
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এবং তারি। বগলের তলায় হাত রেখে ফে তাকে খানিকট! তুলে হ্ট্যাচড়াতে 
হ্যাচড়াতে গাড়ির কাছে নিয়ে এল । আমি দরজ! খুলে ধরলাম, তারপর ছু'জনে 
মিলে পেছনের আসনে ছুড়ে ফেললাম । 
দম নিতে ফে উঠে দ্রাড়াল, মুখে তার রঙ গলে গড়াচ্ছে । রৌদ্রালোকিত 
গিরিখাতের এই প্রাকৃতিক নিস্তন্বতার মাঝখানে আমরা যে-সব কাণ্ড-কারখান! 
করছিলাম, তা বড় অদ্ভুত দেখাচ্ছিল। বহু উচু থেকে, আমাদের ছু'জনকে 
আমি দেখতে পাচ্ছিলাম, আমর! যেন রৌদ্রে একা, ক্ষুদ্র, আগেই খবাকৃত 
আমাদের মনে রক্ত এবং টাকা। 
“এবার চাবিট। আমাকে দাও ।, 
চাবি? ফে তার তুরুর হতবুদ্ধিভাবে বাড়াবাড়ি করে ফেলল, মুখথান! 
ক্যারিকেচার হয়ে উঠল । “কী চাবি? 
“লকারের চাবি, ফে। চটপট।” 
“আমার কাছে কোন চাবি নেই।, কিন্তু আপন! থেকেই তার চোখ বুইকের 
সামনের সীট-এর দিকে জলে উঠল। 
সীটের ওপর কালো স্থয়েডের একট! ছোট বাাগ পড়ে ছিল। চাবি তার 
ভিতরেই ছিল। আমি সেটা! নিজের ব্যাগে স্থানান্তরিত করলাম । 
আমি বললাম, 'তেতরে ঢোক। না, ড্রাইভারের জায়গায়। তুমিই 
চালাবে । 
আমি যা বললাম, সে তাই করল, ম্মামি তার পেছনে গিয়ে বললাম 
পেছনের আসনের এক কোণে লুই দল! পাকিয়ে পড়ে ছিল। 
তার চোখ খানিক খোল!, চোখের তারা উল্টে আছে, নঙ্তরের বাইরে । 
মুখ ঠিক একতাল ময়দ|। 
ফে খিটখিট করে উঠল, “তোমার গাড়ি পেরিয়ে যাওয়া যাবে না।” 
তুমি ফিরে যাবে পেছনে পাহাড়ের রাস্তায় 
সে উলটো! গীয়ার দিয়ে জোর হ্যাচকাল। 
“অত জোরে নয়, আমি বললাম । 'ছুর্ঘটনা হলে তুমি আর বাচবে না ॥ 
সে আমাকে মুখখারাপ করল কিন্তু আন্তে চালাতে লাগল। সাবধানে 
পাছাড়ের দিকে গাড়ি ব্যাক করল তারপর অন্য রাস্তাটি ধরে নেমে চলল। 
গলিতে ঢুকবার মুখে আমি তাকে কটেজের দিকে গাড়ি ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে 
বললাম। 
'আন্তে এবং সাবধানে, ফে। হর্ন-এর ওপর ঝুঁকবার চেষ্টা করো ন। 
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মেরাণ্ডের একথান! হাড় আস্ত না থাকলে তুমিও আর আন্ত থাকবে না । আর 
মিথুনরাশিওয়ালাদের একদম হৃদয় নেই ।। 

বন্দুকের মুখ দিয়ে আমি একবার তার ঘাড়ের পেছনটা ছুয়ে দিলাম । 

সে একটু কুঁটকে উঠল, গাড়ি লাফিয়ে একধাপ এগিয়ে গেল। লুইয়ের 
গাঁয়ে আমি আমার দেহের তার রাখলাম এবং ভান দিকের সামনের জানালার 
কাচ নামালাম। সক পথটা কটেঞ্জের সামনে এক পরিষ্কার সমান রাস্তায় গিয়ে 
মিশেছে। 

“বায়ে ঘোর» আমি বললাম। “এবং দরঞ্জার সামনে গাড়ি দাড় করাও। 
তারপর জরুরী হন বাজাও ।' 

কটেজের দরজা ভেতর পানে খুমছিল। টুপ করে আমি আমার মাথা! 
নামিয়ে নিলাম। যখন ফের তুললাম, ট্রয় তখন দোরগোড়ায়, ভান হাত, 
আউলের গাট বাইরে বে.রয়ে আছে, দরজার বাজুতে রাখা । টিপ করে আমি 
গুলি ছুঁড়লাম। বিশ ফিট তফাত থেকেও আমি দেখতে পাচ্ছিলাম, গুলি কী 
চিহ্ন করেছে, মোটা লাল পোকার মতো, ভান হাতের গোড়ার ছুটো৷ আঙ,.লর 
মাঝখান দিয়ে সেটা নামগছল। 

ব। হাত বন্দুক হাতড়াবার আগে এক মুহূর্তের জন্যে য় নিশ্চল হয়েছিল। 
আমার পক্ষে সেটুকুই. যথেষ্ট, আমি ছুটে গিয়ে তার মাথায় বন্দুকের বাট 
বসালাম । দোরগোড়ায় সে বসে পড়ল, তার রুপোলী মাথা ছু” হাটুর মাঝখানে 
ঝুলতে লাগল। 

আমার পেছনে বু*কের ইঞ্জিন গর্জন করে উঠল। ফে-র দিকে আমি দৌড়ে 
গেলাম, গাড়ি ঘোরাবার আগেই তাকে ধরে ফেললাম এবং ঘাড় ধরে তাকে 
টেনে লামালাম। সে আমাকে থুথু দিতে চেষ্টা করল কিন্তু তার চিবুক লালায় 
ভরে গেল। 

“আমর! ভেতরে যাব”, আমি বললাম । “আগে তুমি? 

প্রায় টলতে টলতে সে ঢুকল, পায়ে পায়ে জড়িয়ে যাচ্ছিল। ট্রয় দোরগোড়া 
থেকে গড়িয়ে গিয়েছিল, ছোট্ট গাড়ি বারান্দায় কুঁকড়ে পড়ে ছিল, স্থির নিশ্চল। 
আমর! তাকে ডিডিয়ে গেলাম। 

ঘরে তখনও পোড়া মাংসের গন্ধ। বেটি ফ্রেলে মেঝেয় গড়াগড়ি যাচ্ছে, 
মাপি তার গল টিপে ধরেছে, শিকারী কুকুরের মতো! তাকে ভয় পাইয়ে 
ছাড়ছে । মািকে আমি টেনে ছাড়ালাম। সে আমার ওপর ফোসফোস 
করে উঠল এবং মেঝেয় পা ঠুকতে লাগল, তবে সে উঠে দাড়াতে চেষ্টা 
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করল নাঁ। ফে-কে আমি বন্দুক দিয়ে দেখালাম কোণে দাড়াতে 
মাগির সঙ্গে । 

বেটি ফেলে উঠে বসল, বুক থেকে তার হাপরের মতো! শব্ধ বেরুচ্ছিল। 
একদিকের মুখে, চুলের তল! থেকে চোয়ালের হাড় পর্যস্ত চারটে সমান আঁচড় 
কাটা, রক্ত পড়ছিল। আরেকদিকের মুখ হল্দেটে সাদ । 

আমি বললাম, 'নুন্দর শ্রী হয়েছে ।” 

“কে তুমি? তার গল! কাঁঁকা করে উঠল। চোখ নিবদ্ধ। 

“তার দরকার নেই। এই লোকগুলোকে হয়তো আমায় মেরে ফেলতে 
হবে, তার আগে চল, এখান থেকে বেরিয়ে পড়ি ।, 

তাহলে খুব ভাল কাজ হবে”, সে বলল। উঠে দাড়াতে চেষ্টা করল, কিন্ত 
সামনের দিকে থুবড়ে পড়ল। “আমি হাটতে পারছি ন1।, 

আমি তাকে তুললাম । তার দেহট! হালক1 এবং শুকূনো কাঠের মতো! 
শক্ত । তার মাথ। আমার হাতের মধ্যে আলগ! হয়ে ঝুলে রইল । আমার মনে 
হল, আমি এক অশুভ শিশুকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছি। মাসি এবং ফে কোণ থেকে 
আমাকে লক্ষ্য করছিল। মনে হল, অশুভ পাপ মেয়েদেরই বিশেষ গুণ, সেই 
বিষ পুরুধদের মধ্যে ব্যাধির মতো! সংগোপনে সম্প্রচারিত হয়েছে। 

বেটিকে বয়ে নিয়ে আমি গাড়িতে তুললাম, সামনের আসনে বসিয়ে 
দিলাম। পেছনের দরজা খুলে লুইকে বের করে মাটিতে ফেলে দিলাম । তার 
পুরু, নীল ঠোটে ঘাম, চাপ! শ্বাস-প্রশ্বাস ফুলে উঠছে আবার ফুল করে নেমে 
যাচ্ছে । 

আমি যখন ষ্টিয়ারিং-এর সামনে বসলাম, বেটি সরু কা-ক! গলায় বলল, 
ধিম্তবাদ, আপনি আমার জীবন বীাচিয়েছেন, বদি অবশ্য তার কোন মূল্য 
থাকে । 

“মূল্য বিশেষ কিছ নেই, তবে এর পাওনা আমাকে মিটিয়ে দিতে হবে। 
পাম হচ্ছে একশ' হাজার এবং রাল্ফ শ্তঃম্পসন ।' 
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উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ব্রীজ-এর ঢুকবার মুখে রাস্তাটায় আমি গাড়ি দাড় করালাম এবং ইঞ্জিনের চাবিটা 
রাখলাম। বেটি ফ্রেলেকে পাজাকোল! করে তুলতে দে তার ভান হাত আমার 
গলায় গলিয়ে দিল। ঘাড়ের পেছনে আমি তার ছোট ছোট আঙুলের স্পর্শ 
পাচ্ছিলাম । 

বেটি বলল, “তোমার গায়ে খুব জোর। তুমি আর্চার, তাই না? 

ধূর্ত মুখ করে আমার দিকে তাকাল, বিড়াল জাতীয় নিরীহ ভাব করে। 
তার মুখের রক্তের কথা তখনো! সে টের পায় নি। 

“এতক্ষণে আমাকে তোমার মনে করতে পার! উচিত। আমার গা থেকে 
হাত নামাও। নয়তে। আমি তোষাঁকে ফেলে দেব।* 

সে চোধ নামাল। আমি যখন গাড়ি ব্যাক করতে যাচ্ছি, তখন সে হঠাৎ 
চেঁচিয়ে উঠল : 

“ওদের কী হবে ?, 

“এখানে জায়গা! হবে ন1।, 

“তুমি ওদের ছেড়ে দেবে ?, 

“কী জন্যে ধরে রাখতে বলছ? বিকলাঙ্গ করতে 1 রাস্তায় এক চওড়া- 
গোঁছের জায়গা পেলাম, সেইথানে গাড়ি ঘুরিয়ে আমর! চললাম জানসেট 
বুলেভার্ডের দিকে । 

বেটির আউ,ল আমার হাতে চিম্টি কাটল। 'আমাদের ফিরে যেতে 
হবে ॥ ূ 

“তোমাকে বলেছি ন। আমার গায়ে হাত দেবে না। এডিকে তৃমি যা করেছ 
সেটা ওদের মতো আমিও পছন্দ করি ন1।? 

“কিন্ত ওদের কাছে আমার একট! জিনিস রয়ে গেছে ।, 

«নাঃ, আমি বললাম, “আমার কাছেই মাছে, সেটা আর তোমার জিনিস, 
নয়।, 

“চাবি?” 

“চাবি ।, 

সীটের মধ্যে সে এমনভাবে ঢুকে গেল যেন হাঁড়পাজরা তার গলে গেছে ৮ 
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বিমর্ষভাবে বলল, “ওদের তুমি ছেড়ে দিতে পার না । বিশেষ করে আমাকে 
যা করেছে তারপর। ্র়কে যদি তুমি ভেগে যেতে দাও, তাহলে আজই সে 
তোমার ওপর শোধ নেবে ।” 

'আমি তা মনে করি না, আমি বললাম। “ওদের কথ! ভূলে এখন নিজের 
চিন্তা কর তো?” 

চিন্তা করার মতো! ভবিষ্যৎ আমার আর নেই। আছে?” 

'আগে স্তাম্পজনকে আমি দেখতে চাই, তারপর ভাবব ।১ 

তার কাছে তোমাকে আমি নিয়ে যাঁর ।, 

'সাফ কথা ? 

'সাফ জিনিস, আর্চার। কিন্তু তুমি আমাকে রেহাই দেবে না। তুমি 
টাক! নেবে না, নেবে ? 

“তোমার কাছ থেকে নয়।, 

সে খুব বিশ্রীভাবে বলে উঠল, “কেন নেবে? আমার একশ" হাজ্ারট! 
তোমার কাছে আছে ।, 

“আমি স্তাম্পজনের হয়ে কাজ করছি । তার! সেট! ফেরত পাবে ।, 

“তাদের টাকার দরকার নেই। তুমি কেন বোকা হবে, আর্চার। এর মধ্যে 
আমার সঙ্গে আরেকজন আছে। এডির সঙ্গে এই আরেকজনের কোন সম্প্ক 
নেই। টাকাট! তুমি কেন রাখ না, রেখে এই আরেকজনের সঙ্গে ভাগাভাগি 
করে নাও |; 

কে সে?” 

“সে পুরুষমানষ একথা আমি বলি নি।” বেটির গলা মাপির আঙ,লের 
চাপ থেকে উদ্ধার পেল, সেটাকে সে বালিকাস্থলভ পরদায় সেধে নিল। 

তুমি অন্য কোন মেয়েমাহষের সঙ্গে কাজই করতে পার না । লোকটা কে ? 

ও জানে না, টেগার্ট মারা গেছে, সেকথ। ওকে বলার এটা সময়ও নয় । 

“ভূলে যাঁও। একবার ভেবেছিলাম তোমাকে বোধহয় বিশ্বাস করতে 
পারি। আমি কোমল হয়ে পড়ছি ।, 

হয়তে। হচ্ছ । স্তাম্পসন কোথায় আছে তা কিন্তু বল নি। আমাকে বলতে 
যত সময় তুমি নেবে তত তোমার জন্তে কিছু করতে আমার ইচ্ছে হবে ন1।, 

বুয়েনাতিস্তার প্রায় দশ মাইল উত্তরে একটা বীচে আছে । একসময় বীচ 
ক্লাবের সেট! ড্রেসিংরুম ছিল; যুদ্ধের সময় সেটা গুটিয়ে গেছে ।' 

“এবং স্তাম্পসন বেঁচে আছে? 
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“কাল পর্বস্ত ছিগ। প্রথম দিকে একটু অসুস্থ হয়ে পড়ে, ক্লোরোকর্মের জন্তে 
কিন্ত এখন ঠিক আছে।, 

“গতকাল ছিল, বলতে চাইছ। তাকে কি বাধাছীার্দ| করা আছে? 

“আমি তাকে দেখি নি। এডিই জানত ।” 

“সেখানে ফেলে ন! খাইয়ে বোধহয় মেরে ফেলছ।” 

“আমি সেখানে যেতে পারি না। স্তাম্পসন আমার মৃখ চেনে। এডিকেই 
€সে যা! চিনত ন!।ঃ 

“এবং এডি ভগবানের কৃপায় মারা গেছে ।” 

.. না, আমিই তাকে মেরেছি, প্রায় আত্মতৃপ্তভাবেই মে বলল। “তুমি 
কোনদিনই অবশ্ঠ প্রমাণ করতে পারবে না । এডিকে যখন আমি গুলি করি 
তখন শ্তাম্পসনের কথ! ভাবি নি।, 

“টাকার কথ! ভাবছিলে, তাই না? তিন ভাগ হিশ্তার বদলে ছু'ভাগ 1, 

ন্বীকাব করছি, খাঁনিকট। তাই বটে, কিন্তু খানিকটা । ছেটিবেলা থেকে 
এডি সব সময় আমার পেছনে লাগত । শেষে যখন নিজের পায়ে দাড়ালাম 
এবং নান! জায়গায় চরে বেড়াচ্ছি, তখন সে আমাকে ফাটকে পুরিয়ে দেয়। 
মাদক ব্যবহার করতাম আমি, কিন্তু ও বিক্রি করত। ফেডারেল পুলিসের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্র করে সে আমার ঘাড়ে সব চাপিয়ে দিয়ে নিজে কম সাজায় ছাড়া পেয়ে 
গেল। আমি যে এ-ঘটন! জানি, এট! সে জানত না। কিন্তু তখন থেকে 
আমি প্রতিজ্ঞ করি যে, ওকে আমি দেখে নেব। স্থযোগ পেলাম যখন সে 
খুব উড়ছে । বোধহয় অবাক হয় নি। মাসিকে বলেছিল, যদি কিছু গোলমাল 
হয়, আমাকে কোথায় পাওয়া! যাবে ।, 

আমি বললাম, 'সর্বদ1 তা-ই হয়। কিভন্যাঁপ শেষ পর্যস্ত খাটে না । বিশেষ 
করে, কিডন্তাপ যারা করে তারা যখন নিজেরা খুনোখুনি আরস্ত করে দেয়।' 

বুলেভার্ডে পৌছে প্রথম যে পেট্রল পাম্প পেলাম সেখানেই আমি গাড়ি 
থামালাম। গাঁড়ির চাবি যে আমি খুলে নিলাম, বেটি সেট! দেখল। 

«কী করতে চাইছ ? 

ম্তাম্পসনের সাহায্যের জন্তে ফোন করছি। হয়তো সে মারা যাচ্ছে, 
আমাদের যেতে যেতে আরও দেড়ঘণ্ট। সময় লাগবে । জায়গার্টার কোন নাম 
আছে ?' | 

'সানল]াও্ড বীচ ক্লাব তে! আগে বলত ।. লম্বা, সবুজ বাড়ি। বড় সড়ক 
থেকেই দেখ! যায় ছোট্ট একট। পয়েপ্টের শেষে ।, 
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এই প্রথম আমি হ্থুনিশ্চিত হলাম যে, ও মিথ্যে বলছে না। পেট্রল 
পাম্প-এর ফোন থেকে আমি সান্টা টেরেসায় লাইন চাইলাম, ওদিকে পাম্প-এর 
লোকটি আমার গাড়িতে তেল তরতি করতে লাগল । জানল! দিয়ে আমি বেটি 
ফেলে-র ওপর নজর রাখতে পারছিলাম । 

ফিলিকস্‌ ফোন ধরল । ন্তাম্পসনের বাড়ি থেকে বলছি ।, 

“'আর্চার বলাছ। মি: গ্রভস ওখানে আছেন ? 

হ্যা, স্যার । আমি তাকে ডাকি ।' 

গ্রেভস এসে ফোন ধরল । “কোন্‌ চুলোয় তুমি আছ ?" 

লস এধ্েলেসে। স্তাম্পসন বেঁচে আছে; অন্তত গতকাল অব্দি ছিল! 
সানল্যাণ্ড নামের এক বীচ ক্লাবে তাকে আটক রাখ! হয়েছে, জাঁন ?, 

জানতাম । বহু বছর কারবার নেই । কোথায় জানি, বুয়েনাভিস্তার উত্তরে 
বড় সড়কের ওপর । 

ফন্ট এভ আর কিছু খাবারদাবার নিয়ে কত শীগগির দেখানে যেতে পার, 
সেট! দেখ। বরং এক ডাক্তার মার শেরিফকেও সঙ্গে এনো। ।” 

“অবস্থা খাবাপ নাকি? 

জানিনা । কাল থেকে একাই পড়ে আছে। যত তাড়াতাড়ি পারি 
আমিও গিয়ে পৌছচ্ছি ।। 

গ্রেতদ-এর সঙ্গে শেন করে আমি পিটার কোলটনকে ফোন করলাম । 
তখনও সে ডিউটিতে ছিল । 

আমি বললাম, “ন্তোমার কিছু খোরাক রয়েছে । খানিকটা তোমার 
খাঁনিকট! বিচার বিভাগের ।, 

“নিঃসন্দেহে আরেক দফ। মাথাব্যথা!” আমার ফোন পেয়ে তাকে 
মোটেই খুশি মনে হুল না। "ম্তাম্পসনের মাঁমল! এই শতকের সবচেয়ে 
গুবলেট ।, : 
ছছিল। আজ আমি তার ছেদ টানছি।, 

ওর গল! চড়চড় করে চড়ে গেল, আবার বল।? 

স্তাম্পসন কোথায় আমি জানি । কিডন্াপ দলের শেষ মালটি আপাতত 
আমার সঙ্গে ॥ 

গজ্জ। করো না, ভগবানের দ্ব্যি। বলেফ্যাল। কোথায় কে?' 

'সান্ট। টেরাপায়, তোমার এলাকার বাইরে। সাণ্টা টেরেসার শেরিফ 
এতক্ষণ হয়ুতো। রওন হয়েছে ।? 
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ও, তৃমি তাহলে বড়াই দেখাবার জন্যে ফোন করলে! আত্মমুগধ 
হারামজাদা । আমার অন্তে কিছু আছে, আমি ভেবেছিলাম এর বিচার 
বিভাগের জগ্টে ।” 

“আছে, তবে কিডন্যাপের ব্যাপার নয়। স্তাম্পসনকে তো রাজ্যের সীমানার 
বাইরে নিয়ে যাওয়া হয় নি, সতরাং এফ-বি-আই-এর কথ! উঠছে না। অবশ্ঠ 
এই মামলার কিছু উদ্ত্ত বস্ত আছে। ব্রেণ্টউড আর প্যালির্সেডের মাঝামাঝি 
সানসেটের মুখের কাছে এক গিরিখাত রয়েছে। এর মধ্যে যে-রাস্তাটা এসে 
পড়েছে তার নাম হুপকিদ্স, লেন। পাঁচ মাইলটাক ঢুকে এলে পথে দেখবে পড়ে 
আছে এক কালে। দেডান, মেটা ছাড়িষে পাবে এক গলি, ০সটা! এসে মিশেছে 
একটা পাইন কটেজে, তার রউটউ কিছু নেই। কটেজে চারজনকে পাবে । 
তাদের মধ্যে একজন ট্রয়। তুমি জান কিনা জানি নাঃ বিচার বিভাগ এদের 
খোজ করছে । 

“কী জন্যে? 

“অবৈধভাবে বাইরের লোক চালান করার 'মপরাণে। আমার তাড়৷ 
আছে। আমি কি যথেষ্ট বলেছি? 

“এখনকার মতো, কোলটন বলল । “হপকিন্স লেন।” 

গাড়িতে যখন ক্মামি ফিরে এলাম, বেটি ফেলে তখন আমার দিকে শূন্য দৃষ্টি 
“মলে তাকাল। তার চোথে অর্থ ফিরে আসছিল, যেন সাপ তার গর্ত ছেড়ে 
বেরিয়ে আসছে । সে বলল, “তাহলে, এরপর কী 1 

“তামার একট! উপকার করলাম । য় এবং অন্ঠান্তদের পাকড়াও করতে 
পুলিসকে বললাম ।, 

“আর আমি 1, 

“তোমাকে বাচিয়ে দিচ্ছি । সানসেট দিয়ে আমি ইউ. এস. ১*১-এর দিকে 
চললাম । 

বেটি বলল, ্রয়ের বিরুদ্ধে আমি রাজলাক্ষী হব ।, 

তোমাকে হতে হবে না। আমি নিজেই সব খাড়া করব ।' 

“চোরাই চালানের অভিযোগ ? 

ঠিক। ট্রয় আমাকে হতাশ করেছে। ভদ্দরলোক জোচ্চোরের পক্ষে 
মেক্সিক্যানদের চালান কর! অতি নোংর! ধরনের কাজ ।, 

“এতে তার ভাল রোজগার হয়। লেছু” হাত! লোটে। পার করার জন্যে 
ওই গরীব, হতভাগ্যগুলোর কাছে থেকে সে টাকা আদায় করে তারপর বিভিন্ন 
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র্যাঞ্চের হাতে তুলে দেবার সময় মাথ। পিছু কত করে টাক! গুণে নেয়। 
মেক্সিক্যানরা জানে ন! কিন্তু তাদের ধর্মঘট ভাঙবার কাজে লাগানো হয়। এর 
ফলে টয় স্থানীয় পুলিসের মদত পায়। অন্য দিকে লুই মেঝসিক্যান ফেডারেলদের 
তেল মাখায়। 

ন্তাম্পসন কি ট্রয়ের কাছ থেকে ধর্মঘট ভাঙাবার লোক কিনছিল, না কি?” 

'কিনছিল, কিন্তু তুমি প্রমাণ করতে পারবে না। স্তাম্পন খুব সতর্ক, 
নিজেকে নে পরিষ্কার রেখেছিল ॥, 

আমি বললাম, যথেষ্ট সতর্ক নয়।” বেটি এরপর চুপ করে গেল। 

বড় সড়কের উত্তর দিকে যখন ঘুরছি তখন আমি পক্ষ করলাম তার মুখখান! 
যন্ত্রণায় কুৎসিত হয়ে উঠেছে। 'ড্যাশ বোর্ডের খুপরিতে এক পাইট হুইস্কি 
আছে। তাই দিয়ে তুমি মুখ পরিষ্কার করতে পার, সুখের জাল।, আচড়। কিংব! 
খেতেও পার ।' 

আমার ছুটি পরামর্শই সে শুনল, তারপর আমার দিকে খোল বোতল 
বাড়িয়ে দিল। 

“আমার লাগবে না।ঃ 

“কারণ আগে আম খেয়েছি বলে? আমার সব রোগই মানসিক ।, 

রেখে দাও ॥। 

“তুমি আমাকে গছন্দ কর না, তাই না? 

“বিষ আমার পানায় নয়। তার মানে তোমার কিচ্ছু নেই, তা নয়। মনে 
হয়, কিছু মস্তিফ তোমার আছে তবে শিল্নস্তরের ।' 

“ধন্যবাদ, আমার বিদগ্ধ বন্ধু” 

“আর তৃমি বেশ ব্যাপিক1।, 

“আমি সতী নই, তুমি যদি তাই বলতে চেয়ে থাক। এগারে। বছর বয়স 
থেকেই নই। এডি আমাকে ভাঙাবার চেষ্টা করে ছিল। কিন্ত নীচে নেমে 
কোন দিন আমাকে জীবিকা অর্জন করতে হয়নি। গান আমাকে তার হাত 
থেকে বাচিয়েছে।, 

“এই ঘটন! থেকে যে তোমায় বাচাতে পারল না, এট! খুব খারাপ হুল।” 

“আমি একটা সুযোগ নিয়েছিলাম । ঠিক খাটল না। তাই নিয়ে আমি 
যে খুব ভাবছি, এধারণ| তোমার কীসে হল 1 

«তোমার যত ভাবনা, সেই আরেক জনকে নিয়ে। তোমার নিজের যা-ই 
হোক, তাকেই তৃমি টাকাটা পাওয়াতে চাও ।” 
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তোমাকে বললাম না, ওকথা ভূলে যেতে ।' একটু থেমে সে বলল, 
“আমাকে তুমি যেতে দাও আর টাকাটা তুমি রাঁধতে পার। একশ' হাজার 
মারার এমন মওক! তৃমি আর পাবে ন1। 

তূমিও পাবে না, বেটি । আযালান টেগার্ট-ও পাবে ন1।, 

বিশ্ময়ে এবং ধাক্কায় সে গে-গে আওয়াজ করে উঠল । কণ্শ্বর যধন ফিরে 
পেল তখন লড়াইয়ের ভাব ফুটে উঠল : তুমি আমাকে বোকা বানচ্ছি ! টেগার্ট 
সম্বন্ধে তুমি কী জান?" 

'য।! সে আমাকে বলেছে ।” 

“আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না। সে তোমায় কক্ষনো কিছু বলেনি।, 

বলে দে নিজেকে সংশোধন করে নিল, “বলবার মতো! দে কিছু জানেও ন1। 
তার কিছু হয়েছে ? 

“তার মৃত্যু হয়েছে । এডির মতো তার মাথায় একটা গর্ত ।” 

বেটি কি-যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হুহু করে কান্স' ছুটে এসে তাঁর 
কথাগুলে! ভেঙে দিল, খুব জোরে সে ফুঁপিয়ে উঠল, তারপর একটানা কেঁদে 
চলল, শুকনো কান্না । বহুক্ষণ পরে সে ফিসফিস করে বলে উঠল : 

তুমি আমাকে বল নি কেন, সে মারা গেছে? 

তুমি তো সেকথ! জিগ্যেস কর নি। তুমি কি তার জন্যে পাগল ছিলে 1, 

ঘ্যা” মে বলল । ছু"জনেই আমরা ছু'জনের গ্রতি পাগল ছিলাম ।, 

“এতই যর্দি পাগল ছিলে, তাহলে এইরকম একটা জিনিসের মধ্যে তাকে 
টেনে আনলে কেন? 

আমি তাকে টেনে আনি নি। সে-ই করতে চেয়েছিল । তাঁরপব আমরা 
ছু'জনে দূরে চলে যেতে চেয়েছিলাম ।” 

এবং চিরস্থধে বাস করতে !, 

“তোমার সন্তার ঠাট্টা তোমার নিজের কাছেই রাখ ।, 

প্রেমের তরুণ স্বপ্ন আমি তোমার কাছ থেকে কিনতে যাব না, বেটি। সে. 
ছিল ছেলেমাহুষ আর তোমার যেরকম অভিজ্ঞতা! তাতে তুমি বয়স্কা শ্রীলোক। 
আমার ধারণা তুমিই তাকে ভজিয়ে এ-পথে এনেছ। তোমার একটা হাতের 
লোকের দরকার ছিল আর ও ছিল সহজ শিকার ।, 

“ঠিক এ-ভাবে হয় নি।” বেটির গলা আশ্চর্ভাঁবে শাস্ত, ভদ্র শোনাল। 
'আমর!1 ছ'মাস একসঙ্গে ছিলাম । দি পিআনোয় আমি যখন গাইতে আরম 
করি তার পরের হায় স্তাম্পসনের সঙ্গে ও একদিন আসে। আমি ওকে দেখে 
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আকুষ্ট হই, ওরও তাই হয়েছিল। কিন্ত আমাদের ছু'জনেরই কিছু ছিল ন।। 
নতুন জাঁবন করতে গেলে আমাদের টাকার দরকার 1 

“এবং স্যাম্পসন হচ্ছে তার রাস্তা এবং কিডন্যাপ হচ্ছে তার উপায় |? 

'স্টাম্পসনের প্রতি তোমার সহানুভূতি খরচ ন! করলেও চলবে । কিন্তু 
প্রথমে আমাদের অন্যরকম পর্রিকল্পনা ছিল । আযলান সেই মেয়েটাকে বিয়ে 
করবে ঠিক করেছিল, স্থাম্প,সনের মেয়ে এবং স্তাম্পসন তাকে এয়ার লাইন 
কিনে দেবে। শ্তাম্পসন শিজেই ব্যাপারট! কাচিয়ে দেয়। ভ্যালেরিওর 
বাংলোটা সে এক রাতের জন্তে আলানকে ছেড়ে দ্িয়েছিল। মাঝরাতে 
শোবার ঘরে পর্দার আড়াল থেরে সে আমার্দের দু'জনকে একসঙ্গে দেখে 
ফেলে । এরপর স্তাম্পসন তার মেয়েকে বলে, সে যদি আলানকে বিজ্বে 
করে তাহলে তাকে কেটে ফেলবে । আালানকেও সে তাড়াতে চেয়েছিল 
কিন্ত আমর! তার হাড়ির খবর বড় বেশি জানতাম ।, 

“তাকে ব্র্যাকমেল কর নি কেন ? সেটাই তোমার পক্ষে সহজ রাস্তা হত |” 

“আমরা ত:-ই ভেবেছিলাম কিন্তু স্তাম্পসন মস্ত লোক, আমাদের পক্ষে 
তাকে সামলানো শক্ত তাছাড়া সব বড় বড় উকিল তার হাতে । তার সম্বন্ধে 
আমরা বহু কিছু জানতাম কিন্তু তাকে প্যাচে ফেলা খুব শক্ত । এই যেমন, 
“মেঘের মধ্যে মন্দির+টা। স্তাম্পসন যে জানত ট্রয়, ক্ূদ আর ফে ০টাকে 
কী কাজে ব্যবহার করছে, এট। আমর কী করে প্রমাণ করতাম?, 

তোমরা যদি স্টাম্পসনের বিষয়ে এতই জানত তাহলে সে চলত কী 
করে? আমি বললাম । 

'বলা কঠিন । আমি ভাবতাম ওর শরীরে বৃঝি অন্য রক্ত আছে, আমি 
জানি না। ক্রমশ বৃড়ো হয়ে যাচ্ছিল আর বোধহয় ভেতরে-ভেতরে ফৌপরা 
হয়ে গিয়েছিল । আবার যাতে মানষের মতো হয়ে উঠতে পারে, তার 
জন্যে হন্যে হয়ে ও সব কিছু করে বেড়াচ্ছিল : জ্যোতিষচর্চা, অদ্ভুত ধরনের 
সেক্স, যেকোন জিনিস । কেবল একটি ব্যাপারে ওর প্রধর নজর ছিল, ০সটি 
হল ওর মেয়ে । আমার মনে হয় ও ধরতে পেরেছিল যে, মেয়ে তার টেগার্টের 
প্রতি অন্ুরক্ত, তাঁর জন্যে আলানকে ও কখনে। ক্ষমা করে নি । 

আমি বললাম, 'টেগার্ট ওর সঙ্গে থাকলেই ভাল করত ।; 

“তোমার তাই ধারণ1?” তার গল ভেডে গেল । ফের যখন কথা বলল, 
তখন তার গলা নরম আর বালিকান্থলভ। 'আমিজ্ানি, আমি ওর ভাল 
কিছু করতে পারি নি, তোমার সেকথা বলে দেবার দরকার নেই। নিজেও 
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ৃত্যুরমুখ-১৩ 


কিছু করতে পারলাম না, ওরও কিছু হল না। কেমন করে ও মারা গেল, 
আর্চার ?, 

“কঠিন এক ফাপরে পড়ে গিয়েছিল, বন্দুক দেখিয়ে ও ভেবেছিল বেরিয়ে 
আসতে পারবে । অন্ত একজন তখন ওকে প্রথম গুলি করে। লোকটির নাম 
গ্রেভস্‌।? র্ 

“লাকটিকে আমি দেখতে চাই। তার আগে, তুমি বললে আযালান সব 
কবুল করেছিল। ও নিশ্চয়ই তা করে নি?” 

“তামার বিষয়ে নয়।, 

শুনে খুশি হলাম | সেবলল। ও এখন কোথায় ?ঃ 

“সাল্টা টেরেসায়, মর্গে ।১ 

“আর একবার যর্দি ওকে দেখতে পেতাম ।১ 

অন্ধকার ম্বপ্পের ভেতর থেকে কথাগুলো কোমল হয়ে বেরিয়ে এল । 
এরপর শিল্তন্ধতা নামল, তার মধ্যে দিয়ে সেই স্বপ্র বেটির মনকে ছাড়িয়ে 
অস্তগামী সর্ষের দীর্ঘ প্রসারিত ছায়ার মতে! এক ছায়া ঘনিয়ে তুলল । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


আমি যখন বুয়েনেতিস্তায় প্রবেশের জন্য গাড়ির গতি কম করলাম তখন 
গোধূলির আলোয় কদাকার বড় বড় বাড়িগুলোকে সহনীয় *নে হচ্ছিল। 
বড় রান্তায় আলো জুল উঠেছে। বাদ গুমটিতে নিয়নের ভালকুত্বা দেখলাম 
কিন্ত আমি থামলাম ন:। শহরের মাইলকয়েক পরে বড় সড়ক সমুদ্রের 
তটরেখার সঙ্গে গিয়ে মিলে গেল, পরিত্যক্ত বীচ-এর ওপর টিলা, সেগুলির 
মধ্য দিয়ে একেবেকে গিয়ে পড়েছে । দিনের আলোর শেষ ধূসর ফেসে। 
সমুদ্রের বুক আগলে ছিল । এবং আস্তে আস্তে লীন হয়ে যাচ্ছিল । 

“এই যে এখানে,' বেটি ফ্রেলে বলল । সে এত চুপচাপ ছিল যে, আমি 
তার কথ! ভূলেই গিয়েছিলাম) সে আমার পাশে বসে আ.ছ। 

শিলাজতুআন্তৃত বড় সঙডকের কাধ বরাবর আমি থামলাম, সেট! ঠিক 
মোড় নদ্ব॥ সমুদ্রের দিকে রাস্তাটা! নিচে বীচ-এর দিকে কাত হয়ে গেছে। 
এক কোণে রোদে জলে বিবর্ণ একটা সাইনবোর্ড । বেলাভূগি উন্নয়নের 
ইচ্ছার কথা বিজ্ঞাপন করেছে কিন্তু কাছে-পিঠে কোন বাড়ি চোখে পড়ছিল 
না। পুরনে বীচ-ক্লাবটা আমি দেখতে পাচ্ছিল:ম। বড় সড়কের দু'শ গজ 
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তলায় কতকগুলে। বাড়ির ফাকে সেই নিচু, ল্ব' বাড়িটা নিরপেক্ষভাবে খাড়া 
ছিল, সমুদ্রের ঝকঝকে সা ফেনা! তার পশ্চাদৃভূমি রচনা করেছে। 

বেটি বলল, “গাড়ি নিক্ষে নিচে যেতে পারবে না। সমুদ্রের জলে 
তলাকার রাস্তা খেয়ে গেছে ।» 

'আমার ধারণা ছিল, তুমি এখানে আস নি।১ 

গত হধ্তার পর আর আসি নি। পুরুষদের ড্রেসিংরমের একটা ছোট্ট 
ঘরে শ্তম্পসন রয়েছে ।, 

“তাই থাকলেই ভাল ।” 

গাড়ির চাবি নিয়ে বেটিকে বসিয়ে রেখে আমি চললাম । খানিকটা 
নামতে রান্তাট] মেটে পথ হয়ে গেল, দৃ'ধারে বড় বড় খানাখন্দ। প্রথম 
বাড়িটার সামনের পাটাতন বেঁকে, দুমড়ে গিয়েছে, বুঝতে পারছিলাম পায়ের 
তলায় ফাকেফোকরে ঝু'টি ঝু"টি ঘাস জন্মে গেছে। বাড়ির তলায় জানলা- 
গুলে। প্রকাণ্ড এবং অন্ধকার । 

মাঝখানের জোড়া দরজায় আমি হাতের টর্চ ফেললাম | দেখতে পেলাম 
স্টেনসিলে লেখা : একদিকে “পুরুষ”, আরেকদিকে 'মহিলা” । 'পুরুষ” লেখা 
ডানদিকের একটণ ঘর খানিক ধোলা। টেনে সেটা আম পুরে খুলে দিলাম, 
খুব একট1 আশ। ছিল ন1। মনে হচ্ছিল, জায়গাটি শুন্য এবং ম্বৃত। জলের 
অস্থিরত1 ছাড়া ভেতরে বা আশেপাশে আর কোনরকম প্রাণের সাড়া ছিল 
ন1। 

ভ্যাম্পসনের চিহ্ন নেই, গ্রভস-এরও কোন চি নেই। আমি ঘড়ি 
দেখলাম, তখন সওয়া সাতটা । গ্রেভসকে ফোন করার পর একঘণ্টা পেরিয়ে 
গেছে। কারবাইলে! গিরিখাত থেকে গাড়িতে পয়তাল্লিশ মাইল আসতে 
তার হাতে প্রচুর সময় ছিল। সে-ই বা কোথায় গেল, শেরিফেরই ব1 কী হল, 
আমি ভাবতে লাগলাম | 

মেঝের ওপর আমি টর্চ ফেললাম, বছরের পর বছর ধরে যত বালি আর 
পাথরকুচি উড়ে এসে জমেছে । আমার বিপরীত দিকে সার সার কতকগুলো! 
দরজা, প্রাইউডের পার্টিলসন কর সেই দরজাগুলো৷ সব বদ্ধ। দরজা সারির 
দিকে আমি এক পা বাড়িয়েছি। আমার পেছনে চকিত ন্ড়াচড়ার শব্দ হব, 
টিকটিকি গিওগিটির চেয়েও তাড়াতাড়ি, ফিরে দ্রাড়াবার আমার সময় ছিল 
না। চেতন! হারাবার আগে শেষ সে কথাটা আমার মনে ঝলসে ডঠল, 
'সেট। হল, “গৎ পেতে? ছিল । 
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জ্ঞান ফিরতে প্রথমেই যে কথাটা মনে হল, সেট] হল “আহাম্মক? । 
ইলেকট্রিক লঠনের একচোখে! দৈত্য আমার দিকে তাকিয়েছিল, বিবেকের 
ভয়ংকর দৃষ্টির মতো। প্রথম চোটেই আমার মনে হল, আমি উঠে দাড়াই 
এবং লড়াহ করি । আযালবার্ট গ্রেভস-এর প্রগাঢ় গল! আমার সেই প্রবৃতিতে 
বাধা দিল । ৮ 

“তোমার কী হয়েছিল ?, 

লঠনটা সরাও | লঠনের আলে! তরোয়ালের মতো আমার চোখের, 
মণির ভেতর দিয়ে মাথার পেছনে পৌছে যাচ্ছিল । 

লনটা নামিয়ে রেখে গ্রেভস্‌ আমার সামনে হাটু গেড়ে বসল। “তুমি 
উঠতে পারবে, লিউ ?, 

“উঠতে পারব ।' তৰ্‌ মেঝেয় যেখানে ছিলাম, সেখানেই পড়ে রইলাম । 

“তুমি দেরি করে ফেলেছ।” 

“অন্ধকারে জায়গাটা খুজে পাওয়া ছুফর হয়েছিল |, 

“শেরিফ কোথায় ? তাকেও কি তুমি খুঁজে পেলে না? 

“কী একটা কাজে বোঁরয়েছে, হাসপাতালে প্যারানোইয়াকের একটা 
মামল1। আমি বলেব্যবস্থা করে এসেছি, যেন এখানে এসে পড়ে, সঙ্গে 
একজন ডাক্তারও আনে । আমি সময় নষ্ট করতে চাই নি।, 

“আমার তো মনে হচ্ছে তুমি প্রচুর সময় নষ্ট করেছ।, 

£ভেবেছিলাম জায়গাট1 আমি জানি কিন্ত বোধহয় ঠাহর করতে পারি 
নি। কিছু বুঝবার আগেই আমি প্রায় বৃয়েনাভিত্ত। পর্ষস্ত চলে গিয়েছিলাম | 
তারপর ফিরে এলাম, তখনও প্রথমটা খুজে পাই নি ।, 

“তুমি আমার গাড়ি দেখ নি?, 

“কোথায় ? 

আমি উঠে বসলাম। মাথার মধ্যে পেওুলামের মতো 'এক দোছুল্যমান 
অন্দুস্থত] ক্রমাগত এদিক-ওদিক করতে লাগল | 'এর ওপরেই, একটা কোণে |, 

“সেখানে আমার গাড়ি আমি দাড় করিয্মেছি। তোমার গাড়ি তো! 
দেখতে পেলাম না।; 

আমি হাত দিয়ে দেখলাম, গাড়ির চাবি আমার পকেটেই ছিল। 

“তুমি ঠিক বলছ ? ওরা তো আমার গাড়ির চাবি নেয় নি। 

«তোমার গাড়ি ছিল না, লিউ । কিন্তু ওরাটা কে ?” 

“বেটি ফ্রেলে এবং ষে আমাকে মেরে অজ্ঞান করে দিয়েছিল । দলে চতুর্থ 


১৯৩৬ 


একজন কেউ ছিল, যে স্তাম্পসনকে পাহারা দিচ্ছিল। কীকরেকীহল 
এবং এখানে এলাম, গ্রেভসকে সেকথা আমি বললাম । 

সে বলল, “মেয়েটাকে গাড়িতে রেখে এসে বৃদ্ধির কাজ কর নি।”* 

“ছুফিনে তিনবার চোট মাথাটাকে নিরেট করে ফেলেছে ।, 

আমি উঠে দাড়াতে বুঝলাম, আমার প] দুর্বল । গ্রেভস্‌ কাধ বাড়িয়ে 
দিল, ভর দেবার জন্যে । আমি দেওয়ালে ভর দিলাম । 

সে লঞঠন তুলল । “দেখি, তোমার মাথাটা ।£ তার মুখের চওড়া সমতল 
ভূমি সচল মালোয়, উৎকগ্ঠার দরুন হালে চষা বলে মনে হল। তাকে বড্ড 
ভারিক্কি আর বৃড়োটে দেখাচ্ছিল। রী 

পরবে”, আমি বললাম । 

আমার টর্চ তুলে ণিয়ে দরজার সারির দিকে আমি গেলাম। দ্বিতীয় 
দরজাটার পেছনে স্তাম্পসন অপেক্ষা! করছিল, একট] মোটা, বুড়ো লোক-_ 
খুপরির জামনের দেওয়াল-ঘেষে একট। বেঞ্চি, তাতে থুবড়ে পড়ে আছে। 
মাথাট।1 ওপর দিকে গৌোজ করা, চোখ খোল] তাতে রক্ত ভরতি। 

গ্রেভস আমার পেছন থেকে ভিড করে এসে বলল, “হা ভগবান !, 

টর্চটা তার হাতে দিয়ে আমি স্যাম্পসনের ওপর ঝুঁকে পড়লাম। হাত 
এবং গোড়ালি সিকি ইঞ্চি দড়ি পিপ়্ে এক সঙ্গে বাধা, তাঁর একটা প্রান্ত 
দেওয়ালের সঙ্গে আটকানো! । অন্য প্রাস্তটি স্তাম্পসনের গলার তল দিয়ে 
গলিয়ে, বা কানের পাশে শক্ত গিট করে বাধা । একটা কঞ্জি পরখ করে 
দেখতে স্তাম্পসনের দ্বেহের পেছন দিকে গেলাম । ঠাগ্ডা নয় কিন্ত নাড়ি 
নেই, লাল চোখের তারা উল্টে আছে। ম্বৃতের পুরু গোড়ালিতে লাল, 
সবুজ, হলুদে উজ্জ্বল পশমী মোজাট]। কেমন যেন করুণ দেখাচ্ছিন। 

গ্রেতস ফোস করে শ্বাস ছাড়ল, মার! গেছে ?, 

হ্যা |? আমার ভীষণ হতাশ লাগল তার সঙ্গে অদ্ভুত এক জড়তা বোধ 
ঘিরে ধরল | "আমি যখন এখানে আসি তখন নিশ্চয়ই বেঁচেছিল। কতক্ষণ 
আমার জ্ঞান ছিল না?» 

“এখন বাঁজে সওয়। সাতট]।” 

“আমি এখানে আসি পৌনে সাতট1 নাগাদ । ওরা আধঘণ্ট! সমল ০1য়ে 
গেছে। আমাদের যেতে হবে।, 

'স্কাম্পসনকে এখানে ফেলে ?, 

'হ্যা। পুলিস হয়তে। এইভাবেই দেখতে চাইবে । 
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স্তাম্পসনকে আমরা অদ্ধকারে ফেলে রেখে গেলাম । পাহাড়ে উঠতে 
আমি শেষ শক্তি সঞ্চিত করলাম। আমার গাড়ি নেই । গ্রেতস-এর 
স্ট,ভিবেকার ছেদের অপর প্রান্তে পার্ক করা। 

“কোন্‌ দিকে ? স্টিয়ারিংএর সামনে বসতে বসতে সে জিগ্যেস করল । 

'বৃষ্পেনেভিস্তা। আমরা বড় সড়কের টহলদারের কাছে যাব ।, 

আমি আমার মনিব্যাগ থুলে দেখলাম, ভেবেছিলাম লকরের চাবিটাও 
বৃঝি থাকবে না। কিন্তু সেটা ছিল । যে-ই আমার মাথায় আঘাত করে 
থাকুক, বেটি.ফ্রেলের সঙ্গে তার পরামর্শ করার সুযোগ হয় নি। কিংবা টাকার 
আশা জলা্ন্সি দিয়ে পালিয়ে যাওয়াই স্থির করেছিল। যে-কোন কারণে 
হোক সেটা সম্তীত্ববলে মনে হচ্ছিল না। 

শহরের সীম! ছাড়াবার পর গ্রেভসৃকে আমি বললাম, “বাস গুমটিতে, 
আমাকে নামিয়ে দিও ।১ 

“কেন ?, 

কেন ওকে বললাম এবং আরও বললাম : ণ্টাকটি! ষদ্ি সেখানে থাকে 
তাহলে সেই টানে ওরা ফিরে আসতে পারে । যদি নাথাকে, তাহলে খুব 
সম্ভব ওর। এই পথেই এসেছে লকার ভেঙেছে । তুমি বড় সড়কের টহলদারের 
কাছে যাও আমাকে পরে তুলে শিও |, 

বাস গুমটির সামনে ও আমাকে নাশিয়ে দিল, কাচের দরশার বাইরে 
দাড়িয়ে আমি বড়, চোৌঁকো ওয়েটিং রুমটার ভেতরপানে দেখতে লাগলুম | 
তিন কি চার জন ওভারল পর লোক বেঞ্চিতে ঝুকে খবরের কাগজ পড়ছে । 
ফ্ুরোসেন্ট আলোয় কয়েকজন বুড়োকে অন্তি প্রাচীন দেখাচ্ছল, 'তার' 
পোস্টার পেপারের দেওয়ালে হেলান দিয়ে নিজেদের মধ্যে কথা বলছিল । 
এক কোণে একটি ষেক্সিক্যান পরিবার--বাবণ, মা, গোটাকতক ছেলেমেয়ে 
ছ*্জশের ফুটবল দলের মতো জোর একটি ইউনিট ঠতরি করেছে। ঘড়ির 
তলায় টিকিট কাউন্টারে মেনিমুখো এক ছোকরণ ফুলতোল। হাওয়াই শার্ট 
পরে বসে। কার্দিকে ভাফনাট কাউণ্টার, মোটা এক সোনালিশী মহিল। 
পোশাক পরে তার পেছনে বগে । ডানদিকের দেওয়াল ঘেষে সবুজ ধাতব 
লকারের ব্যাংক । 

আমি ষাদের খুঁজছি, এ-ঘরের একজনকেও তাদের মতো মনে হল না। 
এরা কোন-নাকোন সাধারণ জিনিসের জন্যে অপেক্ষা করে আছে; সাস্থ্য 
ভেজ, বাস, শনিবারের রাত, পেনশনের চেক কিংব। শধ্যায় স্বাভাবিক মৃত্যু । 
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কাচের দরজা ঠেলে আমি ডেতরে ঢুকলাম, এবং সিগারেটের টুকরো- 
ছড়ানে মেঝে পেরিয়ে লকারের কাছে গিয়ে দাড়ালাম যে লকারটি আমি 
চাই, সেটি চাবিতে খোদ্দাই করা: আঠাশ। 

লকারে চাবি ঢুকিয়ে আমি সার! ঘরে চোখ মেলে দেখলাম । ডাফনাট 
মহিলার ফুটন্ত শীল চোখ আমার দ্দিকে তাকিয়ে ছিল, তাতে কৌতূহল নেই ॥ 
আর কারুর কোন রকম আগ্রহ ছিল বলে মনে হল না। 

লকাবে ক্যানভাসের একটা লাল ব্যাগ । টাকে আমি যখন টেনে 
বের করলাম তখন তার ভেতরে কাগজের খড় মড় আওয়[জলাম । কাছ 
কাছি থালি বেঞ্চিতে আমি বসলাম এবং ব্যাগটটুীম । যে ত্রাউন 
কাগঞ্ছে টাকাগুলো মোড! ছিল তার একটা পাশ টেনে ছেঁড়া । মচমচে নতুন 
টাকার ধার আমি আঙল দিয়ে টের পাচ্ছিলাম । 

ব্যাগটাকে আমি বগলের তলায় পুরে ডাফনাট কাউণ্টারে গিয়ে কফি 
চাইলাম । 

সোন'লিনী মহিল1 বলল, “আপনার জামায় রক্ত; আপনি জানেন? 

“জানি । এই ভাবেই আমি জামা পরি ।, 

মহিল! আমার দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে লাগল যেন তার জন্দেহ 
হচ্ছিল "নামি বুঝি কফির দামই দিতে পারব নাঁ। নিজেকে আমি সংযত 
করলাম তাকে আমার একশ ডলারের নোট দিতে হল এবং দশ সেণ্ট সামি 
চা করে কাভণ্টারের ওপৰ রাখলাম ! সে আমাকে পুরু আদা কাপে কফি 
দিল। 

কফি খেতে খেতে আ'ম পরজ্গার দিকে নজব রাখলাম, বাহাতে কাপ ধরে 
রইলাম ভান হাত বন্দুক বের করার জন্তে তৈরি রইল। টিকিট কাউপ্টারের 
মাথায় ইলেকট্রিক ঘড়ি সময়ের ওপর এক কামড় বসাল। একটি বাস এল 
এবং চলে গেল। ঘরের লোকজনকে খানিকটা এলোমেলো করে গেল । 
ঘড়িট। খুব আস্তে আস্তে চিবুতে লাগল, এক-এক নিনিট ষাট বার করে 
চিবিয়ে ছিবড়ে করছিল । আটটা বাজতে দশ যখন হল তখন আর তাদের 
জন্যে আশ! করার কোন কারণ ছিল না। হয় তার। টাকাটা এড়িয়ে শেছে 
নয় তে। অন্য রাস্তায় পিঠটান দিয্েছে। | 

দরজায় গ্রেভসকে দেখ! গেল সে ভয়ংকর অঙ্গভঙ্গী করে কী বলতে চাই- 
ছিল। কাপ নামিয়ে আমি তার পিছু পিছু ধাওয়া করলাম। তার গাড়ি 
একেবারে রাস্তার মাঝখানে দাড় করানো ছিল। 
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ফুটপাথ দিয়ে যেতে যেতে সে আমাকে বলল, “তোমার গাড়ি ওরা 
ভেঙে ফেলেছে । এখান থেকে প্রায় পনেরো মাইল উত্তরে ।, 

“তারা কি পালিয়ে গেছে ? 

«একজন তো! গেছে মনে হচ্ছে । ফ্রেলে মেয়েমান্ষটি মার। গেছে । 

“অন্য লোকটির কি হল ? 

“এইচ, পি- এখনো জ্ঞানে না । তার! শুধু এক রেডিও রিপোর্ট পেয়েছে ।, 

পনেরো মিনিটে আমর] পনেরে। মাইল অতিক্রম করলাম। জার সার 
গাড়ি দাড়িয়ে আছ জায়গাটায়, মানুষের ভিড় ছিল, হেডলাইটের আলোয় 
তাদের জীবন্ত কাঁল্সোক্কীট আউটের মতো লাগছিল । জ্লজ্বলে ফ্ল্যাশ লাইট 
হাতে নিয়ে পুলিস জাতীয় একটি লোক আমাদের সরে যেতে বলছিল, 
0%ভস্‌ তাকে ভাটল। 

স্ট,ভিবেকার থেকে লাফিয়ে নেমে আমি পরিবেষ্টিত আলোয় সার সার 
গাড়িগুলে। দেখতে পাচ্ছিলাম । আমার গাড়িও তার মধ্যে ছিল নাকটা 
পাড়ে থেতো। হয়ে রয়েছে । আমি দৌড়ে গেলাম, ক্থইয়ের গু'তোয় ভিড় 
ঠেলে ভাড়া গাড়ির কাছে পৌছলাম । 

বড় সড়কের এক টহলদার পুলিস, টুকরে। জুড়ে তৈরি তার বাদামী মুখ 
-খপ., করে সে আমার হাত চেপে ধরল । 

আমি ছাড়িয়ে নিলাম । “এটা আমার গাড়ি ।, 

তার চোখ সরু হয়ে গেল এবং রৌদ্রজাত মুখের ভাজ কান অব ছড়িয়ে 
পড়ল । “ঠিক বলছ? তোমার নাম ? 

“আর্চার ৷; 

“তোমারই তো! ঠিক । এই নামেই রেজিস্ট্রি করা আছে ।, এক ছোকরা 
টহ্লদ্রারকে সে হাক পাড়ল, সে ছোকর। তার মোটর সাইকেলের কাছে 
বিব্রতভাবে দ্াড়িয়েছিল । “অলি, এখানে এস ! গাড়িটা! এই মক্কেলের ।, 

ভিড় আবার জড় হতে লাগল | আমার নিকে সবার দৃষ্টি। তারা 
যখন ভিড়ের কঠিন বেষ্টশী সরিয়ে আমার তোব্ড়ানে] গাড়ির কাছে গেল, 
তখন আমি কম্বল ঢাক1 একটি দেহ মাটিতে শয়ান দেখতে পেলাম । এক- 
জোড়া স্ত্রীলোক চোখ দিয়ে দৃশ্যটি যেন গিলে খাচ্ছিল আমি তাদের হাতের 
ফাক দিয়ে গলে কম্বলের একটি প্রাস্ত তুলে ধরলাম । তলাকার বস্তুটি বাহাত 
মান্ুয় নয় কিন্ত আমি তার জামাকাপড় ঠিক চিনতে পারছিলাম । 

একঘণ্টার মধ্যে এরা ছু*'জন--আমার সহ্ের অতিরিক্ত হয়ে যাচ্ছিল, পেটের 
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'ভেতর বিদ্রোহ করে উঠল। পেট একদম খালি, শুধু ওই কফিটুকু খেয়ে 
ছিলাম । ফলে পিত্তি উঠিয়ে ছাড়ল । টহলদার দু'জন অপেক্ষা করে রইল 
যতক্ষণ না ফের আমি কথ! কইতে পারি । 

বয়স্বজন জিগ্যেস করল, “এই মেস্সেমাহ্ষটি তোমার গাড়ি চুরি করে ছিল? 

হ্যা। এর নাম বেটি ফ্রেলে। 

“অফিস থেকে বলল, এর নামে নাকি হুলিয়! আছে-__ঃ 

“ঠিকই বলেছে । কিন্তু আরেক জন কী হল ?, 

“কী আরেক জন?" 

“এর সঙ্গে একটা লোক ছিল ।, 

ছোকর। টহলদাঁর বলল, "গাড়ি ষখন ধাক্কা লাগায় তধন কেউ ছিল ন11, 

“জোর করে বলতে পার না, 

"জোর করেই বলতে পারি আমি দুর্ঘটনাটা ঘটতে দেখেছি । একদিক 
থেকে আমি দায়ীও বটে।, 

“না, না, অলি) বয়স্ক লোকটি অলির কাধে হাত রাখশ। “তুমি 
ঠিকই করে ছিলে ! কেউ তোমাকে দ্রায়ী করতে পারবে না।” 

“মাই হোক অল হঠাৎ বলে ফেলল । “গাড়িটা যে বিপজ্জনক ছিল, 
তাতে আমি খুশি ।' 

এই কথায় আমি খুব বিরক্ত হলাম । গাড়ির বীমা করানো ছিল কিন্ত 
এর স্থান পুরণ করা শক্ত। তাছাড়া গাড়িটার প্রতি আমার এক আলাদা 
টান ছিল ঘোডার প্রতি ঘোড়সওয়ারের যে-ধরনের টান থাঁকে। 

আমি তাকে তীক্ষকঠে জিগ্যেন করলাম. “কী করে হল ?' 

এখান থেকে কয়েক মাইল দক্ষিণে, উত্তরম্বখো আঘি পঞ্চাশে মোটর- 
বাইক ছোটাচ্ছিলাম । এই মহিলা আমাকে এমনভাবে মেরে বেরিম্বে গেল 
যেন আমি স্থির দাড়িয়ে মাছি । তখন আমি ধাওয়] করলাম । নব্বইয়ে 
চালিয়ে তবে আমি ধরতে পারি । যখন কাছাকাছি এসেছি, তখনও রাস্তা 
কাপিয়ে এ সোজা চলে যার । আমি থাবতে বলি, সংকেত জানাই, তৰ্‌ 
আমাকে গ্রাহই করে না। তখন আমাকে এগিয়ে গিয়ে পথ আটকাতে 
হস্ব । মহিলা গাড়ি ঘুরিয়ে আমার ডান পাশ দিয়ে কেটে বেরিয়ে যেতে 
চেষ্ট1 করে কিন্ত তাল রাখতে পারে নি। কয়েক শ* ফিট হড়কেই চলে যায় 
তারপর পাড়ের ওপর কাঁৎ হয়ে পড়ে । যখন আমি টেনে বের করি তখন 
মহিলা মারা গেছে ।, | 
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ছোকরা যখন বলা শেষ করল, তখন তার মুখ ভিজে উঠেছে। বয়ক্ষ: 
লোকটি আন্তে করে তার কাধ ধরে নেড়ে দিল । "মিছে ভেবে! না, খোকন । 
তোমাকে তো আইন ঠিক রাখতে হবে । 

আমি ফের জিগ্যেস করলাম, “তুমি একদম নিশ্চয় করে বলছ, গাড়িতে 
আর কেউ ছিল না?” 

“এক যদি ধোঁয়ায় উড়ে গিয়ে থাকে--একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে», 
ছোকরা অত্যন্ত ঘাবড়ে গিয়েফের বলল, “কোথায় কোন আগুন ছিল না কিন্তু 
এর পায়ের তলায় ফোস্কা ছিল। আর, এর জুতে। আমি খুঁজে পাইনি । 
খালি পায়ে ছিল।, - 

“অদ্ভূত ব্যাপার, আমি বললাম । “খুবই অদ্ভুত ব্যাপার ।, 

আলবার্ট গ্রেভন ততক্ষণে ঠেলে এগিয়ে এসেছে। 

“তার্দের পঙ্গে নিশ্চয়ই আরেকটা গাড়ি ছিল |, 

তাহলে বেটি কেন আমার গাড়ি নিতে ধাবে ? আমি ধ্বংসের ভেতর 
প্রবেশ কবলাম। ছুমভানে এবং রক্তাক্ত ড্যাশবোডের তলায়, স্টার্টারের তার 
হাত দিয়ে পরখ করলাম । সকালবেলা যে তামার তারটি সেখানে রেখে 
ছিলাম সেটি দিয়ে ছুটি মুখ এককরা হয়েছে । “এঞ্জিন চালু করাব জন্যে একে 
ফের তারের সাহায্য দিতে হয়েছে ।? 

£এট- তে] পুরুষমান্থষের কাজ, তাই না? 

“তার কোন মানে নেই। ভাইয়েব কাছে থেকে এও হয়ত] শিখে 
নিয়েছে । প্রত্যেক গাড়ি চোরই এ কারদা জানে ) 

«কেটে পড়ার স্থবিধের জন্য এরা আলাদা হয়েছিল এও হতে পারে ।১ 

“হতে পারে কিন্ত আমার মনে হয় না। আমার গাড়ি নিলে যে লোকে 
চিনে ফেলবে এ-কগা বোঝার পক্ষে এ মেয়ে যথেষ্ট চতুর ।, 

বয়স্ক টহলপশর বলল, “মামাকে রিপোর্ট ভরতে হবে। আপনি কয়েক 
মিনিট সময় দিতে পারবেন ?* 


আমি যখন তার শেষ প্রশ্নগুলোর জবাব দিচ্ছি, সেই সময় শেরিফ স্প্যানার 
একটি বেতার গাড়িতে এসে পৌছল, গাড়ি চালাচ্ছিল এক ডেপুটি ৷ ছু'জনে 
নেমে দ্রুত খটথট করে আমাদের দ্দিকে এগিয়ে এল । ছুটলে ম্পানারের 
বুক প্রীয় মেয়েদের মতো লাফায় । 

“কী হচ্ছে শুনি? শেরিফ ভিজে সন্দেহের চোখে ৫গ্রভস থেকে শুরু করে 
আধার দিকে তাকাল । 


০৭ 


গ্রেভস্‌ই যা বলায় বলল । যখন স্প্যানার শুনল, শ্তাম্পসন আর বেটি 
ফ্রেলের ভাগ্যে কী ঘটেছে তখন সে আমার দিকে ফিরল । 

«আর্চার, দেখলে তোমার অবিমুষ্যকারিতার ফল কী হল? তোমাকে 
বলেছিলায আমার তত্বাবধানে কাজ কর ।, 

চুপচাপ হজম করার মতো মেজাজ আমার ছিল না। “তত্বাবধান না 
ছাই! আপনি ষর্দি যথেষ্ট তাড়াতাড়ি এসে পৌছতেন, তাহলে স্তাম্পসন 
হয়তো! বেঁচে থাকত ।" 

স্তাম্পপন কোথায় ছিল তুমি তা জানতে অথচ আমাকে বলনি” স্প্যানার 
আর্ত চিৎকার করে উঠল । এর জন্যে তোমাকে তভূগতে হবে, আর্চার ।, 

হ্যা, আমি জানি । আমার লাইসেন্স ধখন নতুন করে করবার দরকার 
করবে । আপনি আগেও দেকখা বলেছেন। কিন্তু আপনার নিজের 
অধোগ্যতার কী জবাবদিহি করবেন, শুনি? এই মামলার যখন নিষ্পত্তি 
হতে চলেছে আপনি তখন শহর্বে হাসপাতালে গিয়ে বসেছিলেন একটা 
পাগলের জবানবন্দী নেবার জন্যে |; 

গতকাল থেকে আমি হাপপাতালে যাই শি” শেবিফ বলল । «তুমি কী 
বলছ কি?, 

স্তাম্পসনের বিষয়ে আমা কোন খবর আপনি পান নি? ঘণ্টা কতক 
আগে ?? 

“কোন খবর পাই নি। এ-ভাবে তুমি তোমার দোষ ঢাকতে পারবে নাঁ।, 

আমি গ্রেভস্-এর দিকে তাকাশাম। তার চোখ আমার চোখকে 
এড়িয়ে গেল । আমি চুপ করে গেলাম । 

সান্ট1 টেরেসার দিক থেকে একটি আ্যান্থবলেম্স বড় সড়ক ধরে সাইরেন 
বাজাতে বাজাতে এগিয়ে এল । 

টহলদারকে আমি বললাম, “এর ইচ্ছে মতো পময় নেয় ।+ 

“জানে মেয়েমাগ্ুষটি মারা গেছে । কোন তাড়া নেই |? 

“একে কোথায় নিয়ে যাবে ?। 

“মৃতদেহ কেউ যদি দাবি না করে তাহলে সাণ্টা টেরেসার মর্গে ., 

দাবি কেউ করবে না। ওটা এর পক্ষে ভাল জায়গা ।? 

আযালান টেগার্ট এবং এডি ওর প্রেমিক এবং ওর ভাই সেখানে আগেই 
গিয়েছে। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


গ্রেভস্‌ আস্তে আস্তে গাড়ি চালাচ্ছিল যেন ধ্বংসের দৃশ্ত তার ওপর প্রতিক্রিয়া 
স্থ্টি করে ছিল। াণ্টা টেরেসায় পৌছতে আমাদের প্রায় এক ঘণ্টা লাগল, 
আযালবার্ট গ্রোতস আর মিরান্দার কথা ভেবে প্মামি সেই জময়টা খরচ 
করলাম। আমার চিন্তা আমাকে তেমন সঙ্গ দিল ন1। 

শহরে প্রবেশের মুখে গ্রেভস আমার দিকে কৌতুহলী হয়ে তাকাল । 

“আশা আমি ছাড়ছি না লিউ, পুলিস ঠিক ধরে ফেলবে, এ-সম্ভাবনা 
যথেষ্ট রয়েছে ।, 

“কার কথা বলছ ?, 

থুনী, আবার কে! আরেকজনকে 1, 

'আরেকজন কেউ আছে বলে আমার মনে হচ্ছে না।, 

গ্রেভস্‌-এর হাত ট্টিক্লারিংএ আট হয়ে বসল । আমি দেখতে পাচ্ছিলাম 
ওর হাতের গাটগুলো শক্ত উচু হয়ে উঠেছে। “কিন্ত স্তাম্পসনকে কেউ না 
কেউ খুন করেছে ।; 

হ্যা, আমি বললাম । “কেউ করেছে।” 

আমি ওকে লক্ষ্য করে তে লাগলাম । ধারে ধীরে ওর চোখ আমার 
চোখে এসে মিলল । ঠাণ্ডা চোখ করে ও আমার দিকে বহুক্ষণ তাকিয়ে 
রইল । 

“দেখে গাড়ি চালাও, গ্রেভস্। সব কিছু দেখে ।, 

আবার ও রাস্তার দিকে মুখ ঘোরাল কিন্ত তার আগেই ওর সলজ্জ 
চেহার1 আমার কাছে ধরা পড়েছে। 

বড় সড়ক যেখানে সাণ্ট! টেরেসার প্রধান রাস্তায় গিয়ে পড়েছে, সেখানে 
ওকে থামতে হল, লাল আলো দিয়েছিল । "আমর। এখান থেকে কোথায় 
যাব ?ঃ 

কোথায় তৃমি যেতে চাঁও ?” 

“আমার কিছু আসে যায় না।; 

“আমরা স্যাম্পসনের ওখানে যাব,১ আমি বললাম । “মিসেস 
স্তাম্প সনের সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই। 

«কথা কি এক্ষুণি বলতে হবে ?, 


২০৪ 


তীর হয়ে আমি কাজ করছি, তাকে একটি রিপোর্ট দাখিল করা আমার' 
কর্তব্য।' 

আলো বদলে গেল। স্থাম্পসনের বাড়ির গাড়িপথে পৌছবার আগে 
পর্ষস্ত আর কোন কথা হল না। বাড়িটার জমাট অন্ধকার ভেদ করছিল মাত্র 
কয়েকটি আলো । 

গ্রেতস্‌ বলল, 'পারতপক্ষে মিরান্নীর সঙ্গে আমি এখন দ্বেখ! করতে চাই 
না। আজ বিকেলে আমরা বিয়ে করেছি ।; 

“বড় আগে ভাগে করে ফেললে না?" 

“কী বলতে চাও? আজ কত মস ধরে আমি লাইসেন্স বয়ে বয়ে 
বেড়াচ্ছি।” 

“মিরান্নার বাবা বাড়ি ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারতে । কিংবা 
শোতনভাবে সমাধিস্থ হওয়] পর্যন্ত 1: 

'মিরান্দাই চেয়েছিল বিয়েট। আজ হয়ে যাক।, ও বলল। “কাছারি 
বাড়িতে আমাদের বিয়ে হয়েছে ।” 

“বিয়ের রাত বোধ হয় তোমার সেখানেই কাটবে । জেলও ওই একই' 
বাড়িতে, তাই না? 

গ্রেভস্‌ জবাব দিল না। গ্যারেগ্গের কাছে ও যখন গাড়ি দাড় করাল, 
আমি তখন ঝুকে পড়ে ওর মৃখ দেখলাম। ততক্ষণে ও লক্জা হজম করে 
ফেলেছে । জুয়াড়ির হাল-ছাড়1 ভাব ছাড়। আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। 

গ্রেভস্‌ বলল, “পরিহাস আর কাকে বলে ! আজ আমাদের বিয়ের রাত, 
যে-রাতটির জন্যে বছরের পর বছর অপেক্ষা করে আছি । অথচ এখন আমি 
ওর সঙ্গে দেখা করতে চাইছি ন1।” 

তুমি কি চাও আমি তোমাকে এখানে একা রেখে দিয়ে যাই? 

“কেন নয় ?, 

“আমি তোমায় বিশ্বাস করি না। ভেবেছিলাম তোমাকেই একমাত্র 
বিশ্বাস--, শেষ করার মতো উপযুক্ত কথা আমি খুঁজে পেলাম না। 

“তুমি আমার বিশ্বাস করতে পার, লিউ |, 

“এখন থেকে আমর বরং মিঃ আর্চারই বলব ।, 

“তাহলে মিঃ আর্চার। পকেটে আমার বন্দ্বক রয়েছে । কিন্তু সেটা 
আমি ব্যবহার করছি না। যথেষ্ট রক্তারক্তি হয়েছে । বৃঝতে পারছ সেটা ? 
আমি অন্ুস্থ হয়ে যাচ্ছি।” 


“অন্তুস্থই তোমার হবার কথা”, আমি বললাম। “ছু' ছুটো খুন তুমি হজম 
করে বসে আছ। এখনকার মতে হিংশ্রতায় তোমার উদর পূর্ণ হয়েছে।, 

“ছুটে! খুনের কথা তুমি কেন বললে, লিউ ? 

“মিঃ আর্চার 1 আমি বললাম । 

£তোমাকে অত বেশি নৈতিকতা ন1 দেখালেও চলবে । এরকমটা হবে 
আমি আগে থেকে তা ভাবি নি।, 

"অনেকেই ভাবে না। টেগার্টকে তুমি ঝৌকের মাথায় গুলি করেছিলে 
তারপর থেকে তোমার উন্নতি হয়েছে । শেষের দ্রিকে বড বেহিসেবী হয়ে 
পড়েছিলে। তোমার বোঝা উচিত ছিল, শেরিফকে ষে তুমি খবর করনি, 
সেট! আমি জানতে পেরে যাব ।, 

“তুমি ষে আমাকে আদৌ বলেছিলে তা তুমি প্রমাণ করতে পারবে না।, 

«আমাকে প্রমাণ করতে হবে না। কিন্তু তোমার কি মতলব ছিল তা 
'যথেইই আমার জানা আছে। স্যাম্পসনকে ওমি কিছুক্ষণের জন্যে ওই 
কৃঠরিটায় একা! পেতে চেয়েছিলে। যেকাজ টেগার্টের শাগবেদর। পারে 


নি, সেই কাজ তোমাকে সম্পূর্ণ করতে হয়।? 
“তুমি কি সত্যি সত্যি মনে কর কিডত্যাপের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 


ছিল ?, 
“আমি আচ্ছ! করেই জানি তা ছিল না । তবু কিড.্যাপের সঙ্গে তোমার 


একটা ষোগস্থত্র আছে। এই কিড্যাপ তোমাকে থুনী করে তুলেছে, 


টেগা্টকে খুন করার একটা কারণ ধুজে পেয়েছ।* 
গ্রেভস্‌ বলল, 'টেগার্টকে ভাল মনে করেই গুলি করেছিলাম। স্বীকার 


করছি, পথের কাটাকে এইভাবে সরিয়ে দিয়ে আমি মোটেই দুঃখিত হই 
নি। মিরান্না তাকে বড্ড বেশি পছন্দ করত । কিন্তু যে-কারণে তাকে গুলি 


করি, সেট। হল তোমায় বাচাতে 
“আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না। ঠাণ্ডা, জমাট রাগ নিয়ে আমি 


সেখানে বসে রইলাম। কালো আকাশে তারাগুলে! তুষার স্ফষটিকের মতো 


আঁকড়ে ছিল, আমার মাথায় ঠাণ্ড] বর্ষণ করে ধাচ্ছিল। 

“তেমনভাবে আমি কিছু ভাবি নি, ও বলল । “ভাববার মতো সময় 
তামার ছিল না। টেগার্ট তোমাকে গুল করতে যাচ্ছিল তার বদলে 
'আমিই তাকে গুলি করি । এটা এইরকমই এক সহজ ব্যাপার 1, 

“খুন কখনো! সহজ ব্যাপার নয়ঃ তোমার মতো মাধাওয়াল! লোক  বখন 


চি 


করে তখন তে" নয়ই। তোমার হাতের অব্যর্থ লক্ষ্য, গ্রেতস্‌। তোমার 
তাকে মারার দরকার ছিল না।' 

ও আমাকে কুক্ষভাবে জবাব দিল, “টেগার্টের মরাই উচিত। ওর ধা 
হবার ছিল, তা-ই হয়েছে ।” 

“কিন্ত সট। বোধহয় ওই সময়ে নয়। ও আমাকে যা-যা বলেছিল, তার 
কতখানি তুমি শুনেছিলে, তাই আমি ভাবছি। তুখি সম্ভবত অনেকটাই 
শুনেছিলে, ও ষ কিডহ্যাপারদের একঞ্জন তা-ও জানতে পেরে ছলে । এতদুর 
নিশ্চিত হবার মতো! বোধহয় শুনেছিলে ষে, টেগার্ট মার! গেলে তার 
শাগরেদরা স্তাম্পসণ্কে খুন করে ফেলবে ।, 

“আমি ধৃবই কম শুণ্ছিলাম । আমি দেখলাম, সে তোমাকে গুলি করতে 
যাচ্ছে, তার বদলে আমিই তাকে গুলি করলাম । তার গলায় বিদ্রপ ফিরে 
এল । পব্ষ্কার বোঝা যাচ্ছে, আমি ভুল করেছিলাম । 

“তুমি বেশ কতকগুলি ভূল করেছিলে । প্রধম, টেগার্টকে খুন করা 
সেই প্রথম আরম্ভ, তাই ন1? আসলে টেগার্টের মৃত্যু তুমি চাও নি। 
চেয়েছিলে স্যাম্প সনের মৃত্যু । স্যাম্পজন বেঁচে বাড়ি ফিরুক, এ তুমি চাও 
নি, তুমি ভেবেছিলে টেগার্টকে মারলেই বৃঝি, সের্দিকের পথ পরিষ্কার হয়ে 
যাঁবে। কিন্তু 'টগার্টের একজন শাগরেদ শুধু বেঁচেছিল, যে-গা ঢাকা দিয়ে 
ছিল। বেটি জানতও না যে, টেগার্ট মারা গেছে, আমি বলতে তখন সে 
জানতে পারে এবং স্তাম্প সনকে খুন করাব সুযোগও তার ছিল না । যদিও 
স্থষোগ পেলে হয়তো সে খুন করত। সুতরাং, তোমার হিজের জন্যেই 
ভ্ঞাম্পসনকে তোমায় খুন করতে হল । 

লজ্জা এবং অশিশ্চয়তা ধরনের এক মনোভাব তার মুখে ফের প্রকট হয়ে 
উঠল । কিন্তু গ্রোভসূ ঝেড়ে ফেলে দিল। “আর্চার» আমি বাস্তববাদী। 
তুমিও তাই। স্তাম্পসনের ম্বত্যুতে কারুর ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না।, 

ওর গল! ব্দূলে যাচ্ছিল হঠাৎ যেন কেমন অগভীর আর চেটাল হয়ে 
উঠল । আস্ত মান্ুযট1! খালি ছটফট করছিল, এবং নিজেকে আটকাচ্ছিল, 
একটার পর একটা স্বপক্ষে যুক্তি খুঁজে চলছিল, কোন একট! যাতে তাকে 
রক্ষা করে। 

আমি বললাম। “হত্যাকে তুমি অনেক হাল্কা করে দেখছ, আগে তো 
তুমি তা করতে না । থুনের জন্যে লোককে তুমিই গ্যাস চেম্বারে পাঠিয়েছ। 
€তোমার কি একধ। মনে হচ্ছে ষে, তুমিও সম্ভবত সেখানে যেতে পার ? 


৬৭ 


ও কোনরকমে একটু হাসতে পারল । চোখ ও মুখের আশপাশ দিক্বে 
সেই হাসিটা গভীর দাগে কুৎসিত কিছু রেখ' স্্টি করল । 

“আমার বিরুদ্ধে তোমার কোন প্রমাণ নেই । একটুকরো নয় |, 

“€নতিক দিক থেকে আমি সুনিশ্চিত, তোমার নিজেরও পরোক্ষ 
স্বীকারোক্তি, 

“কিন্ত এর কোন রেকর্ড থাকছে না। তাও আমাকে কাঠগড়ায় দাড় 
করাবার মতো যথেষ্ট কিছু নেই ।, 

'সেটা আমার কাজ নয়। তুমি কোথায় এসে দাড়িয়েছে আমার চেয়ে 
সেটা তুমিই ভাল জান। শ্তাম্পসনকুক তুমি কেন খুন করতে গেলে, আমি 
বুঝতে পারছি না।" 

গ্রেভস্‌ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । ফের খন কথা বলল তথন ওর গল! 
আবার পাল্টে গিয়েছে । অনেক স্পষ্ট আর কম বয়সী শোনাচ্ছিল, এ সেই 
লোকের গলা যাকে আমি বহু বছর আগে সেই ষাড়ের লড়াইয়ের বর্ককাল 
থেকে জানি । 

“অবাক লাগছে লিউ, তূমি বললে আমি কেন করতে গেলাম ! আমিও 
তাই ভেবেছি । আমাকে করতে হল। ড্রেসিং রুমে শ্তাম্পসনকে ঘখন 
ওইভাবে দেখতে পেলাম তখনি আমি মন স্থির করি, তার আগে নয় । আমি 
তার সঙ্গে কথ অব্দি বলিনি । আমি বুঝতে পারলাম, আমাকে কী করতে 
হবে, দেখবার পর, পছন্দ করি বা না করি । আমাকে ৩1 করতেই হল ।, 

“আমার মনে হয়, তুমি তাই চেয়েছিলে ।, 

ছ্য1, ও বলল । “আমি তাকে খুন করতেই চেয়েছিলাম । এখন আমি 
ভাবতে পর্যন্ত পারছি না।' 

“সব ব্যাপারটা তুমি একটু সহজ করে ফেলছ না? আমি বিশ্লেষণ 
করতে চাই না কিন্ত আমি জানি তোমার অগ্থান্ উদ্দেশ্ত ছিল । বড় বেশি 
স্পষ্ট কিন্ত তত বেশি আকর্ষণীয় নয়। তুমি আজ বিকেলে একটি মেয়েকে 
বিষে করেছ যে হবু বড়লোক । যর্দি তাবু বাবা মারা যায় তাহলে সে সত্যি 
সত্যি মন্ত বড়লোক হয়ে ওঠে । গত কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তুমি এবং তোমার 
বউ ষে পঞ্চাশ লক্ষ ডলারের মালিক হয়েছে, ত1 তুমি জান না, একথা 


আমায় বলবার চেষ্টা করে" না। 

ও বলল, “আমি যথেইই জানি । কিন্তু পঞ্চাশ লক্ষ নয় । মিসেস স্তাম্পসন 
অর্ধেক পাবে । | 

“তার কথা আমি ভুলে গিয়েছিলাম । তাকেও মারলে না কেন ?” 


২০৮ 


তুমি বড় বেশি দুর্বহ করে তুলছ। 

'সামান্ত সাড়ে বারো! লাখের জন্তে তুমিও স্তাম্পসনকে দুর্বহ করে তুলেছ। 
তারই সঞ্চিত অধথেক টাঁকার জন্যে । তুমি জুয়ো খেলতে গিয়েছিলে তাই না 
গ্রেভম ? নাকি পরে মিলেস স্তাম্পজন আর মিরান্দাকেও খুন করবে বলে মতল ব. 
এঁটে রেখেছিলে ? 

ও নির্জাব গলায় জবাব দিল, “তুমি জান তা সত্যি নয়। তুমি আমাকে 
ভাব কী? 

"আমি এখনও তেবে উঠতে পারি নি। তুমি একটি মেয়েকে বিয়ে করলে, 
তার বাপটাকে খুন করলে একই দিনে, মেয়েটাকে সম্পত্তির অধিকারিণী বানাবার 
জন্যে । কী ব্যাপার, গ্রেভন? দশলক্ষ ভগার যৌতুকপহ তুমি কি তাকে চাও 
নি? আমি তো জানতাম তোমার সঙ্গে তার ভালবাস! ছিল ।, 

“বাদ দাও) ওর গলা! কগ্পাঁধ্য হয়ে উঠল। “মিরান্দকে এ থেকে অব্যাহতি 
দাও।” 

পারি না। মিরান্দার কথ! না বললেও অন্য কম্েকটি বিষয় কধ! আমাকে 
বলতেই হবে ।, 

“না, ও বলল। “কথ! বলার আর কিছু নেই। 

আমি ওকে গাড়িতে বদিয়ে রেখে পিছু ফিরলাম, জুয়াড়ির প্রস্তরহদয়ের 
হাসি ও নিজে নিজে হাহৃক। বাড়ির দিকে যাবার জগ্তে আমি যখন কাকর 
বিছানে! গাড়িপথ পার হচ্ছি তধন আমার পিঠ ওর দিকে এবং ওর পকেটে 
বন্ধুক, তবু আমি পেছন ফিরে তাকালাম না । ও যখন বলেছিল, খুনজখনে ওর 
শরীর কাহিল হয়ে গেছে, তখন আমি ওর কষা বিশ্ব করেছিলাম । 

রান্নাঘরে আলো! জলছিল, কিন্তু আমি দরজায় আওয়াঙ্ত 1ম, কেউ 
সাড়! দিল না। বাড়ির ভেতর দিক দিয়ে গামি.লিফটে উঠলাম । 151 
থেকে যখন বেকুলাম মিসেস ক্রোমবের্গ তখন ওপরতলার হল-এ ছিল । 

“কোথায় যাচ্ছেন ? 

মিলেস শ্যাম্পজসনের সঙ্গে দেখা করতে । 

'যাবেন ন।। আজ সারাদিন উনি বড্ড বেশি উতলা, উদ্ব্যন্ত হয়ে 
আছেন। ঘণ্টাখানেক আগে তিনটে নেদুটল খেয়েছেন ।" 

“দেখ! কর! জরুরী । 

«কত জরুরী ?” ৃ 

যেকথ! শোঁনবার জন্টে উনি অপেক্ষা করে আঁছেন।? 


৫০ 
তা মুখ-১৪ 


তার চোখে ফুলকি ফুটে উঠল, বুঝতে পেরেছে। কিন্ত মিসেস অতিশয় বিনয়ী 
ভৃত্য, আমাকে গ্রশ্ন করল না । “দেখছি। উনি ঘ্বুমোচ্ছেন কিনা ।” মিসেস 
স্তাম্পসনের বন্ধ দরজায় কাছে গিয়ে সে সাবধানে খুলল । 

ঘরের ভেতর থেকে এক ভয়জড়িত ফিসফিস ভেসে ভেসে এল, “কে? 

'ক্রোমবের্গ। মিঃ আর্চার বলছেন দেখ! করবেন । বলছেন খুব জরুরী ।” 

“অতি উত্তম, ফিসফিস বলল, একটি আলে! জলল। মিষেস ক্রোমবের্গ 
আমাকে ঢুকতে দেবার জন্যে একপাশে সরে দাড়াল । 

মিসেস স্তাম্পসন দুই কঙুয়ের ওপর ঝুঁকে বসেছিলেন । আলোয় মিটমিট 
করে দীপ্চি পেতে চাইছিল। তাঁর তামাটে মুখ ঘুমের ওষুধে এবং ঘুমে কিংবা 
ঘুমের আশায় সিদ্ধ হয়ে আছে। 

আমি দরজ। পেছন থেকে বন্ধ করে দিলাম । “আপনার ন্বামী মারা গেছেন।, 

'মারা গেছে» মহিল। আমার কথাই ফের বলল। 

“আপনি অবাক হননি মনে হচ্ছে ।? 

“অবাক হওয়ার কথা? আপনি জানেন না, কি দুঃস্বপ্র আমি দেখছি! 
মনকে যখন কিছু শাস্ত কর! যায় না, তখন কি ভয়ংকর অথচ কিছুতে ঘুম আসে 
না! আজ রাঁতে কতকগুলে! মুখ ভেসে উঠছিল, এত স্পষ্ট ! :দেখলাম, ওর মূখ 
সমুদ্রে ফুলে-ফঁপে উঠেছে, আমাঁকে গিলে খাবে বলে হুমকি দিচ্ছে ।» 

“মিসেস শ্তাম্পসন, আমি যা! বললাম আপনি শুনতে পেয়েছেন? আপনার 
শ্বামী মার! গিয়েছেন । ছু" ঘণ্ট| আগে তাকে খুন করা হয়েছে ।, 

“আপনার কথ৷ শুনেছি, আমি জানতাম, ওর চেয়ে আমি বেশিদিন বাঁচব ॥ 

“কেবল এই কথাই আপনার মনে হুচ্ছে ? 

আর কী মনে হবে? মহিলার গল! বাঁপজা, অন্ভৃতিশূন্ত, নিদ্রা ও 
জাগরণের গভীর খাতের মধ্যে ভেসে বেড়ানো এক হিসছিস ধ্বনি । আগেই 
আমি বিধব! হয়েছি, তখনই আমি বুঝেছিলাম । বব যখন মারা যায় তখন 
আমি কতদিন ধরে কেঁদেছি । এখন আমি তার বাবার জন্যে শোক করতে 
পারব না। সে মরুক তাই আমি চেয়েছিলাম.।* 

“তাহলে আপনার ইচ্ছেই পূরণ হয়েছে।, 

“আমার সব ইচ্ছে নয় । বড় শীগগির ও মারা গেল, কিংবা যথেষ্ট শীগগির 
নয়। সবাই বড় তাড়াতাড়ি মার! গেল। মিরান্দা যদি সেই ছেলেটাকে বিয়ে 
করত। রাল্ফ তাহলে তার উইল বদলাতে পারত এবং সব সম্পত্তি আমিই 
পেতাম । আমার দিকে মহল! ধূর্ত চোখ করে তাকাল । “আর্চার, আপনি 
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কী ভাবছেন আমি বুঝতে পারছি। আমি এক শয়তান মেয়েমানুষ। কিন্তু 
সত্যি আমি শয়তান নই। আপনি দেখছেন ন। আমার সামান্য কতটুকু আছে। 
যেটুকু আছে সেটুকৃকেই আমার দেখেশুনে রাখতে হবে ।” 

“পঞ্চাশ লক্ষ ডলারের অর্ধেক ।” আমি বললাম। 

“টাকা নয় যা দেয় সেটা হল ক্ষমত!। সেট! আমার এত দরকার ছিল। 
এখন মিরান্দ৷ চলে ঘাবে, আমাকে একলা! ফেলে রেখে । আস্থন, আমার পাশে 
এসে একটু বস্থন। ঘুমোতে যাবার আগে আমার এত ভীষণ ভয় করে। 
ভাবতে পারেন, ঘুমোবার আগে প্রতি রাতে ওর মুখ আমাকে দেখতে হবে ।, 

“আমি জানি না, মিসেস শ্তম্পসন |, মহিলার জন্যে আমার করুণা হচ্ছিল 
কিন্তু অন্য অনুভূতি আরও প্রথর ছিল। আমি বেরিয়ে তার মুখের ওপর দরজ! 
বদ্ধ করে দিলাম । 

থিসেস ক্রোমবেরগ তখনও হুলঘরে ছিল । “আপনাকে বলতে শুনলাম, মিঃ 
স্তাম্পজন মার! গিয়েছেন । 

“গিয়েছেন । মিসেস স্তাম্পসন এখন কথাবার্তা বলার বাইরে। মিরান্দ! 
কোথায় জান ? 

“নিচের তলায় কোথাঁও আছে বোধহয় ।, 

আমি তাকে শোবার ঘরে পেলাম, ফায়ার প্রেসের পাশে সে নিজের পা 
জড়িয়ে বসে ছিল। ঘরে আলো নেই, মাঝখানের প্রকাণ্ড জানাল! দিয়ে আমি 
অন্ধকার সুদ্র এবং দ্রিগন্তের রুপোলী বিন্দু দেখতে পাচ্ছিলাম । 

আমি ঘরে ঢুকতে ও মুখ তুলল কিন্তু আমাকে অভ্যর্থনা জানাতে উঠে 
দাড়াল না। “আর্চার, আপনি ? 

ছ্যা। তোমাকে আমার কিছু বলবার আছে ।$ 

“তাকে খুঁজে পেয়েছেন? ফায়ারপ্রেদে একখণ্ড জলম্ত কাঠ ওর মাথা! আর 
গল! থেকে থেকে গোলাপী করে তুলতে লাগল । ওর চোখজোড়া আরও 
একাগ্র কালো । 

ছ্যা। তিনি মার! গেছেন।, 

“আমি জানতাঁম মার! যাবে, গোড়া থেকেই সে মারা গেছে, তাই ন!?” 

“তাই বলতে পারলে খুশি হতাম ।, 

“কী বলতে চান আপনি ? 

যা বলতে চাই সেট! আমি তখন বললাম না। “টাকাটা আমি উদ্ধার 
করেছি ।” 
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“টাকা? 

এই যে।* ব্যাগটা আমি ওর পায়ের কাছে ছুড়ে দিলাম। “একশ হাজার 
“টাক! সম্বন্ধে আমার মাথাব্যথ! নেই, কোথায় তাকে পেলেন ?' 

“মিরান্দা, আমার কথা শোন। তোমাকে এখন থেকে নিজেকেই সব করতে 
হবে।? ্ 

পুরোপুরি নয় » ও বলল, “আজ বিকেলে আযালবার্টকে আমি বিয়ে করেছি।' 

আমি জানি। মে আমাকে বলেছে। কিন্তু তোমাকে এ-বাড়ি থেকে 
চলে যেতে হবে এবং তে মার নিজের ভার তোমাকে নিজেকেই নিতে হবে। 
তোমার প্রথম কাঁজ ওই টাঁকাট1 সরিয়ে রাখা । ফিরে পেতে আমাকে বহু 
ঝামেল! করতে হয়েছে । এর খানিকটা হয়তে। তোমার দরকারে লাগবে ।' 

“আমি ছুঃখিত। কোথায় রাখব 1 

পড়ার ঘরের পিন্দুকে যতক্ষণ না৷ ব)াংকে জম দিচ্ছ ।» 

“ঠিক আছে । হঠাৎ ও যেন মন স্থির করে 'উঠে পড়ল এবং পড়বার 
ঘরের দিকে গেল। ওর হাত আড়ষ্ট, কাধ শক্ত যেন নিয্নচাপকে প্রতিহত 
করছে। 

মিরান্দা যখন সিন্দুক খুলছে আমি তখন গাড়ির আওয়াজ শুনলাম। গাড়ি 
পথ ধরে বেরিয়ে গেল। ও আমার দিকে বেকায়দায় ঘুরে দাড়াল কিন্ত সাধারণ 
সৌজন্ের চেয়েও সেট! বেশি আঁকর্ষণীয়। “কে গেল? 

“অযালবার্ট গ্রেভস। আমাকে ও-ই এখানে পৌছে দিয়েছে । 

কিন্ত ভেতরে এল না কেন, 

আমি আমার অবশিষ্ট সাহস সঞ্চয় করলাম এবং বললাম : “আজ রাতে ও 
তোমার বাবাকে খুন করেছে । 

ওর মুখ নড়ল কিন্তু দম বন্ধ, তারপর জোর করে কথা বলল। - আপনি 
ঠাট্রা করছেন, তাই না? এ কাজ ও করতে পারে ন1।” 

করেছে ।” আমি তথ্যের আশ্রয় নিলাম। «তোমার বাবাকে কোথায় 
আটকে রাখা হয়েছে, আজ বিকেলে আমি তার খোজ পাই। গ্রেতসকে লস 
এপ্রেলেস থেকে ফোন করে বঙ্গি, শেরিফকে নিয়ে যত তাড়াতাড়ি পারে চলে 
আসতে । গ্রেতস আমার আগে গিয়ে সেখানে পৌছায় কিন্ত শেরিফকে নিয়ে 
যায়নি। আমি যখন পৌঁছাই তখন ওর কোঁন চিহ্ন ছিল না। গাড়িটা চোখের 
আড়ালে কোথাও রেখেছিল, তখনও সে বাড়িটার মধ্যে তোমার বাবার সঙ্গেই 
ছিল। আমি যখন ভেতরে ঢুকি তখন ও পেছন থেকে আমায় মেরে অজ্ঞান করে 
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দেয়। আমার জ্ঞান যখন ফেরে তখন ও ভান করে যেন তক্ষুনি এসে পৌছেছে। 
€তামার বাব! ততক্ষণ মার! গিয়েছেন। কিন্তু শরীরে তখনও উত্তাপ ছিল। 

“আলবার্ট এ কাজ করেছে, আমি বিশ্বাস রাখতে পারছি ন1।, 

“তবু তুমি বিশ্বাস কর।” 

“আপনার কোন প্রমাণ আছে ।, 

থুব খুঁটিনাটি প্রমাণ আছে। প্রমাণ যোগাড়ের সময় আমার হাতে ছিল ন!। 
প্রমাণ খোজ! পুলিসের কাজ ।' 

চাষড়ার আরামকেদারায় ও স্থাথুর মতো! ধূপ করে বসে পড়ল। “এত 
লোক মারা গেল। বাবা, আলাঁন__? 

“গ্রেভস ছু'জনকেই খুন করেছে ।, 

কিন্ত আলানকে ও মেরেছিল আপনাকে বাচাতে । আপনি আমাকে 
বলেছিলেন-__ 

*ট| এক জটিল খুন , আমি বললাম। “সমর্থ নযোগ্য নরহত্যা! এবং তারও 
বেশি। টেগার্টকে ওর মারবার দরকার ছিল না। ওর হাতের টিপ দাঁরুণ। 
ও চাইলে তাকে শুধু আহত করতে পারত । কিন্তু টেগার্টের মৃত্যুই ও চেয়েছিল । 
তার যুক্তিই ছিল ।, 

“কী সেই সম্ভাব্য যুক্তি? 

ঘটা তুমি জান, বোধহয় ।; 

মিরান্দা আলোয় ওর মুখ তুলল । আমার মনে হল ও নান! জিনিসের মধ্যে 
একট! কিছু বাছছে, স্পষ্ট নিভিকতাঁকেই বেছে নিল। হ্ঠ্যা, জানি, আযালানকে 
আমি ভালবাসতাম 1, 

“কিন্ত তুমি তে৷ গ্রেতনকে বিয়ে করার কথা ভাবছিলে ।; 

“কাল রাতের আগে আমি মন স্থির করতে পারিনি । কাউকে ন! কাউকে 
আমি বিয়ে করতে যাচ্ছিলাম, মনে হুল ওকেই করি। জলে পোড়ার চেয়ে 
বিয়ে করা ভাল ।' 

“তোমাকে নিয়ে ও জুয়ে। খেলতে গিয়েছিল । জিতেছে । কিন্তু অন্ত যাতে 
বাজী লড়েছিল সেট! লাগে নি। টেগার্টের শাগরেদ তোমার বাবাকে মারতে 
পারেনি । সুতরাং গ্রেভস নিজে তোমার বাবাকে গল! টিপে মেরেছে । 

মিরান্দা একটা হাত চোখে কপালে রাখল। ওর গালের নীল শির! হুল 
এবং কমনীয় । ও বলল, অবিশ্বান্ত রকমের কুৎসিত ব্যাপার । আমি বুঝতে 
পারছি না, ও কী করে করতে পার্ল ।, 
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টাকার জন্যে করেছে ।, 

কিন্ত টাক! ও কোনদিনই গ্রাহ করত না । ওর ওই একটা জিনিল আমি 
প্রশংসা! করতাম।১ ও মুখ থেকে হাত সরাল, তখন দেখলাম ও ভীষণ তিতকুটে 
হাঁসি হাসছে। “দেখছি, প্রশংসার ব্যাপারে আমি বিচক্ষণ হতে পারিনি ।, 

“এক সময় সত্যি গ্রেভল টাকার জন্যে গ্রাহ করত ন1। অন্য কোন জায়গায় 
হয়তো সেই ভাবে থেকে যেতে প্রারত | কিন্তু সাণ্ট! টেরেস! তেমন জায়গ! 
নয়। এ-শহরে টাক! হচ্ছে শরীরের রক্ত । টাকা যদি তোমার না থাকে তুষগি 
তাহলে আধমর1। লাখপতিদের হয়ে কাজ করা, তাদের টাকাপয়স। নাড়াচাড়া 
করা বোধহয় ওকে তিক্ত করে তৃলেছিল অথচ নিজের কিছুই ছিল না। হঠাৎ 
সে আবিষ্কার করে তার নিজের সম্পত্তি হবার এই সথযোগ। বুঝতে পারে টাকা 
ছাড়া পৃথিবীতে সে আর কিছুই চায়নি ।+ 

মিরান্দ! বলল, “এই মুহূর্তে আমার কী মনে হচ্ছে, জানেন? একেবারে যদি 
আমার টাকা ন! থাকত, সেক্স না থাকত । এই ছুটি জিনিসের অত দাম নয় কিন্ত 
এই ছুটি নিয়েই সবচেয়ে বেশি ঝামেলা 1, 

“মানুষকে টাকা যা করে তোলে, তার জন্য টাকাকে তুমি দোষ দিতে পার ন1। 
পাপ আছে মানুষের মধ্যে, টাকা হচ্ছে খুঁটি, তারা সেটাকে আকড়ে থাকে । মানুষ 
বখন অন্যান্ত মূল্যবোধ হারিয়ে ফেলে তখনই টাকার জন্যে পাগল হয়ে যায়।” 

“আযালবার্ট গ্রেভম-এর কী হয়েছিল, আমি তাই ভাবি ।, 

কেউ জানে না। নিজেও সে জানে না। এখন যেট! জরুরী ব্যাপার সেটা 
হল, তার কী হবে! 

পুলিসকে কি বলতেই হবে ?? 

“আমিই তাদের বলব। আমার পক্ষে সেটাই সহজ হবে, যদি তুমি রাজী 
হও। পরিশেষে তোমার পক্ষেও সহজ হবে ।, 

“আপনি আমাকেও খানিকট! দায়িত্ব নিতে বলছেন কিন্তু আমি কি তাৰি 
না ভাবি তা নিয়ে তো আপনার মাথাব্যথ। নেই! যাই হোক না, আপনি 
বলবেনই। অথচ কোন প্রমাণ নেই, আপনি ম্বীকার করছেন। চেয়ারের 
মধ্যে ও ছটফট করে উঠল । 

“অভিযুক্ত হলে গ্রেভস অস্বীকার করবে না। আমার চেয়ে তুমি ভাল 
করেই তাকে জান।” 

“আমার তাই ধারণ। ছিল যে, তাকে ভাল করেই চিনি । এখন আমি কোন 
কিছুই নিশ্চয় করে বলতে পারছি ন1।, 
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“তাই বলছি, আমাকেই এগিয়ে যেতে দাও । তোমার প্রচুর সন্দেহ নিরসন 
করার রয়েছে আর কিছুই ন! করে সন্দেহের নিরসনও তুমি করতে পারবে না। 

শুধু অনিশ্চয়ত। নিয়েও তুমি বাঁচতে পারবে না ।, 

বিষয়েও আমি নিশ্চিত নই যে, আমাকে বেঁচে থাকতেই হবে ।, 

আমি রুক্ষভাবে বললাম, 'আমাঁর ওপর দিয়ে রোমার্টিক হবার চেষ্টা করে! 
না। নিজের প্রতি করুণা তোমার মুক্তির পথ নয়। ছু"টি পুরুষের ক্ষেত্রে তোমার 
সাংঘাতিক অভিজ্ঞত! ঘটেছে । আমার ধারণ! তোমার যথেষ্ট শক্তি আছে, তুমি 
সামলে উঠতে পারবে । আগেই তোমায় বলেছি, তোমার নিজের জীবন আছে, 
তাকে তরি করে নিতে হবে। তুমি এখন থেকে নিজের ।' 

মিরান্দা আমার দিকে ঝুঁকে এল। শরীর থেকে তার বুক এগিয়ে এল, 
উন্মুখ, নরম । তার মুখ নরম। “কী করে আরম্ভ করব, আমি জানি না। আমি 
কী করব? 

“আমার সঙ্গে এস । 

“আপনার সঙ্গে? আপনি চান, আমি আপনার সঙ্গে যাই? 

“মিরান্দা, তোমার ভার তুমি আমার ওপর চাপাবার চেষ্টা করে! না। তুমি 
বড় চমৎকার মেয়ে, তোমাকে আমি খুব পছন্দ করি কিন্তু তোমার সমন্ত। আমার 
নয়। আমার সঙ্গে এস, আমরা ভি. এ.-র সঙ্গে কথা বলি। যা স্থির করবার 
তিনিই করুন ।, 

“অতি উত্তম। আমরা হামফ্রেজ-এর কাছে যাই। আ্যালবার্ট-এর সঙ্গে সে 
বরাবরই ঘনিষ্ঠ ।+ 

মিরান্দ! আমাকে গাড়িতে আঁকাবাক! পথ দিয়ে টেবিলাকার এক পাহাড়ে 
নিয়ে গেল। সেখান থেকে গোটা! শহরটা দেখা যায়। হামফেজের লাল কাঠের 
বাংলোর সামনে সে যখন গাড়ি থামাল, তখন সেখানে আরেকটি গাড়ি দাড়িয়ে। 

ও বলল, ওট| আযালবার্টের গাঁড়ি। আপনি দয়! করে একা যান। আমি 
ওর সঙ্গে দেখা করতে চাই ন1।” 

আমি ওকে গাড়িতে রেখে পাথরের পিড়ি দিয়ে সামনের বারান্দায় উঠে 
গেলাম। আমি দরজায় ধাকা দেবার আগেই হামফ্রেজ নিজেই দরজ! খুলল । 
তার মুখটা ভীষপরকমে মাথার খুলির মতো! দেখাচ্ছিল। 

সে বাইরে বারান্দায় বেরিয়ে এল এবং দরজাট! ভেজিয়ে দিল। বলল, 
গ্রেভস এখানে রয়েছে । কয়েক মিনিট আগে এসেছে, আমাকে বলছে, 
স্তাম্পসনকে ও ধুন করেছে ।” 
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'আপনি কী করবেন? 

শেরিফকে আমি খবর দিয়েছি । সে রওনা হয়েছে । পাতল৷ হয়ে আসা 
চুলে হামফ্রেজ আল চালাল । তার অঙ্গভঙী, গলার স্বর হালক! শোনাচ্ছিল, 
মনে হচ্ছিল যথেষ্ট দুরের যেন বাস্তবত! তার কাছছাড়। হয়ে বনু দুরে সরে গেছে। 
“বড় করুণ মর্মান্তিক ব্যাপার । আমার বিশ্বাস ছিল, আযালবার্ট গ্রেভস ভাগ 
লোক ।' | 

আমি বললাম, “অপরাধ জিনিসট! প্রায়ই এইভাবে চারিয়ে যায়। ওটা 
মহাঁমারীর মতে! । এমন ঘটনা তে! আপনি আগেও ঘটতে দেখেছেন ।, 

“আমার কোন বন্ধুর ক্ষেত্রে ন়। এক মিনিট সে চুপ করে রইল । “এই 
একটু আগে বার্ট ফিয়েটেগার্ড-এর কথা বলছিল। নির্দৌধিতা সন্থন্ধে কী যেন 
একট! বলল, যে, এট! অনেকটা! অতল খাদের দিকে দাড়িয়ে থাকার মতো। 
তোমার নিষ্পাপ নির্দোষিত1 ন! খুইয়ে সেই খান্দের তলার দিকে তুমি তাকাতে 
পার না। আর একবার তাকানে! 'মানেই তুমি অপরাধী । বার্ট বলল, ও 
নিচের দিকে তাকিয়ে ছিল, স্থুতরাং শ্তাম্পসনকে হত্য। করার আগেই সে 
অপরাধী ।* 

আমি বললাম, 'এখনো নিজের সব কিছু ও €সাজ! করে দেখতে চাইছে। 
নিচের দিকে ও তাকায় নি মোটেই; তাকিয়ে ছিল ওপর পিকে । পাহাড়ের 
ওপরে বাড়িগুলোয় ছিল তার দৃষ্টি যেধানে বৃহৎ পরিমাণ টাকা থাকে। 
স্তাম্পলনের লাখ লাখ টাকার চারভাগের এক ভাগ নিয়ে ও নিজেও বড়লোক 
হয়ে উঠতে চেয়েছিল ।, 

হামজ্রেজ ধীরে জবাব দিল : “আমি জানি না। টাকার ব্যাপারে কখনো! ও 
তেমন গ্রাহ্থ করেনি । এখনও করে বলে আমি মনে করি না। কিন্তু কিছু একটা 
ওর হয়েছিল। শ্তাম্পসনকে ও খুন করত, তা সে তে! আরে! অনেকেই করে। 
স্তাম্পসনের হয়ে ঘার। কাজ করেছে, ভাদের সে বুঝিয়ে ছাড়ত যেন তারা ওর 
চাঁপরাশি। কিন্তু গ্রেতসএর ক্ষেত্রে আরও গভীর কিছু একটা ঘটেছে। সার! 
জীবন ও কঠিন পরিশ্রম করেছে কিন্ধু হঠাৎ সব কিছু যেন ঘটে গেল। ওর কাছে 
আর কোন কিছুর মানে রইল ন!। স্ায়, ধর্ম, বিচার কিছুই থাকছিল না, তার কাছে 
কিংবা গোটা পৃথিবীতেই । জান, সেইজন্বেই ও দিবি ছেড়ে দিয়েছিল ।, 

“আমি জানতাম না।+ 

শেষে একেবারে অন্ধের মতো! পৃধিবীকে আঘাত হাঁনল এবং একজমকে 
খুন করে বসল।, ্‌ 
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“অন্ধভাবে নয়। খুব ভেবেচিস্তে। 

থুব অন্ধভাবে”, হামফ্রেজ বলল। 'বার্ট গ্রেভস-এর এখন যেমন শোচনীয় 
অবস্থা, এমন অবস্থ! আর কারুর দেখি নি। 

মিরান্দার কাছে আমি ফিরে গেলাম। এগ্রভস এখানে রয়েছে । তুমি ওর 
বিষয়ে খুব একটা তুল কর নি। ও ঠিক কাজই করেছে । 

স্বীকার করেছে? 

“আস্ত ব্যাপারটাকে ও ধাপ! দিতে পারে না, সেদিক থেকে ও বেশি সৎ, 
আর কেউ যদি ওকে সনোহ না-ও করত, তবু নিজেকে ও ঠিকই সন্দেহ করত। 
যে কোন লোকের সততাই অবস্থা-নির্ভর | কিন্ত ও জানত যে আমি জানি । তাই 
হামফ্রেজ-এর কাছে গিয়ে ও সবকথ] খুলে বলেছে ॥ 

“তাতে আমি খুশি হয়েছি।, কিন্তু এক মৃহূর্ত পরে অন্য শবের মধ্য দিয়ে ও 
তাঁর এই কথ! অস্বীকার করল। কেঁপে কেঁপে গভীর কান্না! উঠছিল ওর ভেতর 
থেকে, হ্িয়ারিং-এর ওপর ওকে বিনত করে দিল । 

আমি ওকে তুলে সরিয়ে দিলাম এবং নিজে গাড়ি চালাতে লাগলাম । 

পাহাড় দ্রিয়ে আমরা যখন নাঁমছি, তখন শহরের সব আলোগুলে। দেখতে 
পাচ্ছিলাম । আমার কাছে সেগুলো খুব সত্যি মনে হচ্ছিল ন!। 

আকাশের তার! এবং বাড়ির আলো! জোনাকির মতে 1 জলছিল, ক্ঞ্ণকায় 
অসীম শূন্তায় হিমাগ্রির স্ফুলিঙ্গর মতো স্থির হয়ে ছিল। আমার পৃথিবীতে 
তখন সবচেয়ে সত্যি, সবচেয়ে বাস্তব আমার পাশে-বসা মেয়েটি-_-উষ্ণ, 
কম্পমান এবং নিরুদ্দিষ্ট । 

আমি চাইলে ওকে জড়িয়ে টেনে নিতে পারতাম | ও ততখানি অসহায়, 
ততথানি দুর্বল হয়ে ছিল। কিন্তু ত! করলে এক সপ্তাহের মধ্যে ও আমাকে 
ঘ্ণা করত। ছ" মাসের মধ্যে আমিও হয়তে! মিরান্দাকে ঘ্ণ! করতাম । 
আমার নিজের হাত আমি নিজের কাছে রাখলাম, নিঙ্জের ক্ষতস্থানে ও নিজেই 
প্রলেপ দ্িক। কীা?তে ও আঁমার কাঁধ ব্যবহার করল, আর কারুবক্ষ ও এই 
ভাবেই ব্যবহার করতে পারত । 

ওর কানন! ধীরে এক টান! ছন্দের মতো হয়ে আলছিল। ছুলুনির মধ্য দিয়ে 
যেন ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছিল । পাহাড়ের পাদদেশে শেরিফের বেতারগাড়ি আমাদের 
পাশ দিয়ে হুস্‌ করে বেরিয়ে গেল, ঘুরে বাড়িটার দিকে গেল, গ্রেভস যেখানে 
অপেক্ষ। করে আছে। 


